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Vous reprendrez bien un peu de clichés pour Noël ?
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Celui de la rencontre avec l’héroïne



Vendredi 8 décembre, 18 h 05

 

— Réchauffement climatique, mon cul ! marmonna Félicie en sortant du bureau.

Elle plongea les mains dans les grandes poches de son manteau d’hiver à la recherche de ses précieux gants – victoire ! – et les enfila. Ses doigts devenaient déjà violets et elle craignait qu’ils virent au bleu à tout instant. Devoir se faire amputer à une quinzaine de jours de Noël, il ne manquerait plus que ça ! Même si cela pourrait lui offrir une excuse imparable pour échapper aux traditions familiales… Félicie secoua la tête : une amputation et une hospitalisation ne seraient pas suffisantes et ses parents n’hésiteraient pas une seconde avant de venir la chercher par la peau des fesses. Grâce à la distance, elle arrivait à esquiver toutes les fêtes et autres évènements familiaux, mais, du haut de ses 28 ans, elle n’était pas encore parvenue à se soustraire à Noël. Depuis sa plus tendre enfance, toute sa famille se réunissait au domaine de ses parents pour plusieurs jours de festivités. Grands-parents, oncles, tantes, cousins et cousines : d’aussi loin que Félicie s’en souvienne, tout le monde avait toujours répondu présent. Sa mère préférerait la tuer plutôt que d’admettre auprès de tous que sa fille serait la première à rompre la tradition.

Malgré le froid polaire qui s’était abattu sur la ville, Félicie décida de rentrer à pied plutôt qu’en bus. Son bureau ne se trouvait qu’à une vingtaine de minutes de marche de son appartement et, à cause des routes verglacées, les transports en commun auraient probablement du retard. Elle n’avait qu’une hâte : rentrer chez elle, prendre une douche brûlante avant d’enfiler son pyjama le plus confortable pour se glisser sous un plaid épais avec un bon livre – de préférence une des romances de Noël qu’elle avait achetées le mois dernier. Le week-end commençait enfin et elle aurait tout le temps d’alterner lectures et téléfilms de Noël. Même s’ils étaient diffusés depuis le mois d’octobre, cela ne gâchait en rien le plaisir de Félicie.

En arrivant au pied de son immeuble, elle ouvrit son sac à main pour en sortir ses clés qu'elle rangeait toujours dans la même petite poche intérieure, mais, cette fois-ci, elles ne s’y trouvaient pas.

— Où est-ce qu’elles ont bien pu se foutre ?! pesta-t-elle tout en se retenant de vider le contenu de son sac par terre.

Comme cela ne suffisait pas, elle sentit une goutte tomber sur son nez. Elle leva les yeux au ciel pour constater qu’il recommençait à neiger.

— Évidemment, commenta-t-elle pour elle-même – ou pour n’importe quelle entité divine qui aurait décidé de faire de sa vie un enfer.

Son téléphone sonna du fin fond de son sac et, en cherchant à le récupérer, sa main effleura la douce sensation métallique de ses clés. Enfin, elle allait pouvoir rentrer chez elle ! Elle passa le badge pour ouvrir la porte et se dirigea vers l’ascenseur. Courageuse, mais pas téméraire : elle avait survécu à de longues minutes de marche, mais, en cet instant, l'escalier qui la séparait de son appartement au premier étage lui semblait infranchissable.

Dès qu’elle passa la porte de son logement, elle posa les clés sur la console de l’entrée, ôta ses chaussures sur le tapis et laissa tomber toutes ses couches de vêtements sur le chemin de la salle de bains.

— Douche, douche, douche, répétait Félicie telle une litanie en tournant le robinet.

Son corps rêvait d’une douche chaude, ses jambes, qui avaient viré au violet, suppliaient d’être réchauffées. Sans plus attendre, elle se glissa sous le jet d’eau bouillant et tout son être se détendit instantanément, se liquéfiant presque. Le week-end commençait bien.

 

Emmitouflée dans la douceur de son plaid XXL – l’affaire de l’année, si quelqu’un le lui demandait –, Félicie avait allongé les jambes sur la méridienne de son canapé et profitait de sa lecture. Elle en était au moment décisif : la dispute sur un malentendu qui pousse au moins un des protagonistes à confesser ses sentiments. C’était certes une scène clichée, mais tout de même une de ses préférées qu’elle attendait toujours avec impatience. Cet instant magique où tout explose pour que l’amour triomphe et en ressorte vainqueur. Cet instant où… Son téléphone vibra, interrompant ce chapitre crucial. Elle tâtonna pour le tirer des plis du plaid et s’apprêtait à refuser l’appel lorsqu’elle vit le nom du contact.

Sa mère.

La tentation d’ignorer était forte, mais Félicie connaissait sa mère depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’elle ne serait pas en paix tant qu’elle n’aurait pas décroché et subi cette discussion bimensuelle. Résignée, elle fit glisser son doigt sur l’écran pour prendre l’appel.

— Salut maman, dit-elle avant que son adversaire ne puisse attaquer.

— Tu aurais pu me rappeler quand même, Félicie !

Une phrase, un reproche. Félicie adorait sa mère, mais son absence de tact était parfois difficile à encaisser. C’était pour ça que, pour que l’amour et la sérénité perdurent, elle se contentait de voir ses parents une fois par an, à Noël. Davantage de visites et Félicie devrait enterrer sa mère – à moins que cette dernière ne le fasse avant. Bref, depuis qu’elle avait quitté le cocon familial, la distance était sa meilleure alliée dans sa relation avec sa mère.

— Te rappeler ? s’étonna-t-elle. Je devais te rappeler ?

Aucune chance. Félicie n’avait généralement pas le temps d’être à l’origine des appels, sa mère la devançant de manière systématique.

— J’ai essayé de te joindre il y a une heure, mais tu n’as pas décroché. Je me suis fait un sang d’encre !

— Je n’ai pas vu l’appel manqué, maman, sinon je t’aurais rappelée tout de suite.

Un petit mensonge n’avait jamais fait de mal à personne. Si Félicie avait vu ledit appel, elle l’aurait tout de même ignoré le temps de finir son livre et l'aurait repoussé jusqu’au lendemain. Voire jusqu'au dimanche.

— Et il n’y avait pas de quoi te faire un sang d’encre, comme tu dis. Tu sais, si je ne réponds pas tout de suite, il y a peu de chances qu’une catastrophe me soit arrivée, c’est plus probable que j’aie une vie sociale.

Un autre mensonge. Sa seule vie sociale dans cette ville était son meilleur ami Evan qui, lui, avait justement une vie sociale bien plus remplie que la sienne et pas autant de temps libre qu’elle.

— Une vie sociale qui implique un petit ami ? interrogea sa mère avec un sous-entendu dans la voix qu’elle n’avait même pas essayé de cacher.

Félicie soupira. Elle s’était fait avoir comme une débutante. Noël approchait et elle avait tendu le bâton pour se faire battre sur le sujet du petit ami, le favori de sa mère dès que le mois de décembre commençait. Sa précieuse fille ramènerait-elle quelqu’un pour les fêtes cette année ? Victoire n’attendait que ça, Félicie le savait, tout comme chaque membre de leur famille. Voir ses filles convoler en justes noces était son souhait le plus cher – leur frère, du fait de son plus jeune âge, avec le luxe d’être épargné. Pour le moment, ne pouvait s’empêcher de penser Félicie. D’ici un ou deux ans, il n’échapperait pas au grandiose « À ton âge, j’étais déjà mariée avec deux enfants ! ».

— Félicie ? relança sa mère face à son silence. Tu viendras encore seule à Noël, c’est ça ? Tu sais, Joséphine m’a dit qu’elle avait des collègues célibataires, peut-être que…

La mention de sa sœur jumelle – la parfaite, celle qui avait le bon sens d’avoir un petit ami – lui fit perdre toute concentration. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien en avoir à faire, des collègues de Joséphine ? Félicie n’avait pas besoin d’elle pour rencontrer quelqu’un, après tout. Elle était assez grande pour le faire toute seule et assez intéressante pour se passer d’entremetteuse. Tandis que sa mère monologuait – sur les collègues incroyables de Joséphine ou sur la neige, qu’en savait-elle –, les yeux de Félicie s’arrêtèrent sur la couverture de son livre refermé. Avant qu’elle n’ait pu pleinement réfléchir à l’ampleur de ce qu’elle allait dire, les mots s’échappèrent de ses lèvres :

— Je ne serai pas seule, maman. J’ai rencontré quelqu’un depuis quelque temps.

— Oh ! s’étonna sa mère et Félicie essaya de ne pas se vexer plus que de raison de sa surprise. Mais pourquoi tu ne nous en as pas parlé ? On est ravis pour toi !

Elle décida de ne pas demander qui était ce « on » qui, d’après le dicton, était un con et répondit à la question :

— Je ne voulais pas te faire de fausse joie, ironisa-t-elle, car c’était exactement ce qu’elle était en train de faire. Je préférais attendre de voir si c’était sérieux.

— C’est merveilleux, Félicie ! On a hâte de le rencontrer.

À nouveau, Félicie passa outre le « on ». Elle était prête à parier que son père ne s’en souciait pas plus que sa sœur, sans parler de son frère. La seule à démontrer un quelconque intérêt et enthousiasme pour le sujet était bel et bien sa mère.

— Moi aussi, maman, j’ai hâte de vous le présenter.

Tout autant hâte que de m’enfoncer le couteau à couper la dinde dans le bide.

— Oh ! Ce Noël va être particulier ! continua de se réjouir sa mère. Je ne t’embête pas plus, ma chérie. Salue ton Jules pour nous et dis-lui qu’on est impatients de le rencontrer.

— Pas de problème, je lui passe le message. Embrasse papa pour moi.

Sur ces mots, Félicie raccrocha et poussa un cri de frustration.

Dans quel pétrin venait-elle de se fourrer ? Avec tous les livres lus et tous les films vus sur le sujet, Félicie se considérait comme une experte des comédies romantiques de Noël. Pour autant, se sentait-elle prête à en être l’héroïne ? Le fake-dating n’était pas son trope de prédilection – elle fondait pour les enemies to lovers – mais ce n’était peut-être pas le plus difficile à mettre en place. De toute façon, il était trop tard pour regretter et changer d’avis. Jamais elle ne reconnaîtrait qu’elle avait menti, sa fierté ne le lui permettrait pas.

Elle avait promis à sa mère qu’elle aurait un petit ami pour Noël, il ne lui restait plus qu’à trouver un petit ami pour Noël.

Le compte à rebours était lancé.
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Celui du meilleur ami qui propose ses services (en tout bien tout honneur)


Vendredi 8 décembre, 20 h 47

 

À l’autre bout du téléphone, un rire tonitruant éclata. Evan riait tellement qu’il en avait du mal à respirer et Félicie en arrivait presque à souhaiter qu’il s’étouffe. Ce ne serait que le juste retour du karma pour se moquer ainsi de sa situation – celle dans laquelle elle venait de s’embourber, les deux pieds bien enfoncés dans la gadoue.

— Franchement Félicie, toussota Evan après avoir calmé son fou rire, c’est incroyable. Tu te retrouves à être la propre héroïne de toutes les daubes de Noël que tu t’enfiles.

— Ce ne sont pas des daubes ! défendit-elle comme si le cœur du problème était là.

— Si, ce sont des daubes, insista-t-il. Et je refuse de croire qu’il n’y a pas une infime part de toi qui en a conscience. Mais peu importe.

Elle l’imagina chez lui en train de balayer le sujet d’un geste de la main.

— Tu es ma meilleure amie et le pacte de sang que l’on a signé m’oblige à te proposer mes services. Je peux t’accompagner à Noël et me faire passer pour ton copain. En tout bien tout honneur, évidemment. En plus, ta famille m’adore déjà.

Cette fois-ci, ce fut à Félicie de rire.

— C’est presque vexant de t’entendre rire comme ça. Heureusement que mon égo est trop gros pour être touché.

— C’est adorable de te proposer, le remercia Félicie. Mais ils ne goberont jamais ça. Surtout Joséphine. Depuis le temps, elle sait bien que tu es un être asexué pour moi.

— Merci mon égo d’encaisser chacune des piques de cette vilaine sorcière de Félicie, marmonna-t-il.

Evan avait raison sur un point : la famille de Félicie l’adorait. Mais s’ils l’adoraient, c’était parce qu’ils avaient eu très souvent l’occasion de le voir à leur domicile pendant l’adolescence de leur fille. Cela faisait de nombreuses années que Félicie et Evan étaient meilleurs amis et, malgré leur hétérosexualité respective, il n’y avait jamais eu aucune ambiguïté entre eux. Il était comme son frère et, par conséquent, il ne serait jamais crédible comme potentiel petit ami, même avec toute la bonne volonté du monde.

— Blague à part, tu m’as appelé pour te morfondre ou parce que je peux t’aider ? Sans te proposer mes services, du coup, ça j’ai bien compris.

Elle entendit le sourire dans sa voix et cela suffit à la faire sourire également.

— Les deux. Tu sais que j’adore me morfondre. Et ne va pas me dire que j’ai créé la situation toute seule, j’en ai pleinement conscience, mais j’ai aussi besoin de tes conseils. Si tu devais me recommander une application de ren…

— Tinder, la coupa-t-il. Ça demande peu d’efforts pour créer un profil et tu peux pêcher pas mal de poissons en quelques minutes.

Evan était un expert en application de rencontres en tout genre. Félicie n’avait aucune idée du nombre sur lesquelles il était inscrit – et elle préférait tout autant ne pas le savoir, sous peine d’avoir le vertige. De son côté, elle n’avait jamais été fan des rencontres en ligne. Du haut de ses 28 ans, ce serait une première, mais le délai faisait qu’elle n’avait pas le choix : aux grands maux – ou plutôt aux grands mensonges – les grands moyens ! Si un pourcentage important de ses congénères parvenait à se plier à l’exercice, il n’y avait aucune raison qu’elle ne réussisse pas également.

— Et je mets quoi sur le profil ? Ça la fout peut-être mal de mettre que je cherche un faux petit ami à traîner plusieurs jours dans ma famille.

Dite à voix haute de cette manière, l’idée lui paraissait encore plus folle. Comment avait-elle pu penser une seconde que ce serait un bon plan pour fermer le clapet de sa mère ? Peut-être qu'Evan avait raison : elle consommait trop de comédies romantiques de Noël et cela avait fini par lui griller des neurones. Quelqu’un de sain d’esprit aurait-il pu sortir une énormité pareille ? Félicie commençait à en douter fortement.

— Autant le mettre direct, ça t’évitera de perdre du temps avec ceux qui cherchent un plan cul. Enfin, sauf si tu veux te taper ton faux petit ami.

— Je ne compte me taper personne.

Elle joua avec son plaid du bout des doigts et, saisie d’un frisson, le remonta jusqu’à son cou.

— Tu penses que je vais trouver ?

Telle une adolescente en manque de reconnaissance de ses parents, Félicie quémandait des encouragements. À sa décharge, ceux d’Evan lui avaient toujours porté chance et elle en était devenue presque superstitieuse au point de les lui demander pour des motifs divers et variés.

— Tu peux trouver tout ce que tu décideras de trouver, Féli. Un plan cul, le futur père de tes enfants, peu importe. Choisis ta cible et il n’aura pas le pouvoir de te résister.

Voilà le genre d’encouragement dont j’ai besoin ! pensa Félicie, avec le moral et l’égo reboostés à bloc. Dans son travail, elle n’avait jamais manqué de confiance en elle, sûre d’elle-même et de ses valeurs. Elle se fixait des objectifs et mettait tout en œuvre pour réussir à les atteindre – et cela n’avait jamais loupé. Il lui suffisait de considérer ce faux petit ami comme l'objectif qu’il était : faire taire les médisances de sa mère et de sa sœur et s’accorder quelques semaines de tranquillité, sans remarques sur son célibat à l’approche de Noël.

— Bon, ça marche, dit-elle d’un ton décidé. Je vais faire ça. Je t’enverrai le profil quand ce sera fait !

— Alors là ! s’exclama Evan. Ne t’avise pas de raccrocher avant d’avoir créé ton profil.

— Mais…

— Pas de « mais » qui tienne, l’interrompit-il. Je te connais comme si je t’avais faite, Félicie Legardier. Si tu raccroches, tu vas juste reprendre ton bouquin, repousser le problème à demain, renoncer par flemme et chouiner quand ta mère fera une nouvelle remarque. Donc on reste en ligne jusqu’à ce que ton profil soit créé. Et en plus, tu bénéficieras des conseils d’un expert.

Félicie roula des yeux. Evan était déjà bien trop impliqué dans cette histoire d’application de rencontres et de faux petit ami – peut-être plus impliqué qu’elle. Cela faisait des années qu’il lui conseillait de passer par ce biais pour rencontrer quelqu’un et elle s’était toujours butée à refuser. Si elle rencontrait quelqu’un, elle voulait que ce soit dans la vraie vie et pas derrière son écran.

— Et si je raccroche ? tenta-t-elle tout de même dans un dernier et vain espoir.

— Je débarque chez toi.

Elle s’apprêtait à protester lorsqu’il enchaîna :

— Et je prends mon double. Arrête de te battre, Féli, tu ne remporteras pas cette manche.

— Je vais me chercher un verre de vin, capitula-t-elle.

— Prends la bouteille, on aura au moins besoin de ça.

La jeune femme mit le haut-parleur et laissa son téléphone sur le canapé, le temps d’aller chercher à la cuisine son verre et la bouteille de blanc qu’elle gardait au frais. Elle retourna dans son salon et un aller-retour supplémentaire fut nécessaire lorsqu’elle se rendit compte qu’elle avait oublié le tire-bouchon. Son verre servi, elle se réinstalla sur sa méridienne, les jambes croisées sous son plaid. Son regard se perdit de l’autre côté de la fenêtre où quelques flocons épars continuaient de tomber. C’était un temps à chocolat chaud et films de Noël.

— Wouhou, Féli ?

La voix d’Evan, bien trop forte, la rappela à l’instant présent : peu importait le temps, le chocolat chaud avait été remplacé par du vin et le film de Noël par la réalité. Elle posa son verre sur le plateau installé sur l’accoudoir et reprit son téléphone.

— Je suis là, répondit-elle en le gardant à la main. Et j’ai déjà téléchargé l’application.

Après réflexion, les mensonges n’étaient pas destinés qu’à sa mère, ce qui était, d’une certaine façon, réconfortant. Pour que celui-ci devienne vite vérité, elle pianota sur l’écran pour télécharger l'application.

Tandis qu’Evan lui parlait de son dernier rendez-vous, bien conscient qu’elle ne devait l’écouter que d’une oreille peu attentive, elle remplissait les premières informations demandées. Plus vite qu’elle ne le pensait, elle se heurta à un obstacle de taille.

— Rah, faut que je mette des photos !

— Évidemment. Crois pas que tu vas appâter le chaland sans dévoiler la marchandise.

— Tu vas me faire gerber.

Le rire d’Evan résonna dans ses oreilles pour toute réponse. Elle quitta l’application pour ouvrir l’appareil photo qu’elle passa en mode selfie, fit sa meilleure grimace en tirant la langue et l’envoya à Evan.

— Ça devrait faire l’affaire, non ?

— Tu m’exaspères, Féli. Soit tu veux trouver un faux petit ami pour Noël, soit tu veux aller à la pêche aux moules, il faut te décider. Et, crois-moi, cette photo ne t’offrira que la deuxième option.

— Connard.

— Je ne suis qu’amour avec toi. Pour le prouver, je vais même t’aider.

Il se tut quelques instants et, rapidement, le téléphone de Félicie vibra pour indiquer l’arrivée de nouveaux messages. Evan venait de lui envoyer plusieurs clichés d’elle qu’elle découvrait pour la première fois. Assise sur le canapé d’Evan, les genoux ramenés vers la poitrine et la tête penchée sur le côté. À la table d’un bar, riant à moitié cachée derrière son cocktail. En train d’essayer de faire un saut dans les airs en forêt, sur un chemin de randonnée. Puis une où elle avait sur le visage la crème pâtissière d’un gâteau d’anniversaire. Félicie pouffa de rire.

— Je pense que je vais éviter de mettre la dernière, si tu veux bien. Elle risquerait de ne pas… appâter le bon poisson.

— Choix légitime, rit-il.

— Et ça m’inquiète un petit peu que tu trouves aussi vite autant de photos de moi.

— J’ai un dossier spécial.

— Ça m’inquiète encore plus que tu dises « spécial », dit-elle en buvant une gorgée de vin.

— C’est en prévision de tes 30 ans, expliqua-t-il.

— Je n’ai que 28 ans.

— Et la trentaine arrive plus vite que tu ne le penses, je te l’ai déjà dit.

Elle répondit par une nouvelle insulte et chargea sur l’application les photos envoyées par Evan – sauf la dernière, évidemment.

— Je mets quoi pour la description ?

— T’emmerde pas, personne ne lit ça de toute façon et…

Il s’arrêta en pleine phrase, si bien que Félicie crut que l’appel avait coupé.

— Evan ?

— … Et ce que tu cherches est trop particulier pour ne pas faire fuir un mec normal. T’attirerais forcément un cinglé en mettant noir sur blanc sur ton profil que tu prospectes pour un faux petit ami.

— C'est vrai, concéda-t-elle.

Elle valida les étapes suivantes, cocha quelques cases parmi les centres d’intérêt proposés et…

— C’est bon ! se réjouit-elle, victorieuse. Profil en ligne !

— Bravo, Féli ! Bienvenue parmi les célibataires du vingt-et-unième siècle. Dernier conseil pour la route : swipe à droite et tu feras le tri après. Et si t’as un doute, n’aie pas de doute : swipe à gauche.

— J'en prends note, Maître Evan, s’esclaffa-t-elle.

Après lui avoir souhaité une bonne soirée et lui avoir promis de, mot pour mot, « le rendre fier », Félicie raccrocha. Elle se retrouva en tête-à-tête-à-tête avec son téléphone et son verre vide. Elle le remplit de la dose nécessaire – c'est-à-dire pas plus haut que le bord – pour se donner du courage. La chasse au faux petit ami pouvait commencer.
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Celui de l’héroïne qui swipe à droite


Samedi 9 décembre, 9 h 12

 

Un débat avec elle-même avait finalement décidé Félicie à ne pas commencer la recherche de son faux petit ami le soir même. Il y avait eu plusieurs arguments dans le sens de l’antithèse, si on pouvait l’appeler comme cela. En tout cas, c’était ce que Félicie avait choisi.

De un, elle avait douté qu’un match en plein milieu de la nuit puisse être le bon public – du moins à ses yeux. De deux, ses verres de vin, dont elle avait perdu le compte, l’avaient un tant soit peu assommée. Aucune facette de sa personnalité n’ayant décidé de défendre la thèse, le débat avait été de courte durée.

Le lendemain matin, fraîche comme un gardon et armée de son sacro-saint café, elle ouvrit l’application. Ce n’était en aucun cas les quelques messages d’Evan – dont la quantité et la qualité seront tues – qui devaient en récolter les lauriers. La seule responsable, c’était sa bonne volonté. Pas celle de rencontrer sérieusement quelqu’un, non, mais celle de clouer le bec de sa mère. Si Félicie n’avait pas les moyens de se payer un cadeau cette année, elle pouvait au moins s’offrir le luxe de couper le sifflet de Victoire Legardier.

Bien décidée à trouver l’homme de son Noël, Félicie commença à swiper comme Evan le lui avait conseillé : à droite. Elle fut la première étonnée de voir à quel point elle s’exécutait avec fluidité. De profil en profil, elle traçait sa route tel un pilote de Formule 1. Elle ne perdait pas de temps à regarder, lorsqu’il y en avait, les descriptions : peu importait s’il aimait les balades en forêt avec son chien ou s’il mesurait 1m87. Sa seule exigence était un homme un tant soit peu mignon pour que l’illusion soit parfaite auprès de sa famille. Félicie n’était pas superficielle, mais sa sœur avait croisé suffisamment de ses petits amis pour la balancer dans la seconde si celui qu’elle ramenait n’avait aucune crédibilité. Et si par malheur cela devait arriver, sa famille ne ferait qu’une bouchée du pauvre bougre. À la réflexion, il fallait aussi qu’il ait les nerfs solides. Et un bon sens de l’humour.

— Trois critères, ça devrait être jouable, essaya de s’autopersuader Félicie.

Elle qui n’avait jamais mis un pied sur une application de rencontres ne savait pas si elle avait une chance d'y parvenir. Quelque part, elle se demandait si rencontrer quelqu’un en ligne ne revenait pas à faire un drive pour ses courses : faire la liste de tout ce dont on a besoin, payer le montant indiqué, se rendre compte qu’il manque quelques articles à l’arrivée et se faire rembourser alors que ce que l’on voulait vraiment, c’était avoir notre panier plein.

 

Après à peine une heure de swipe intensif, Félicie avait revu ses critères à la baisse. Si l’on pouvait parfois – et elle insistait bien sur le parfois – deviner le sens de l’humour de quelqu’un à ses photos de profil, il était impossible d’en faire de même pour vérifier ses nerfs et, par extension, sa capacité à survivre plusieurs jours avec une fausse belle-famille insupportable. À son plus grand dam, le seul critère qui avait donc survécu était le physique – chose pour laquelle elle ne manquait pas de s’autoflageller. Elle ne cherchait pas un mannequin prêt à défiler pour la Fashion Week, mais avait tout de même fait glisser son doigt vers la gauche pour esquiver un ou deux hommes avec un nez dont Cyrano de Bergerac aurait été envieux.

Interrompant sa séance, une notification d’Evan s’afficha sur son écran. Le monde extérieur se rappelait à son bon souvenir et elle réalisa que, la veille, elle avait eu un autre plan pour ce week-end de détente. Son marathon lecture et films de Noël avait été fortement compromis et son livre n’avait même pas bougé de l’accoudoir de la méridienne.

 

Alors, cette pêche ?

 

Ça ne mord pas encore à l’hameçon

 

Ça devrait pas tarder… L’appât n’est pas dégueu 😏

 

Félicie leva les yeux au plafond. Evan avait ajouté à la fin de son message un de ses emojis avec un sourire en coin, comme il pouvait le faire en face d’elle après une remarque salace. Elle imagina son haussement de sourcils et pouffa de rire face à son téléphone.

 

Je suppose que c’est ta façon de faire un compliment, mais c’est si beauf que j’ai du mal à bien le prendre

 

C’était pour la métaphore filée du poisson !

 



 

J’espère que t’es meilleur en drague que tu l’es en compliment

 

Tu ne mérites pas mes efforts, t’as refusé que je vienne pour Noël alors que tes parents m’adorent. Même le cœur en glace de ta tante Chantal fond pour moi !

 

Félicie songea que considérer Evan comme un être sexué aurait parfois pu lui faciliter les fêtes familiales. Comme il le disait si bien, ses parents l’adoraient et sa mère – sa mère ! – lui avait avoué à plusieurs reprises qu’Evan ferait un gendre charmant. Félicie avait dû se mordre quelques fois la langue pour ne pas répondre que, si Evan était charmant avec l’entièreté de la gent féminine, il n’avait toutefois pas le potentiel pour être son gendre – justement à cause de son amour pour l’entièreté de la gent féminine.

Pour ce qui en était de sa tante Chantal, Félicie n’était pas certaine qu’il y ait de quoi se réjouir d’être apprécié par cette mégère. Elle ne s’était jamais remise de son divorce avec Luc et avait encore moins digéré que son ex-mari soit toujours invité à Noël… y compris lorsqu’il s’était remarié avec Vincent. Aux yeux de Félicie, la plus grande qualité de Chantal était de lui permettre de relativiser sur la personnalité de sa propre mère. Un poil envahissante, parfois pénible, mais elle n’atteindrait JAMAIS le niveau de sa sœur aînée. Si c’était un jour le cas, Félicie renoncerait sans aucun scrupule au repas de Noël et à tout autre contact, même téléphonique, avec elle.

 

Et ne sois pas médisante avec tante Chantal !

 

Félicie laissa échapper un juron. À sa connaissance, son meilleur ami n’avait pas de don de télépathie, mais peut-être lui avait-il fait des cachotteries.

 

Sors de ma tête et fiche-moi la paix !

 

On refait un bilan quand je reviens de mon footing

 

Sauf si tu te fais écraser par un bus. Bisous

 

Evan hors de son chemin et, elle l’espérait, à l’abri des roues d’un bus, Félicie reposa son téléphone. Une heure à faire défiler des profils, c’était déjà beaucoup pour un samedi matin – d’autant plus pour quelqu’un qui aurait préféré que l’amour (même le faux) frappe à sa porte au lieu de le chercher.

Elle jeta un œil à sa droite, puis à sa gauche, pour vérifier qu’il n’y ait pas de caméra-espion, et tendit le bras pour attraper son livre.

— Désolée de t’avoir abandonné, s’excusa-t-elle. Crois-moi, c’était contre ma volonté.

Les excuses faites, Félicie l’ouvrit à la page cornée à laquelle elle l’avait laissé. Elle feuilleta rapidement jusqu’à la fin pour compter le nombre de pages qu’il lui restait. À peine une centaine. Une centaine de pages pour profiter de la révélation dramatique qui brise le couple tout frais avant que l’homme – car, avouons-le, le problème vient toujours de lui – mette tout en œuvre pour se faire pardonner et proclamer son amour.

Sa grande et fausse histoire d’amour pouvait bien attendre la fin de celle-ci, tout aussi fictive. Au moins, celle qu’elle avait entre les mains avait l’avantage d’être déjà écrite.
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Celui du premier match


Samedi 9 décembre, 16 h 16

 

Félicie avait eu le temps de finir son livre, puis d’hésiter à en commencer un autre avant d’opter pour une comédie romantique de Noël. Elle avait mis à tourner sa machine à laver, étendu son linge, nettoyé la vaisselle sale qui traînait dans l’évier – et l’avait même rangée dans les placards ! – et avait passé un coup d’aspirateur et de serpillère dans le salon. À la fin de son goûter – elle n’avait pas pris de goûter depuis au moins dix ans –, elle dut admettre qu’elle avait épuisé toutes les occupations possibles acceptables, et même quelques-unes inacceptables, pour un samedi.

Assise à table, ses lunettes légèrement embuées par la chaleur de son café brûlant, Félicie défia du regard son téléphone qu’elle s’était efforcée d’ignorer toute la journée. Elle nota que la batterie tenait d’ailleurs plutôt bien lorsque l’on ne faisait pas un usage intensif de l’objet. Elle fit défiler les notifications : plusieurs messages d’Evan qui lui signalait n’avoir été percuté par aucun bus, aucune voiture et aucun engin possédant entre deux et quatre roues, un de sa mère qui voulait savoir si son Jules – qui d’autre que sa mère utilisait encore cette expression ? – avait des allergies alimentaires et, pour finir, un message de sa sœur Joséphine qui se demandait depuis quand elle avait un petit ami. Elle supprima cette dernière notification, répondit à Evan que c’était bien dommage et promit à sa mère de vérifier au plus vite, même s’il ne lui semblait pas avoir déjà entendu parler de quelconques allergies. En soi, ce n’était qu’un demi-mensonge, voire une demi-vérité. Comment son Jules aurait-il pu lui signaler être allergique à quoi que ce soit alors qu’il n’existait pas encore ?

Ces notifications passées, son regard se dirigea sur celles accompagnées du logo de l’application.

« Vous avez un nouveau match ! »

« Vous avez un nouveau match ! »

« Vous avez un nouveau match ! »

Elle n’en croyait pas ses yeux. Elle avait matché avec quelqu’un. Et même avec plusieurs quelqu’un ! Avec un peu de chance, parmi ces hommes se trouverait celui avec un grain de folie suffisant pour la suivre dans son délire – sans être cliniquement fou, cela allait de soi.

Pleine d’espoir, Félicie ouvrit l’application et se rendit dans l’onglet des messages. Plus que des matchs, elle avait reçu des messages. Le premier était de Kévin, qui lui disait qu’elle avait de beaux yeux. C’était d’une banalité affolante, mais, en même temps, Félicie ne pouvait que se blâmer elle-même d'avoir swipé à droite pour un Kévin. Le problème s’était trouvé juste devant son nez et elle n’avait pas été assez vive pour le remarquer.

Elle ne sut pas si elle devait répondre et couper court à la conversation ou ignorer le message ; il faudrait qu’elle demande à Evan quelle option était la meilleure. Avant qu’elle ne puisse faire défiler les autres conversations, une nouvelle notification s’afficha en plein milieu de son écran :

« It’s a match ! Tu as matché avec BP »

À nouveau, elle nota qu’elle n’avait pas été très regardante sur les pseudonymes utilisés. Elle frissonna au souvenir de son swipe à gauche pour quelqu’un qui avait pensé que « Moi » était un choix judicieux. La tolérance, comme Félicie, avait ses limites.

Elle appuya pour envoyer un message et réfléchit à la formulation. Salut ? Bonsoir ? T’as de beaux yeux ? Elle secoua la tête, désespérée. C’était un autre point dont elle aurait dû discuter avec Evan : comment entamer la conversation. Félicie n’avait jamais été une experte quand il s’agissait de faire le premier pas.

— Roh, j’ai rien à perdre de toute façon, décida-t-elle.

Il n’y avait aucune raison qu’elle prenne autant de soin à rédiger un message pour trouver un faux petit ami. Le seul risque était de ne pas plaire à l’homme de l’autre côté de son écran, ce qui n'aurait finalement aucune conséquence. Si le courant ne passait pas avec le premier, ce serait avec le suivant, et ainsi de suite.

 

Enchantée… BP ? Basile-Pedro ? Benjamin-Paul ? Bruno-Pierre  ?

 

Tu chauffes…

 

Boniface-Philippe ? Blaise-Pascal ? Bob-Patrick ? Balthazar-Pacôme ? Basilic-Persil ? Banque Populaire ? Bière-Pong ? Est-ce que je chauffe tellement que je sèche ?
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