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Olympe, femme libre



 1770

 

Installée à l’avant de la diligence, Marie laisse dériver son regard sur l’attelage, la route, puis la ville qui se profile à l’horizon. Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle y arrive enfin, Paris, centre culturel et intellectuel de l’Europe. Elle le pressent, c’est ici que s’écrira l’Histoire. 

Elle songe à sa province natale et à sa mère, qu’elle laisse derrière elle. Tout juste âgée de vingt-deux ans, elle s’émancipe enfin, sûre de son choix et décidée à réaliser ses rêves.

Une minuscule main s’agrippe à elle. Elle descend le visage en direction de son petit garçon, Pierre, qu’elle entraîne dans cette grande aventure parisienne. Le voilà, le seul homme auquel elle consent à se lier pour la vie. Car elle n’a plus ni père ni époux pour régir son existence. 

C’est à Montauban que Marie a vu le jour, le 7 mai 1748. Déclarée fille de Pierre Gouze, boucher de profession, elle connaît le véritable secret de sa conception. Sa mère le lui a confié dès son plus jeune âge, à la mort de ce prétendu père. Elle est en réalité le fruit d’une liaison, l’enfant bâtarde du Marquis de Pompignan, un célèbre dramaturge. Elle se rappelle les visites de cet homme durant son enfance, les gestes de tendresse qu’il lui adressait, son regard bienveillant posé sur elle. Puis sa rupture définitive avec sa mère, à mesure que la rumeur enflait et entachait sa réputation. Marie a longtemps espéré son retour avant de se faire une raison. C’est seule qu’elle doit se construire. Elle n’a pas besoin d’être reconnue comme fille d’aristocrate pour se faire une place dans le monde.

La diligence dépasse les grands boulevards et s’enfonce dans des rues sombres et étroites. Elle s’empêtre dans la boue et cahote sur les routes mal pavées. L’immersion dans le fourmillement de la ville est immédiate : de partout hommes et femmes déambulent et évitent le passage de véhicules poussés à toute bride. Marie ferme les yeux et écoute Paris, s’imprègne de sa singulière ambiance. Tout s’entremêle dans une joyeuse cacophonie : le hennissement de chevaux et le claquement de leurs sabots sur le sol, les poules qui se chamaillent à coups de becs et d’ailes, les cris des marchands et le chant du marteau sur l’enclume du forgeron. Elle sourit. Montauban est déjà loin.

Terminée sa vie de provinciale ! Ici, elle comblera ses lacunes dues à son éducation rudimentaire et elle se cultivera au contact des intellectuels qu’elle admire.

Pierre se blottit contre elle, en quête de réconfort. Orphelin de père, c’est à elle qu’il accorde toute sa confiance. Elle frémit au souvenir de son défunt époux et de leur union imposée par sa famille alors qu’elle sortait tout juste de l’adolescence. Trente ans la séparaient de cet homme rustre et brutal qui, au nom du devoir conjugal, l’a jetée dans leur lit aussitôt le mariage prononcé. Veuve un an plus tard, sauvée par la providence, elle a décidé qu’elle ne laisserait plus personne faire obstacle à ses ambitions. 

La diligence ralentit puis s’arrête, sonnant enfin la fin d’un éprouvant voyage. La voilà arrivée chez sa sœur qui l’hébergera, le temps qu’elle trouve un logement. 

Marie descend de la voiture, défroisse sa robe et réajuste son chapeau. Déterminée, elle prend la main de son fils et marche vers son destin. 

 

*

Les mois passent et Marie Gouze s’accoutume à sa nouvelle vie. Elle s’est établie dans un bel appartement qu’elle loue, grâce à une rente versée par Jacques, son amant. 

Jacques Biétrix de Rozières, haut fonctionnaire de la marine, est un célibataire aisé, fortement épris d’elle. Placée sous sa protection, Marie s’intègre peu à peu à la société parisienne et bénéficie d’une véritable sécurité financière. Avide d’autonomie, elle ne renonce pas pour autant aux hommes et en particulier à celui-là, qu’elle aime plus que de raison.

En cette nuit d’automne, la faible lueur de la lune ne suffit pas à éclairer la chambre. Sur la pointe des pieds, Marie quitte sa couche et s’empare de son nécessaire à écrire. Elle s’installe près de la cheminée, trempe la plume dans l’encrier et commence à rédiger. C’est une vive inspiration qui l’a tirée du sommeil. Elle ne pouvait attendre le matin pour la noter, de peur de l’oublier.

Elle entend un râle dans son dos, le bruit des draps que l’on repousse, puis le parquet qui craque au fil des pas qui se rapprochent. Son agitation mal contenue a fini par réveiller Jacques.

— Mais que fais-tu à cette heure ? demande-t-il dans un bâillement.

Fière de son projet, elle brandit le document sous le nez de son amant.

— C’est un contrat social de l’homme et de la femme, pour encadrer notre union ! Je viens d’en avoir l’idée.

— Alors tu renonces véritablement à m’épouser ?

Elle n’a pas besoin de répondre, Jacques la connaît assez pour savoir à quel point ses convictions la guident. Il jette un œil aux clauses de ce contrat : Marie y propose de mettre en commun leur fortune et d’accorder les mêmes droits à chacun des enfants qu’ils pourraient avoir, même ceux nés hors union. Cet accord leur offre également la possibilité de se séparer si leur passion s'essouffle, contrairement au mariage.

Jacques soupire mais joue le jeu. Il s’empare de la plume et signe, en guise de consentement. Il ne parviendra pas à la faire changer d’avis. Marie se complait dans cette vie galante. L’époque ne permet pourtant pas une telle liberté des mœurs, elle le sait bien, mais c’est d’un revers de la main qu’elle balaie les rumeurs sur son compte. On la dit courtisane alors qu’elle profite seulement d’une existence sans contraintes. Se remarier ? Elle n’y songe guère. Car elle a un rêve de plus en plus dévorant, une passion qu’elle porte en elle, comme un héritage. Elle repense à l’abandon du Marquis de Pompignan, son refus de la reconnaître comme sa fille naturelle. En vain, car cette paternité inavouable se trahit dans les traits de son visage, mais aussi et surtout dans la fièvre artistique qui grandit en elle. Comme lui, elle veut briller, coucher sur le papier les idées qui se bousculent dans son esprit et qu’elle brûle de diffuser autour d’elle.
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