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Le partage du butin



— Qui est-ce qui a une bourse pleine d’écus ! C'est Robin et les Joyeux Compagnons, qui est-ce qui l’a dans le cul ? C’est l'drapier qui est très con !

Much éclate de rire à son propre refrain, et on est plusieurs à l’imiter. Faut dire, c’est rare de tomber sur un marchand qui traverse la forêt de Sherwood avec autant d’argent sur lui. En plus, il était tout seul, cet idiot ! Entre lui et le chevalier de ce matin, on a passé une belle journée qui a mis tout le monde de bonne humeur.

Je me cale sur ma branche de mon mieux. Encore quelques minutes et ce sera mon tour d’entrer en scène.

Ce n’est pas courant, dans une bande, que ce soit le lieutenant qui s’occupe du partage du butin. J’ai déjà dit mille fois à Robin que c’est un travail pour le chef et qu’il ferait mieux de s’en charger, mais il ne veut rien savoir.

Robin souffle dans son cor. Frère Tuck vient d’arriver, on est tous à l’arbre des rencontres, le partage peut commencer.

Tous les regards se tournent vers moi. Comme le veut l’habitude quand il y a beaucoup de butin, je dois choisir quelqu’un pour m’aider, de préférence parmi ceux qui se sont illustrés dans la prise du butin en question.

Ça élimine d’emblée Frère Tuck, Joan et Nathaniel qui étaient occupés à braconner dans la forêt, et Allan-A-Dale, qui était prêt à décamper à la moindre alerte, comme toujours. Much a été brave, sauf qu’il ne sait pas très bien compter, et je ne veux pas qu’il se sente en difficulté devant les autres.

Restent John Derry, Helen et Will. Le choix est vite fait : ils ont tous participé, mais c’est Will qui a trouvé le coffret attaché sous la charrette.

— Will, je dis, et tout le monde applaudit et hurle parce que ça met l’ambiance, à part Allan-A-Dale.

Pff. Soit il est vexé de ne pas avoir été choisi, soit il se croit trop bien pour participer, dans tous les cas, c'est synonyme de problèmes pour plus tard. Je me promets d’aller lui parler dès que possible.

Will se lève et avance vers moi. C’est le plus jeune d’entre nous, il a quinze ans. Parfois je me dis qu’il serait beau, avec son visage fin et ses cheveux blonds qui lui donnent un air de chevalier de légende, s’il n’avait pas le regard si dur.

J’éclate la serrure du coffret avec une pierre, et je découvre un tas de pièces, qui déclenche un tonnerre d’applaudissements.

On commence par mettre de côté un quart du butin, que je donne à Robin dans une aumônière spéciale. Cet argent ira dans nos caisses communes. L’une sert aux urgences : acheter de la nourriture en période de vaches maigres ou payer une rançon si quelqu’un se fait capturer. Elle sert aussi à renouveler les armes et les tentes quand c'est nécessaire.

L’autre, on l’appelle la caisse des pauvres. Payer la dîme d’un pauvre fermier, faire venir un médecin dans un village reculé, filer une chèvre volée à une famille nombreuse… Tout ce qui nous permet d’être bien vus de la population. Et être bien vus de la population, c’est essentiel, comme Allan-A-Dale ne manque jamais de nous le rappeler.

Robin versera lui-même l’argent dans les deux caisses. Il est le seul à savoir où elles se trouvent, là-dessus au moins j’ai eu gain de cause, c’est bien plus sûr ainsi.

Le reste est à nous ! Je répartis équitablement le butin entre tous les membres de la bande. Comme ça ne tombe pas juste, je donne l’excédent à Robin.

Un chef pourrait prendre le double de notre part, et personne n’y trouverait à redire, mais là encore, chez nous, ça ne fonctionne pas ainsi. Robin des Bois est un brigand qui ne fait rien comme les autres. Même si je n’échangerais ma place auprès de lui pour rien au monde, ça m’inquiète parfois qu’il ne soit plus le chef qu’il a été.

Merde, pourquoi je pense à ça maintenant ?

Je prends une grande inspiration pour me calmer et j’essaie de me focaliser sur ce qui se trouve autour de moi. Il fait beau, on a un bon butin, tout le monde sourit, tout va bien. Chacun empoche sa part en réfléchissant déjà à la meilleure façon de la dépenser, et ça discute ferme, à part Will qui ne parle à personne et Allan-A-Dale à qui personne ne veut parler. Évidemment, ces deux-là se détestent.

Robin donne le signal du départ.

On sait ce qu’on a à faire. Ceux qui ont une tente la démontent en un tour de main, puis John Derry les lie en ballots bien serrés. Frère Tuck disperse les débris du feu, Much, John et moi nous répartissons les tentes en plus du reste de nos affaires, Robin jette un dernier coup d’œil pour vérifier qu’on a effacé toutes nos traces, et on est partis.

Robin répète souvent qu’on doit pouvoir lever le camp en moins d’une demi-heure. Quand on a préparé nos affaires à l’avance, comme aujourd’hui, on peut le faire en une dizaine de minutes.

On le suit vers notre prochain campement en faisant des tours et des détours à travers la forêt. Allan-A-Dale se tient à une distance respectueuse de moi, et j’hésite à lui parler comme je me le suis promis, avant de décider que ça peut sûrement attendre. Je fais déjà beaucoup d’efforts pour dissimuler à quel point je me sens mal depuis tout à l’heure – qu’est-ce qui m’a pris de repenser au passé ?

Robin nous mène à une petite clairière avec une cabane de bûcheron. J’essaie de me concentrer sur le montage des tentes, mais je n’y arrive pas très bien. J’ai beau essayer de me calmer, je sens que je ne tiendrai plus très longtemps.

— Permission d’aller à la taverne, ce soir, lance Robin pour mon plus grand soulagement.

Les autres partent par petits groupes en tâtant leur aumônière. Je sais déjà que Frère Tuck va s’offrir le repas le plus cher et boire beaucoup de vin. Joan n’achètera certainement qu’une tourte et ira voir sa cousine au village. Much et Helen, les plus sociables d’entre nous, resteront à la taverne toute la nuit et profiteront de l’ambiance. Nathaniel et John Derry sont des soldats, ils termineront la nuit en payant une fille. Allan-A-Dale jouera ses chansons et finira sans doute la nuit avec quelqu’un aussi…

Will, comme à son habitude, fait encore une fois le tour du campement, et grimpe à un arbre pour s’assurer qu’il n’y a pas d’ennemis à proximité. Il n’aime personne et veut protéger Robin en toute circonstance, s’il pouvait, il resterait avec nous ici. Robin ne va jamais à la taverne, et moi je préfère rester à ses côtés.

Mais Will est jeune, et Robin tient à ce qu’il voie autre chose que la forêt, donc il doit aller à la taverne aussi, point final. Je ne compte plus les disputes à ce sujet… Il a quand même fini par accepter.

« Je le savais, qu’il obéirait aux ordres » avait dit Robin, soulagé que son neveu se soit enfin calmé.

Ce qu’il ne savait pas, et qu’il ignore toujours, c’est que j’ai juré à Will de mourir en défendant Robin en cas d’attaque. C’est seulement à cette condition qu’il part avec les autres.

Il descend de son arbre et s’en va à regret. Enfin seuls !

Je me sens aussitôt pris de vertiges. La clairière tourne sur elle-même, et j’y vois soudain des cadavres étendus dans les ruines de notre campement, les cadavres de nos compagnons, le sol est poisseux de sang, la tête de Hob me regarde et les cloches sonnent au loin.

Je tente de me dire que ce n’est pas la réalité, que ça s’est passé il y a longtemps, mais c’est beaucoup trop tard. Je me lève précipitamment et je vais vomir plus loin.

Une main se pose sur mon épaule. C’est Robin.

— Je suis désolé.

Je déteste quand il me dit ça. Je lui fais signe que ça va, et je prends une feuille pour m’essuyer la bouche. Je sais qu’il faudrait que je mette des branches pour couvrir mes traces, et des feuilles, sinon les autres se poseront des questions, il faut aussi décider du brigandage de demain avec Robin, mais là je ne veux qu’une chose : me cacher derrière un buisson et y rester jusqu’à ce que tout soit terminé. J’ai honte d’être aussi lâche.

Robin a toujours une main sur mon épaule. De l’autre, il m’oblige à lever le menton vers lui et à le regarder. C’est vrai, Robin est là, avec moi, bien vivant, tout va bien. Tout va bien.

— Tu veux aller dans la cabane ? me demande-t-il avec compassion, parce que Robin comprend toujours.

— S’il te plaît, je réponds d’une voix étranglée.

Une fois à l’intérieur, je me roule en boule. J’entends Robin fermer la porte, il semble déjà très loin, je suis incapable de bouger, les cris résonnent dans ma tête, mon esprit est ravagé par un conglomérat indéfinissable de peur, d’angoisse, de culpabilité et de terreur pure. Je ne contrôle plus rien, je m’enfonce dans les cris.

Tout au fond, avec la petite partie de moi qui est encore capable de penser, je ne m’inquiète pas, je sais qu’il faut juste que ça passe.

Au bout d’un temps qui me semble infini, je sens que Robin est roulé en boule contre moi et qu’il m’entoure de ses bras. On a découvert il y a longtemps que ça m’aidait à revenir. J’essaie de me concentrer sur ces sensations, le sol dur sous moi, l’odeur de renfermé de la cabane, les bras de Robin qui me serrent. Je laisse les cris s’estomper, sans y repenser sinon ils sauront que je suis là et ils reviendront.

Je finis par me calmer. Est-ce que j’ai pleuré ? Non, pas cette fois. Je me dégage doucement des bras de Robin et je parviens à m’asseoir contre le mur.

Il s’installe près de moi et je lis dans ses yeux la culpabilité immense que je lui connais bien. Parfois je me dis que s’il parvenait à la faire sortir et à la poser par terre, elle serait plus grande que la cathédrale d’York. Je lui ai répété mille fois que ce n’était pas sa faute, mais il le pense toujours, surtout dans les moments comme celui-là. Je m’en veux tellement de lui imposer ça. Tout serait bien plus simple si je n’étais pas un couard, qui s’affole ainsi sans raison tous les quelques mois.

Quand je me sens prêt, je sors de la cabane. Robin me suit et allume le feu, sans rien dire. Robin et moi n’avons pas besoin de mots pour se comprendre, et parfois j’ai l’impression que c'est le plus beau cadeau qu’un homme puisse espérer dans cette vie.
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La nonne


Ce matin, tout est calme. Robin et moi nous réveillons à l’aube et nous nous saluons comme tous les jours, comme si rien de spécial n’était arrivé hier soir. D’une certaine manière, il ne s’est effectivement rien passé de spécial : comme souvent la bande était à la taverne, Robin et moi avons passé la soirée ensemble, point. La vie continue.

Il est temps de décider du brigandage du jour. J’aurais bien aimé tendre une nouvelle embuscade sur la route, mais Robin veut déjeuner avec un inconnu, et c'est donc ce que nous ferons.

C'est une très ancienne habitude que Robin avait déjà quand je l’ai rejoint pour la première fois, il y a presque dix ans. John Derry et moi nous postons sur la route à l’heure du déjeuner. La règle est d’inviter à manger avec nous la première personne qui vient, vraiment, la première, quelle qu’elle soit. Ça permet à Robin de rencontrer des gens, parfois de recruter de nouvelles personnes, et c'est toujours une petite aventure.

D’aucuns pourraient penser que c'est un risque inutile, et moi-même, je ne suis pas tranquille. Après tout, on pourrait tomber sur un garde de la ville qui pourrait nous causer du tort, ou un ancien Croisé assoiffé de sang. Mais c'est une jeune sœur bénédictine qui se présente en premier sur la route. John et moi avançons à découvert, arc bandé.

— Ma sœur, aujourd’hui est ton jour de chance, j’annonce. Tu es invitée à dîner à la table de notre maître, le célèbre Robin des Bois.

Elle semble légèrement effrayée, mais ne recule pas. 

— Messires, comme vous pouvez le voir, je suis au service du Christ. Pourrais-je quitter le dîner avec ma bourse encore pleine et sans atteinte à mon honneur ?

— Si tu te conduis aussi poliment que le doit un hôte de Robin des Bois, tu garderas ta bourse. Quant à ton honneur, je te donne ma parole qu’il restera intact.

Elle fait un signe d’assentiment, et nous baissons lentement nos arcs pour qu’elle nous emboîte le pas. Quand on arrive à l’arbre des rencontres, les autres ont dressé la table. Pour une fois, on ne mangera pas sur nos genoux : on a emprunté des tréteaux et de larges planches pour avoir une vraie table, et on a même eu le temps de voler des nappes et des tranchoirs.

Helen a utilisé les herbes dont elle a le secret pour assaisonner la viande, que Will a rôtie. Robin a fait mijoter une bouillie de fèves, et on a du vin dérobé à des moines il y a déjà un moment.

Comme toujours dans ces cas-là, la consigne est de faire bonne impression à notre invitée. Elle est assise à la place d’honneur, à droite de Robin, et tout le monde tâche de bien se tenir et de parler comme dans une chanson d’Allan-A-Dale. On est tous là, à part Frère Tuck qui est parti à sa chapelle pour quelques jours, et Allan-A-Dale qui cuve dans sa tente.

D’après Helen, il a rencontré une jolie fille hier soir à la taverne. Des cheveux bruns, un teint de lait, elle l’a dévoré des yeux toute la soirée et il a évidemment fait étalage de tout son charme. Regards appuyés, mise en valeur de ses cheveux d’or et de son sourire ravageur, chanson dédiée à la « dame brune de ses pensées »… Bien sûr, ça a fonctionné. Jamais je ne pourrai comprendre qu’on puisse céder si facilement à un crétin pareil, mais c'est ainsi, en terme de séduction il n’a pas son pareil. Si seulement il était à moitié aussi doué avec un arc.

Il est donc rentré avec plusieurs heures de retard, la tunique tachée et la gueule de bois visible, et depuis, il cuve dans sa tente. Je sais que je devrais m’estimer heureux que ce soit une pucelle et pas une femme mariée pour une fois, ça nous évitera des ennuis supplémentaires avec le curé du village, mais je suis tout de même agacé.

Malgré le bonheur que ce serait de le laisser cuver encore plusieurs heures et d’être tranquilles, il doit assister à ce repas. Ça fait partie du plan, et il doit chanter une chanson pour notre invitée. Je m’empresse donc de lui dire de se dépêcher avant d’affronter le courroux de Robin ou le mien, et je m’installe à table à mon tour.

— Petit Jean, sers donc notre invitée de cette tendre venaison, et ne sois pas chiche sur les quantités, dit Robin. Sois la bienvenue à ma table : je suis Robin des Bois, et je te promets que pas un cheveu de ta tête ne sera en danger tant que tu seras sous ma protection dans la forêt de Sherwood.

— Grand merci, réplique la sœur. Je me nomme Clarice, et j’ai prononcé mes vœux au couvent Notre-Dame-de-la-Pitié.

— Que fais-tu si loin de ton monastère ?

— Je me rends à Nottingham à la demande de l’abbesse, pour faire une offrande à Notre-Dame à l’église Saint Peter. Plusieurs sœurs sont malades, et nous espérons que l’intercession de la mère de notre Seigneur saura accélérer leur guérison.

Robin jette un œil vers le reste du campement, et voit Allan-A-Dale sortir enfin de sa tente. Rassuré que ses ordres soient suivis, il poursuit la conversation :

— N’y avait-il personne pour t’accompagner ?

— Non, il y avait beaucoup à faire aux champs. Mais je ne me plains pas, il est agréable parfois d’être sa propre compagnie.

— Ce n’est pas moi qui vous contredirais. Un peu de vin ?

— Merci beaucoup, répond-elle en regardant Allan-A-Dale s’installer à sa droite.

Très vite, le repas bat son plein. Même si ça demande beaucoup d’efforts à Nathaniel de ne pas trop parler de lui, et à Will de sourire, j’ai l’impression qu’on passe tous un bon moment.

— …et là, quand j’ai vu tous ces sarrasins qui déferlaient sur nous, je me suis dit : heureusement que j’ai ma grosse hache, déclare Nathaniel d’un ton salace.

Je lui lance un regard d’avertissement. Il est nouveau dans la bande et je n’apprécie pas la légèreté avec laquelle il semble avoir pris l’ordre de faire bonne impression.

— À vous entendre, cette grosse hache vous a sauvé de bien de situations, rit Clarice, heureusement sans saisir le sous-entendu. N’avez-vous jamais eu besoin de faire preuve d’un peu de finesse ?

— N’écoutez pas tout ce que vous raconte ce lourdaud, intervient John Derry. Dans mon souvenir des croisades, il y a beaucoup d’attente, des sièges interminables et finalement assez peu de grosses haches.

— En tout cas je suis sûre que vous avez beaucoup fait pour la cause de la chrétienté en Orient. Mes sœurs et moi avons beaucoup prié pour vous. Et vous, Messire Allan-A-Dale, avez-vous participé aux croisades ?

Will étouffe un ricanement. Il est vrai que l’idée d’Allan-A-Dale combattant dans une croisade est assez comique, néanmoins je lui lance tout de même un regard sévère. Ce n’est pas le moment de le vexer, nous devons nous présenter sous notre meilleur jour.

— Hélas non, gente dame. Je crains de n’être guère doué pour le métier des armes. Je suis un simple ménestrel.

— Vraiment ? Vous devez connaître beaucoup de chansons de Robin des Bois alors ! Je les adore !

— À vrai dire, se rengorge Allan-A-Dale, c'est moi qui les ai composées. Vous plairait-il d’en entendre une ?

— Une de celles de Belle Marian, s’il vous plaît, ce sont mes préférées.

Triomphant, Allan-A-Dale va chercher son luth et chante la rencontre de Robin des Bois avec Marian. C'est une histoire tout ce qu’il y a de plus classique, qu’il a déjà racontée plusieurs fois : Robin des Bois a la vision d’une belle femme aux cheveux d’or et aux yeux azur, il affronte mille dangers pour la retrouver et elle finit par lui offrir son amour.

La nonne a les yeux embués à la fin de la chanson, c'est une sentimentale.

— Comme ce doit être triste pour vous d’être séparé de votre dame, dit-elle à Robin.

Il acquiesce sans rien dire, mais je sens qu’il est légèrement pris au dépourvu. Il ne s’attendait sans doute pas à être interpelé directement par la jeune sœur.

— Mais c'est si noble de sa part d’être partie plaider votre cause auprès du Prince Jean !

Cette fois, c'est un vrai regard de détresse que me lance Robin. Il n’a pas la moindre idée de ce qu’il doit dire, et pour cause. Marian n’existe pas. C'était une des premières idées d’Allan-A-Dale quand il est arrivé dans la bande : inventer à Robin une femme. Fiancée, maîtresse, épouse, peu importe : elle permettrait de glorifier et justifier ses exploits tout en le rendant plus sympathique.

Robin avait d’abord refusé. Je n’étais pas favorable à l’idée non plus. Mais Allan-A-Dale a fini par nous convaincre et comme souvent son idée s’est révélée payante. Robin est plus populaire que jamais depuis qu’on propage les histoires de Belle Marian.

— Assurément, messire Robin a le cœur brisé d’être séparé de sa belle, déclare Allan-A-Dale, volant à notre secours. Mais ses Joyeux Compagnons sont là pour adoucir sa peine. Savez-vous comment Frère Tuck est entré au service de messire Robin des Bois ?

C'est une autre chanson classique, peu flatteuse pour Frère Tuck, mais qui a le mérite de nous tirer d’embarras.

Le repas se termine et Robin insiste pour escorter Clarice jusqu’à Nottingham. Allan-A-Dale les accompagne, et nous autres attendons qu’ils soient loin pour ranger les restes du repas. Much et Nathaniel plaisantent sur les difficultés de Robin à parler de femmes, ce qu’ils n’auraient jamais osé faire en sa présence, et répliquent que je ne suis pas mieux quand je tente de les faire taire. Même Will esquisse un demi-sourire.

À son retour, Robin affirme qu’il est déçu que notre invité n’ait pas été un homme en armes que nous aurions pu recruter, cependant je ne le crois pas. Quelque chose brille dans son regard. Cela faisait longtemps que nous n’avions pas invité d’inconnus, je suis sûr que ça lui a manqué et qu’il est secrètement ravi d’avoir rencontré la jeune sœur.
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