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                  Alexis venait de repérer son sac à dos sur le tapis roulant. Ou plutôt une masse informe
                     et brillante entourée de cellophane, revêtue d’autocollants de la douane – preuve
                     qu’elle avait été contrôlée plusieurs fois. En la regardant avancer vers lui, au milieu
                     des valises volumineuses, il l’avait trouvée absurde et avait hésité à lui tourner
                     le dos. Ce sac était bien maigre comparé à la tonne de souvenirs emmagasinés ces huit
                     dernières années. À quoi bon rapporter ces quelques habits râpés, s’il les jetait
                     à peine arrivés ? À quoi bon rentrer tout court, s’il n’était pas attendu ? « Absurde »,
                     avait-il murmuré plusieurs fois en se dirigeant mécaniquement vers la station de RER.
                     Dans son état de fatigue, il était incapable de réfléchir de toute façon. Il rentrait
                     au bercail, sans but, sans projets, sans joie. Comme une poule regagne son poulailler
                     à la tombée de la nuit. Indifférent aux effusions de joie autour de lui, aux embrassades,
                     le jeune homme avait baissé la tête en longeant les couloirs de l’aéroport. En se
                     félicitant de n’avoir prévenu personne de son retour. L’idée d’une haie d’honneur à Roissy lui aurait paru totalement inappropriée. Tellement futile et décalée
                     par rapport à ce qu’il avait vécu. À vrai dire, il n’avait jamais aimé les retrouvailles.
                     L’excitation que cela suscitait chez certains, la curiosité aussi. Il n’était pas
                     prêt à ça. Les premiers mois qui avaient suivi son départ, il se souvenait que sa
                     sœur Valentine – l’unique famille qu’il lui restait – lui avait reproché de ne pas
                     donner de nouvelles. Elle lui avait même créé un blog pour l’inciter à communiquer.
                     « Cela ne te prendra pas beaucoup de temps, lui avait-elle promis. Tu auras juste
                     à poster quelques photos. » Puis elle avait vite compris qu’il ne partagerait rien
                     et avait respecté son silence. Du moment qu’il lui faisait signe de temps en temps.
                     Un coup de fil où elle pouvait lui raconter les événements qu’il avait manqués : son
                     mariage par exemple – avec un homme dont il n’avait jamais entendu parler –, ceux
                     de ses ex-copines – dont il avait oublié l’existence –, son travail de comptable dans
                     une start-up locale, le décès d’une tante éloignée, la faillite d’un voisin, la naissance
                     de ses neveux puis celle des enfants de ses ex-copines évidemment. Bref, un aperçu
                     de la vie palpitante qu’il aurait pu avoir s’il n’était pas parti. Lui, de son côté,
                     parlait très peu, au grand désarroi de Valentine. Comment retranscrire son quotidien
                     sans l’inquiéter ? Sans choquer ? Ce n’était pas seulement l’expérience d’un voyage,
                     de rencontres exotiques, de beaux paysages. Ses missions humanitaires à travers le
                     monde l’avaient mené là où personne ne va, dans les endroits les plus reculés, les
                     plus hostiles, les plus dangereux de la planète. Il savait maintenant que la violence, la peur, la mort étaient universelles. Que la vie n’avait pas le même
                     prix partout, ni pour tous, malheureusement. Et le trentenaire barbu qui s’agrippait
                     à la barre du RER, de peur de tomber au milieu de la foule, n’avait plus rien à voir
                     avec le jeune urgentiste fringant, plein de bonne volonté, d’il y a huit ans. Une
                     gravité nouvelle s’était immiscée en lui, un regard plus sombre sur le monde. Il avait
                     appris ses limites de docteur, d’homme. Appris à survivre, lutter, se blinder, persévérer.
                     À soigner avec presque rien, à soulager. À être impuissant aussi. Comment pouvait-il
                     atterrir en douceur après ça ? Tout à l’heure, sa voisine de siège s’était retenue
                     d’applaudir quand l’avion avait posé ses roues, sans un rebond, sur le tarmac. La
                     femme lui avait souri d’un air soulagé comme si elle mettait son air crispé sur le
                     compte d’une quelconque peur de l’avion. Mais Alexis n’avait pas desserré les dents.
                     Dans son esprit, il était toujours à l’hôpital de Beyrouth, à des milliers de kilomètres
                     de sa terre d’origine. Un malade parmi tant d’autres. Un blessé de guerre soufflé
                     par une bombe, rapatrié d’urgence dans un pays limitrophe. Cet homme nomade chargé
                     d’une mission à risque – une mission suicide, en quelque sorte – qu’il n’avait pu
                     terminer. Il gardait tellement d’images, tellement de rage et de remords. Tellement
                     de tristesse en pensant à tous ceux qu’il avait perdus. Combien de temps lui faudrait-il
                     pour atterrir vraiment ? Que restait-il de l’homme d’avant ? Qui était-il aujourd’hui ?
                     Un homme morcelé aux quatre coins du monde qui se déplaçait péniblement en s’appuyant
                     sur sa béquille, balloté par la foule de la gare Montparnasse. Le bruit ambiant faisait caisse de résonance et il avait
                     l’impression de tanguer comme s’il était ivre. En levant la tête trop précipitamment
                     vers le panneau d’affichage, il manqua de tomber à la renverse. Le dernier train pour
                     Brest était annoncé à dix-neuf heures. S’il arrivait à le prendre, cela lui éviterait
                     de dormir à Paris. Alexis se posta devant une borne de retrait de billets et analysa
                     l’écran un certain temps. Tout tournait au ralenti chez lui. Son corps, son esprit.
                     Tout était flou. Comment faisait-on déjà pour réserver une place ? Il plissa les yeux
                     plusieurs fois avant de comprendre où poser son doigt. Et le billet sortit comme par
                     magie de l’automate. Voilà comment les choses allaient se passer maintenant. S’il
                     voulait survivre, il fallait faire défiler les bonnes pages – mécaniquement, sans
                     réfléchir. Sans affect. Choisir les bonnes touches et se laisser guider. Sinon, il
                     sombrerait. À coup sûr.
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                  Ce samedi-là, Yann n’était pas dans son état normal. L’inquiétude de quitter son île
                     sans doute, de rater son bateau et d’arriver en retard à son rendez-vous. Mais surtout
                     l’appréhension de se rendre à l’hôpital, de se retrouver du côté du patient et d’entendre
                     la sentence. Depuis quelques années, l’homme sentait son corps vieillir et ne s’en
                     inquiétait pas outre mesure. À soixante-cinq ans, c’était dans l’ordre des choses
                     d’être moins endurant à l’effort, plus fatigué après une journée de travail, de sentir
                     ses chevilles gonfler, son dos le tirailler. L’autre jour, il s’était même endormi
                     avant la fin du film et s’était réveillé en pleine nuit, un peu perdu, assis sur son
                     canapé. Dans sa carrière de médecin, il avait diagnostiqué tant de maladies graves,
                     de cancers, de causes perdues, qu’il se réjouissait presque de ressentir ces petits
                     maux du quotidien. Une tension dans la nuque comme si sa tête pesait une tonne, une
                     épine dans le genou, une autre dans l’épaule. « Le corps qui grince », comme il se
                     plaisait à répéter. Mais depuis l’été dernier, c’était différent. On aurait dit que
                     son corps s’était grippé. Une douleur nouvelle avait pris le dessus – plus vive que les
                     autres, plus entêtante. De celles qui s’invitent sournoisement pour ne plus vous quitter.
                     Quand Matthieu, son fils, était venu passer quelques jours de vacances à Groix, il
                     avait tout de suite remarqué sa démarche. Une cassure du rythme, une asymétrie. Trois
                     fois rien.
                  

                  – J’ai dû me froisser un muscle.

                  – Ce n’est pas très médical comme expression, Papa… Dis que t’as mal aux reins tant
                     que tu y es.
                  

                  – C’n’est rien, ça va passer.

                  – Les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés, avait regretté son fils sans
                     chercher à en savoir plus.
                  

                  Mais quand Yann était resté coincé au milieu des rochers de Locmaria lors d’une partie
                     de pêche à la crevette avec son petit-fils de trois ans et qu’il avait demandé un
                     calmant à Matthieu pour regagner la plage, ce dernier ne l’avait pas raté.
                  

                  – Je t’achète un fauteuil roulant ou tu te décides enfin à faire quelque chose ?

                  Le grand-père avait adopté une moue de petit garçon.

                  – C’est ma hanche…

                  – J’avais remarqué, merci.

                  – Y a rien à faire.

                  – Rappelle-moi… t’es médecin ?

                  – Oui, mais ça ne m’empêche pas d’être un mauvais malade !

                  Matthieu avait soupiré en prenant son père sous le bras pour le conduire jusqu’à sa
                     voiture.
                  

– Tu sais que l’arthrose de hanche, ça s’opère de nos jours ?

                  – Si je pouvais éviter de passer sur le billard.

                   

                  Ce besoin d’être bousculé et remis en place pour comprendre les choses. Les deux hommes
                     avaient ce point commun. Depuis les années de silence où Yann avait préféré s’exiler
                     à la Réunion plutôt que d’avouer ses problèmes à ses proches, le père et le fils ne
                     se gênaient plus pour se parler librement en appuyant là où ça faisait mal. Ils veillaient
                     l’un sur l’autre, à leur façon. Virile et maladroite. Franche et sans détour. Et lorsque
                     son fils lui avait conseillé d’appeler Gérard, un de ses anciens copains de fac, chirurgien
                     orthopédiste à Brest, Yann l’avait envoyé balader. « Gérard… Pourquoi ne pas alerter
                     toute ma promo, tant qu’on y est ? » Puis son idée avait fait son chemin, sa douleur
                     aussi d’ailleurs.
                  

                  Ce samedi-là, il avait écourté ses consultations de la matinée et demandé à Jo, son
                     assistant, de fermer le cabinet à sa place.
                  

                  – Doc’, tu te rends compte que tu termines à l’heure ? l’avait-il nargué en tapotant
                     l’écran de sa montre dont l’aiguille indiquait midi.
                  

                  – Oui, c’est la première fois de toute ma carrière que je respecte les horaires sur
                     ma plaque.
                  

                  – Je ne sais pas si je dois t’applaudir ou m’inquiéter pour toi… Ça doit être grave
                     pour que tu coures à Brest un week-end de grande marée.
                  

                  Le Doc’ avait grimacé.

– Disons que si tu ne me vois pas revenir dimanche soir, tu appelles les pompiers.

                  – Qu’est-ce qui se passe ? s’était inquiétée Mme Vaillant en franchissant la porte,
                     son panier du marché sous le bras. Vous êtes souffrant, docteur ?
                  

                  – Non, juste un peu rouillé… Bon week-end !

                  Le médecin était parti en direction du port en levant le bras en guise d’au revoir.
                     En le suivant des yeux, Jo s’était demandé à quel moment son patron avait commencé
                     à boiter. Lui qui ne se plaignait jamais de rien. Ce coup de bassin sur le côté, ce
                     lancer de jambe raide à chaque pas. Ça lui donnait des airs de capitaine Crochet.
                     Et un sacré coup de vieux aussi.
                  

                  – Et mon ordonnance ? avait gémi Mme Vaillant, les mains sur ses hanches. Qui va me
                     la renouveler ?
                  

                  – Je veux bien essayer, mais la pharmacienne ne va sûrement pas être d’accord.

                  – Jo, enfin ! s’était offusquée la vieille femme avec le sourire.

                  – Revenez lundi… Je pense que c’est préférable.

                  – Si je ne suis pas morte, avait-elle répondu d’une moue contrariée pour le faire
                     culpabiliser.
                  

                  Les patients du Doc’, tels des enfants capricieux, avaient vite pris de mauvaises
                     habitudes. Passer à l’improviste à n’importe quelle heure de la journée. Prendre rendez-vous
                     pour une prescription de paracétamol ou dès qu’un enfant avait le nez qui coule. Réclamer
                     une consultation en urgence à six heures du matin avant le départ du premier bateau
                     ou vers vingt heures après l’arrivée du dernier. Appeler la nuit pour une crise d’angoisse. Pour les médecins nouvellement diplômés,
                     Yann faisait partie de la vieille école. De celle où la médecine passe avant tout
                     le reste, où le dimanche est le seul jour de repos, où le travail se veut solitaire,
                     loin des maisons médicales. De celle où les horaires s’étirent à la demande. Parce
                     qu’on ne sait pas dire non. Qu’on ne sait pas s’arrêter. Lucien, le médecin en poste
                     sur l’île avant lui, était de cette école-là. Il avait attendu l’arrivée de Yann,
                     il y a quatre ans, pour prendre sa retraite à plus de soixante-dix ans. Le Doc’, considéré
                     comme l’enfant du pays, avait été accueilli comme un sauveur et les îliens avaient
                     eu la certitude qu’il ne les lâcherait pas.
                  

                   

                  Une aubaine que son ami de promo, chirurgien orthopédiste à la Cavale-Blanche, ait
                     accepté de le voir en consultation un samedi après-midi. Dix ans qu’ils ne s’étaient
                     pas revus. Quelques rides de plus, pas mal de déboires sentimentaux, des trajectoires
                     différentes. Mais toujours autant de plaisir à se retrouver et cette même impression
                     de ne s’être jamais quittés.
                  

                  – Je viens de rater une compet’ de golf avec tes conneries, bougonna l’agrégé en lui
                     pinçant les épaules en guise d’embrassade.
                  

                  – Tant mieux… Ici, on fait du bateau, pas du golf ! Je te l’ai toujours dit.

                  – Quand ton coéquipier décide du jour au lendemain de s’exiler à la Réunion puis de
                     revenir s’installer à Groix, forcément on fait une croix sur les régates. Le sport individuel, c’est plus sûr avec
                     des potes aussi instables !
                  

                  Yann boita jusqu’à la chaise et s’affaissa en grimaçant.

                  – Instable, Gérard. C’est tout à fait ça ! Je viens te voir parce que je suis instable.

                  – Tu marches comme ça depuis longtemps ?

                  – Depuis l’été dernier.

                  – Six mois ! Si ton fils ne m’avait pas appelé, tu aurais attendu combien d’années pour
                     consulter ?
                  

                  Yann haussa les épaules puis détourna son regard vers l’écran de l’ordinateur où défilaient
                     ses radiographies.
                  

                  – Alors ?

                  – Pincement articulaire typique, condensation de la tête fémorale, ostéophytes, géode
                     autour de l’interligne, énuméra le chirurgien sur un ton mécanique. Bref, une belle
                     arthrose de hanche. Tu ne fais pas semblant !
                  

                  – Tu penses qu’une infiltration pourrait me soulager ?

                  – Une infiltration ? À ce stade, mon vieux, il vaut mieux tout virer, si tu veux mon
                     avis.
                  

                  Yann eut un mouvement de recul sur sa chaise. Il connaissait le tact de son ami, mais
                     ces derniers mots lui firent l’effet d’un électrochoc. Il se voyait déjà avec une
                     jambe en moins.
                  

                  – Pas besoin de m’appeler « mon vieux », j’ai déjà l’impression d’avoir un pied dans
                     la tombe, grommela-t-il.
                  

                  – Arrête de tout dramatiser… Tu vas galoper avec ta prothèse, tu verras. Une nouvelle
                     jeunesse, je te dis.
                  

                  – N’en rajoute pas.

– Pense à ton petit-fils… Tu vas pouvoir de nouveau l’emmener à la pêche.

                  – Matthieu t’a raconté ma vie, à ce que je vois.

                  – Heureusement que je le croise au bloc opératoire de temps en temps pour avoir de
                     tes nouvelles…
                  

                  Yann pointa du doigt les différentes prothèses exposées sur les étagères.

                  – Et il faut compter combien de jours d’arrêt après l’intervention ?

                  – Deux mois minimum.

                  – Tu rigoles ! Je ne peux pas fermer le cabinet aussi longtemps.

                  – Il faut prévoir de la rééducation et tu ne vas pas pouvoir conduire tout de suite…
                     Prends donc un remplaçant.
                  

                  Yann leva les yeux au ciel. Déjà que les remplaçants ne couraient pas les rues de
                     nos jours. Trouver un volontaire pour venir à Groix, c’était mission impossible.
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                  Brest. Terminus.

                  Alexis laissa le wagon se vider doucement avant de se lever de son siège. Avec sa
                     béquille, il lui fallait de l’espace pour se déplacer et il n’était pas spécialement
                     pressé de mettre le pied dehors. La nuit était tombée au moment où le train avait
                     traversé Rennes et le noir brumeux avait gommé le paysage. Alexis avait cherché, en
                     vain, le pont de l’Iroise qui enjambait l’Élorn au fond de la rade, le port du Moulin-Blanc
                     en contrebas puis la zone portuaire. Si bien qu’il ne réalisait pas vraiment qu’il
                     était arrivé à destination. Finalement, la nuit était la même partout. Il aurait aussi
                     bien pu débarquer dans une petite ville colombienne du département du Meta ou dans
                     la vallée de Katmandou au Népal. Le petit crachin qui lui glaça le visage, en revanche,
                     ne lui laissa aucun doute. À peine sorti du train, il sut qu’il était de retour en
                     Bretagne.
                  

                  Sur le quai, l’indifférence du flot de voyageurs le soulagea. Depuis qu’il s’était
                     regardé dans la glace des toilettes un peu plus tôt et avait découvert sa mine déplorable,
                     il s’étonnait de se fondre aussi bien dans la masse. Plusieurs giclées d’eau n’avaient
                     pas suffi à colorer ses joues, ni faire disparaître ses yeux creusés cadavériques.
                     Avec ses plaies au visage, son bandage au poignet et sa botte plâtrée, on le prenait
                     sans doute pour un skieur ayant fait une mauvaise chute ou un baroudeur malchanceux
                     – si tant est que quelqu’un s’intéressât à lui. Dans la plupart des pays qu’il avait
                     traversés, on avait porté des regards curieux sur lui. Il avait pris l’habitude d’être
                     un étranger, de se faire aborder avec plus ou moins de bienveillance. Appris à réagir
                     avec flegme et distance à cette sollicitation continuelle. Mais là, c’était tout le
                     contraire. Il avait l’impression d’être un fantôme. Noyé dans un paysage urbain qui
                     lui paraissait familier et étrange à la fois. Comme un décor factice lors d’un tournage
                     de cinéma, éclairé à la lumière des projecteurs, arrosé à l’aide d’une lance à incendie
                     faiblarde. Avec des alentours de gare trop aseptisés pour être vrais. Un trafic trop
                     fluide, des passants trop disciplinés. La rue de Siam trop calme. Et enfin, deux rues
                     plus haut, l’immeuble de Valentine. Trop blanc. Trop propre. Trop silencieux. Si bien
                     qu’il vérifia à plusieurs reprises l’adresse dans sa liste de contacts. Oui, c’était
                     bien celle qu’il avait notée, quelques années plus tôt, pour envoyer des colis à ses
                     neveux pour Noël. Il n’avait pas réalisé alors à quel point c’était proche de son
                     ancien appartement. À cent mètres du square où lui et son ex se donnaient rendez-vous
                     sur un banc, où il révisait ses cours aux beaux jours. À deux pas du bar de quartier
                     où il passait toutes ses soirées. À droite de l’épicerie. À gauche du lavomatique.
                     Bref, au milieu de ses souvenirs. Alexis leva le nez en l’air en quête du présent. En quête du deuxième
                     étage où un plafonnier était justement en train de scintiller. Un jeudi, à vingt-et-une-heure
                     trente, comment pouvait-il en être autrement ? Il visualisait déjà la scène : la petite
                     famille installée autour de la table. Damien et Aurélien, en pyjama. Le chat en train
                     de ronronner dans son panier. Lui qui avait quitté une petite sœur frivole, voilà
                     qu’il allait retrouver Valentine en maîtresse de maison. Il avait du mal à l’imaginer.
                  

                  – Vous attendez quelqu’un ?

                  L’homme en complet-veston qui venait de replier son parapluie devant lui fit volte-face,
                     curieux de le voir faire le pied de grue devant la porte – un pied dans le plâtre
                     qui plus est.
                  

                  – Ma sœur habite au deuxième étage.

                  – Valentine ? Rentrez alors, l’encouragea-t-il en sortant son trousseau de clefs de
                     sa poche. Ne restez pas sous la pluie !
                  

                  Dans l’ascenseur, Alexis eut le temps de faire plusieurs constatations : l’homme du
                     troisième étage était décidément très sympathique – très curieux aussi –, sa sœur
                     – dont ce dernier connaissait le prénom – plutôt sociable avec son voisinage et lui…
                     ding, dong… s’apprêtait à sonner directement à sa porte, histoire de soigner son effet
                     de surprise.
                  

                  – Surprise, bredouilla-t-il, mal à l’aise en découvrant la petite tête brune qui levait
                     vers lui ses yeux interrogateurs.
                  

– M’man, y a un clochard tout cabossé et tout mouillé à la porte.

                  – Qu’est-ce que tu racontes, Aurélien ? l’entendit-il soupirer.

                  La même voix aiguë. Le même regard franc et enveloppant. Le visage un peu plus rond.
                     Plus doux encore. À moins que ce soit sa coupe au carré qui ballonnait le tout. Valentine
                     marqua un temps d’arrêt puis poussa un cri étouffé en disparaissant derrière ses mains.
                     Ses doigts s’écartèrent à plusieurs reprises, comme si elle l’épiait derrière les
                     barreaux d’une fenêtre. Puis elle fondit sur lui, manquant le faire tomber à la renverse.
                  

                  – Alex, pas possible… C’est bien toi, Alex ?

                  Il l’entendit sangloter contre sa poitrine. Une étreinte si forte qu’il eut du mal
                     à respirer. Dans l’incapacité de bouger, il restait en équilibre, appuyé sur sa béquille,
                     à regarder la deuxième tête brune apparue entre-temps dans l’encadrement de la porte.
                     Plus haute que la deuxième et plus sévère encore. Qui était donc cet homme barbu qui
                     faisait pleurer leur mère ? Les deux vigiles étaient prêts à lui sauter au cou manifestement.
                     Et plutôt que de leur sourire pour les rassurer, Alexis leva doucement son pouce dans
                     leur direction. Un geste pacifique. Ou plutôt un geste d’excuse. Lui qui avait tant
                     à se faire pardonner ! De faire irruption dans leur vie, d’abord. Sans prévenir. De
                     ressembler à une épave « toute cabossée, toute mouillée ». D’incarner cet oncle absent
                     qui rendait triste Valentine. Et surtout, de ne rien ressentir à cet instant. Aucune
                     joie. Aucune excitation. Aucun amour pour eux. Désolé.
                  

– C’est lui, Alexis ? demanda l’aîné sur un ton de déception.

                  – Alexis, qui ? ajouta le cadet.

                  Valentine desserra son étreinte et afficha à son intention une moue confuse.

                  – Alexis, mon frère, répondit-elle, un brin d’émotion dans la voix, en le débarrassant
                     de son sac à dos. Viens, ne reste pas dans l’entrée… Installe-toi.
                  

                  Marcher depuis la gare, à cloche-pied, un poignet en vrac et l’autre tout ankylosé
                     d’avoir appuyé sur sa béquille, l’avait vidé de ses forces. Il ne se fit donc pas
                     prier pour se laisser tomber sur le canapé. Du velours moelleux qui lui fit l’effet
                     d’un nid de plumes. Et c’est encadré par deux vigiles en pyjama qu’il se prêta au
                     jeu de l’interrogatoire. En formulant les réponses les plus succinctes possibles.
                     Avec ce masque inexpressif qui ne s’illuminait pas.
                  

                  – Tu es arrivé quand ?

                  – Là, il y a quinze minutes… Peut-être vingt.

                  – Et tu viens d’où ?

                  – Syrie.

                  – Oh, ce n’est pas vrai ! lâcha sa sœur en s’accroupissant devant lui pour être à
                     sa hauteur. Je te croyais encore en Malaisie.
                  

                  – Et ces blessures ?

                  – Un obus tombé sur l’hôpital.

                  Des râles horrifiés ponctuèrent sa phrase.

                  – Mais alors, tu as fait la guerre ? demanda le cadet, en restant la bouche ouverte
                     à attendre la réponse.
                  

– Non, je ne l’ai pas faite… Disons que je me suis retrouvé au milieu.

                  – Et l’obus, tu l’as vu ? Ça t’a fait peur ? renchérit l’aîné.

                  – Je n’ai pas eu le temps, non.

                  – Bon ça suffit, les enfants ! Tonton Alexis est fatigué, vous ne voyez pas ?

                  Tonton. Il trouva le surnom absurde. Ridicule même. Jamais il ne se laisserait appeler
                     comme ça. C’était hors de question ! Mais en le prononçant, les joues de Valentine
                     étaient devenues toutes roses. Il l’avait remarqué. Alors il ne commenta pas.
                  

                  – Tonton Alexis, répéta le petit, comme s’il appréciait le prononcer lui aussi.

                  – Tu restes combien de temps ? souffla le grand.

                  – Oui, combien de temps ? insista Valentine.

                  – Définitivement.

                  Ce mot s’accompagna d’un long silence. De regards croisés, attentifs et complices.
                     De sourires timides qui renfermaient un bon nombre de questions encore. Combien de
                     fois lui avait-on proposé à manger ? Une douche ? Des habits propres ?
                  

                  – Un lit, supplia-t-il enfin, dans un murmure quasi inaudible. Juste un matelas dans
                     un coin quelque part.
                  

                  Valentine n’avait pas cherché à en savoir plus. Avant d’aller coucher les petits,
                     elle avait déplié pour lui le canapé-lit du bureau. Choisi des draps d’un blanc éclatant.
                     Tendu un pyjama d’homme à sa taille, un improbable pilou rouge à carreaux. L’homme
                     – le père de famille – où était-il d’ailleurs ?
                  

– Bonne nuit, alors ?

                  – Bonne nuit.

                  Alexis salua le trio souriant qui s’apprêtait à refermer la porte. Demain, ça serait
                     à son tour de poser des questions. De s’intéresser à eux. Et heureusement que demain
                     était un autre jour. Car ce soir, il s’en sentait incapable.
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                  Les pieds sur le bureau, la tête en arrière au risque de faire pencher dangereusement
                     son fauteuil, Jo pouvait passer des heures à fixer le plafond. Un quadrillage de plaques
                     en polystyrène qu’il avait lui-même posé lors de la création du cabinet, quatre ans
                     plus tôt, et qu’il ne se lassait pas d’admirer. Si Yann ne l’avait pas freiné dans
                     son élan, il aurait opté pour un damier et dessiné des pions d’échec pour divertir
                     les patients. Entre deux prises de rendez-vous, cela ne l’empêchait pas d’imaginer
                     des parties et de les faire évoluer au-dessus de sa tête. De s’assoupir aussi, la
                     bouche ouverte, puis de sursauter lorsque son petit chien, assis sagement à ses pieds,
                     le rappelait à l’ordre en entendant la porte grincer. Si bien qu’avant que Yann sorte
                     de son bureau, Jo arrivait toujours à se redresser en faisant claquer les pieds de
                     son fauteuil, puis engageait rapidement la conversation pour faire diversion.
                  

                  – Olivia vient d’appeler, elle passera au cabinet après la sortie de l’école pour
                     te faire ta séance de kiné.
                  

                  – Parfait ! Et la petite Rose ?

– Je la garderai pendant ce temps-là… Je l’aiderai à faire ses devoirs.

                  – Jo, il n’y a pas de devoirs en maternelle.

                  – T’inquiète, j’improviserai. Les enfants, ça me connaît, répondit-il en faisant signe
                     au patient devant lui de s’asseoir. Je veux bien ta carte verte, Daniel…
                  

                  – Ma carte vitale ?

                  – Ouais, je préfère l’appeler comme ça… « Vitale », c’est ridicule. Comme si ça pouvait
                     nous tuer de la perdre.
                  

                  – T’es un rebelle, Jo, s’amusa le septuagénaire.

                  Alors qu’il se dirigeait vers la salle d’attente pour appeler la personne suivante,
                     Yann sourit en entendant leur conversation :
                  

                  – Daniel, maintenant que j’y pense, tu demanderas à Maryvonne si elle peut me mettre
                     de côté quelques magazines. C’est pour mes collages… Je sais qu’elle est abonnée à
                     la revue « Les amis des jardins » et j’ai besoin de photos de fleurs pour mon projet.
                  

                  – Pas de problème, Jo. Passe quand tu veux.

                   

                  Cette proximité avec les gens, voilà ce que Yann appréciait le plus chez Jo. Et il
                     était prêt à fermer les yeux sur tout le reste. À oublier les jours « sans », comme
                     il les appelait. Ceux où Jo arrivait en retard au travail, encore enivré de la veille.
                     Le regard vide, le visage tout froissé. Où le fauteuil claquait plus qu’à l’accoutumée,
                     où les fonctions de Jo ne se limitaient plus qu’au strict minimum : prendre les rendez-vous,
                     trier le courrier, ranger les dossiers et passer la carte verte. Au fil des années,
                     une belle complicité s’était nouée entre les deux hommes. Une complicité respectueuse où chacun
                     composait avec les défauts de l’autre. Tous les deux, ils étaient arrivés à peu près
                     en même temps sur l’île. Yann se rappelait que son fils Matthieu lui avait demandé
                     de prendre son ami sous son aile. Tout juste sorti d’une cure de sevrage près de Brest,
                     Jo avait besoin de s’éloigner de son quotidien. Et Yann ne s’y était pas opposé. Même
                     s’il avait émis des doutes quant à ses chances de rester sobre à Groix, il avait tout
                     fait pour lui apporter son soutien. Il lui avait rapidement trouvé un studio au-dessus
                     de son cabinet et, en contrepartie, Jo l’avait aidé à rénover les locaux. L’embaucher
                     sans qualification ne l’avait pas effrayé. Après ces années passées à la Réunion,
                     à exercer une médecine de brousse dans un hameau perdu au milieu du cirque de Mafate,
                     Yann avait pris l’habitude de se débrouiller seul. Sans assistant et sans ordinateur.
                     La présence de Jo apportait la pointe de folie qui manquait à son exercice. Aucune
                     journée ne se ressemblait avec un employé pareil ! Les habitants de l’île de Groix
                     avaient été un peu surpris au début par l’accueil de ce grand blond au visage rubicond
                     taillé à la serpe, qui les abordait nonchalamment comme il l’aurait fait derrière
                     le comptoir d’un bar. Son style vestimentaire, composé de tee-shirts distendus, de
                     jeans troués et de sabots en plastique bicolores, avait même heurté certains. Son
                     petit chien aussi, qui le suivait à la trace. Un Jack Russel surnommé Prozac pour
                     ses vertus antidépressives. Mais maintenant que les Groisillons connaissaient mieux
                     le personnage – son humour, sa gentillesse, son dévouement aussi –, on pouvait dire qu’il
                     faisait l’unanimité.
                  

                   

                  Pour la venue d’Olivia, Jo avait pris soin d’attacher ses cheveux en catogan et de
                     ranger son bureau – c’est-à-dire pousser son tas de courrier dans un coin et cacher
                     dans le tiroir les pages de magazines qu’il s’amusait à découper. La jeune femme allait
                     arriver d’une minute à l’autre, avec sa fille à la main. Comme à son habitude, la
                     petite ferait tout pour qu’il sursaute et manque tomber à la renverse. Un jeu récurrent
                     entre eux. Il prit donc sa pose préférée, s’approcha prudemment du déséquilibre, et
                     attendit qu’une petite voix le surprenne.
                  

                  – Bouh !

                  Jo surjoua la surprise – Prozac aussi, qui aboya pour la forme – et la fillette sautilla
                     de joie en agitant ses couettes noires au-dessus de sa tête comme des ressorts.
                  

                  – On t’a eu ! On t’a eu !

                  – Oui, encore, avoua-t-il avec résignation en installant la petite sur ses genoux.
                     Un jour, je ferai une crise cardiaque et vous aurez ma mort sur la conscience !
                  

                  – On accusera plutôt toutes les clopes que tu grilles à longueur de journée, rétorqua
                     Olivia en lui tapotant l’épaule.
                  

                  Ce simple contact le fit rougir. Depuis l’enfance, les belles femmes déclenchaient
                     ce phénomène incontrôlable chez Jo et cela lui avait valu bon nombre de moqueries.
                     Le rouge sur ses joues se voyait comme la lumière du phare à l’entrée du port, même
                     si la couperose atténuait maintenant un peu les choses. Sans compter cette impression désagréable d’avoir mis la tête
                     dans un grille-pain.
                  

                  – Comment va Yann ? s’inquiéta Olivia, sans prêter attention à l’émoi qu’elle suscitait
                     chez lui.
                  

                  – Couci-couça… Certains jours, il n’arrive même plus à marcher et je dois conduire
                     moi-même ses patients jusqu’à son bureau.
                  

                  – Il faut vraiment qu’on arrive à le convaincre de se faire opérer.

                  – Moi, je n’y connais rien en médecine… encore moins en bricolage de hanche, mais
                     si tu crois que ça peut le remettre sur pied, alors parle-lui. Toi, il t’écoute.
                  

                  Sans le lui dire, Olivia avait déjà commencé un programme de rééducation pour préparer
                     Yann à l’intervention. Cela consistait à maintenir l’amplitude de ses mouvements articulaires,
                     assouplir et renforcer sa capacité musculaire. S’il suivait ses exercices à la lettre,
                     elle savait que les suites opératoires seraient plus simples et ses douleurs disparaîtraient
                     plus rapidement. Le temps qu’il se décide, la jeune femme s’invitait donc au cabinet
                     trois fois par semaine pour lui proposer ses bons soins. Juste vingt minutes de séance
                     entre deux consultations.
                  

                  – Allez… Aujourd’hui on va travailler tes quadriceps tout en douceur.

                  Le Doc’ reconnaissait être un mauvais malade mais, face à Olivia, il n’y avait pas
                     plus docile et conciliant que lui. Il s’allongea donc sans broncher sur la table d’examen,
                     un coussin placé sous le genou.
                  

– T’as encore maigri toi, non ? lui fit-il remarquer en l’observant en contre-plongée.

                  – Doc’, je ne suis pas venue en consultation. Alors, concentre-toi sur l’exercice !
                     Contracte l’avant de ta cuisse en plaquant l’arrière de ton genou sur le coussin.
                     Et tu fais ça plusieurs fois. Une série de trente pour commencer.
                  

                  – Tu nous dirais si tu avais besoin d’aide avec la petite ? Ça fait longtemps que
                     tu ne nous as pas demandé – à Jo et moi – de venir la garder un soir.
                  

                  – Une façon déguisée de me dire que je ne sors pas assez… Allez, contracte un peu
                     plus ! Je veux que tu l’écrases, ce fichu coussin ! Imagine que c’est l’homme qui
                     t’a relevé tes casiers l’autre jour et qui t’a piqué tes homards.
                  

                  – Drôle de façon de se battre, mais d’accord… Je vais lui casser la gueule avec l’arrière
                     du genou ! À ces mots, des éclats de rire d’enfant retentirent dans le hall d’entrée. Tu vois ? La petite nous adore ! Jo ne peut pas s’empêcher de faire le clown.
                  

                  – Le pire, c’est qu’il ne fait même pas exprès d’être drôle.

                  – Rien n’est intentionnel avec Jo. C’est un principe. Et c’est aussi ce qui fait son
                     charme… J’ai fini, chef, j’en suis à trente !
                  

                  – Alors, passe à l’autre jambe maintenant.

                  – Si je n’avais pas une confiance aveugle en tes compétences, je me demanderais vraiment
                     à quoi ça rime.
                  

                  – Tu ne peux pas t’empêcher de râler, soupira Olivia. Tu sais quoi ? Je veux bien
                     faire un deal avec toi.
                  

– Ah, oui ? Lequel ?

                  – Si tu te prends en main, je te promets de faire un peu plus attention à moi.

                  Yann s’assit au bord de la table d’examen, l’air soucieux tout à coup, puis remit
                     son pantalon, estimant que la séance était terminée.
                  

                  – Si je comprends bien, ce deal sous-entend que je me fasse opérer, c’est ça ?

                  Olivia hocha la tête, satisfaite.

                  – Et moi, de mon côté, je te promets d’essayer de me décoller un peu de ma fille…
                     De m’autoriser un peu plus de libertés. De m’ouvrir aux autres en quelque sorte.
                  

                  Sa voix se brisa et Yann sut combien ça lui coûtait de le reconnaître.

                  C’était la première fois qu’Olivia se livrait de cette manière. Et après toutes les
                     épreuves qu’elle avait endurées, Yann réalisa qu’il n’était pas en mesure de refuser
                     son pacte.
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                  Olivia préféra garer sa voiture à cinquante mètres de la maison, près de la chapelle
                     Saint-Léonard tout en haut du village. La pétarade caractéristique de sa deux-chevaux
                     risquait de réveiller la petite. L’effrayer aussi, si elle apprenait que sa mère s’était
                     éloignée de la maison. Un peu plus tôt dans la soirée, elle avait pris soin de coucher
                     Rose en présence de Jo, pour qu’elle ne soit pas surprise de le croiser si elle se
                     relevait de son lit ou faisait un cauchemar.
                  

                  – Je n’ai plus rien à faire, avait regretté son ami, qui se faisait une joie de jouer
                     avec la fillette. Pourquoi ne pas lui dire que tu sors ?
                  

                  – Chuuut ! C’est la première fois que je l’abandonne comme ça.

                  – Tout de suite, les grands mots.

                  – Je n’ai pas envie qu’elle panique.

                  – Laquelle des deux est en train de flipper dans l’histoire ? Toi ou Rose ?

                  Olivia s’était penchée devant le miroir et avait rajouté nerveusement une énième couche
                     de rouge à lèvres.
                  

– Au fait… Regarde dans la cuisine, je t’ai fait des cookies.

                  – Belle façon de faire diversion.

                  – À tout à l’heure, Jo ! Merci pour tout !

                  – Bon film !

                  Olivia avait rarement eu l’occasion d’arpenter les rues de son village la nuit. Sous
                     la lumière blanche de la Lune, les pierres des façades faisaient plus mystérieuses
                     encore, plus chargées d’histoires en tout genre. Il y a cent ans, le concept de résidence
                     secondaire n’existait pas. Il n’était donc pas difficile d’imaginer les rues de Quelhuit
                     plus animées qu’aujourd’hui. Avec ces femmes en coiffe qui descendaient vers le lavoir
                     en poussant leur brouette, munies de leur lessiveuse en métal. En cette saison, Olivia
                     s’était faite aux volets fermés et aux rues fantomatiques. Cela conférait à l’endroit
                     un caractère immuable. Figé dans le temps. Comme cette chapelle blanche perchée en
                     haut de la butte qui dominait les toits. Que sa maison soit la seule de la rue à être
                     habitée ne la dérangeait pas. Au contraire, n’était-ce pas un gage de tranquillité ?
                     Personne ne viendrait lui chercher des noises jusque-là. En franchissant la cour de
                     sa maison, les graviers blancs crissèrent sous ses talons et Olivia se hissa sur la
                     pointe des pieds. Pas de lumière à l’étage, pas de pleurs. Seul le hululement d’une
                     chouette et le portillon du jardin qui vibrait sous le vent. La jeune femme entrouvrit
                     doucement la porte, ôta ses escarpins dans l’entrée puis glissa en collants sur le
                     parquet du salon.
                  

– Déjà ? l’accueillit Jo depuis le canapé, apparemment déçu qu’elle revienne si vite.

                  – Une séance de cinéma, ce n’est jamais très long.

                  – Il ne t’a pas invitée à boire un verre après ? s’étonna-t-il mollement, tout en
                     continuant de visionner son documentaire animalier : la longue et difficile migration
                     des gnous en Tanzanie, à laquelle Olivia s’intéressa elle aussi, pour éviter de répondre
                     à sa question.
                  

                  – Alors ? Ils étaient comment, mes cookies ?

                  – C’était une tuerie ! Quelle idée du siècle d’avoir mis des Smarties !

                  Sa casquette enfoncée sur la tête masquait la moitié de son visage et Olivia fut soulagée
                     de ne pas avoir à affronter son regard, ni raconter sa fuite précipitée au moment
                     du générique. Dans le noir, mentir lui avait paru plus facile :
                  

                  – Désolée, il faut que je file libérer mon baby-sitter.

                  – Pourquoi ?

                  – Il n’a pas arrêté de me bombarder de messages pendant le film, je pense qu’il est
                     dépassé.
                  

                  L’autre avait paru sceptique et avait retenu son bras pour la garder plus longtemps.

                  – Rose est grande maintenant.

                  – Oui, mais… plus capricieuse aussi.

                  Olivia avait échappé à son emprise. Quelle lâche d’avoir critiqué sa fille, pourtant
                     si sage et arrangeante ! De l’avoir utilisée en quelque sorte. Sur la route du retour,
                     elle en avait même pleuré, au volant de sa voiture vrombissante. Pleuré d’être si
                     ridicule, si difficile avec les hommes, si angoissée en réalité. Que lui reprochait-elle à celui-là ? Ce n’était pas comme si
                     les trentenaires célibataires couraient les rues sur l’île. Ne venait-elle pas d’éconduire
                     le plus séduisant ? Le seul ? Avant une prochaine décennie ? Et pourtant, la jeune
                     femme se sentait soulagée d’un poids. Les crans de sa boîte de vitesses capricieuse
                     passaient plus facilement qu’à l’aller. Elle respirait plus amplement. Preuve qu’elle
                     avait pris la bonne décision.
                  

                   

                  Avec Rose, elles s’étaient comme barricadées depuis quatre ans. Un cocon solide, où
                     seules quelques personnes étaient autorisées à entrer. Un nid douillet dans un petit
                     village, le plus reculé de Groix. Un petit rythme de croisière entre l’école maternelle
                     et son cabinet. En calquant ses horaires de travail sur ceux de sa fille : sa seule
                     priorité. Et les habitants de l’île l’avaient bien compris. Gaston, en particulier.
                     Un ancien pêcheur, au dos cassé, aux épaules grippées, aux genoux verrouillés. Un
                     de ses patients les plus réguliers. Le plus grincheux aussi.
                  

                  – Gaston, c’est à toi ! l’avait-elle appelé l’après-midi même, le surprenant en pleine
                     lecture d’un des magazines people de la salle d’attente.
                  

                  Olivia l’avait guidé vers le petit bureau attenant, laissant Mme Sarfati dans la grande
                     salle à ses exercices d’endurance sur le vélo.
                  

                  – Bonjour, Co’, l’avait salué la cycliste – Co’ : appellation amicale, très utilisée
                     sur l’île depuis des générations. Je me prépare pour le Tour de France, comme tu vois.
                  

                  – Fais déjà le tour de l’île pour commencer, l’avait narguée le vieil homme, avant qu’Olivia lui passe l’envie de rire.
                  

                  – Alors, on reprend les exercices de l’autre jour ?

                  – Je préfère les massages, avait-il ronchonné.

                  – Ne fais pas ton fainéant… Il faut assouplir et renforcer tout ça, si tu veux avoir
                     moins mal au dos… Les massages, c’est à la fin si tu as bien travaillé.
                  

                  – Dis donc, on n’est plus à l’école !

                  – Si, Gaston, justement… Bienvenue à l’école du dos ! Tu peux te mettre sur le ventre,
                     on va commencer par le sphinx.
                  

                  – Un sphinx à Groix, on aura tout vu.

                  – Ce que j’aime chez toi, Gaston, c’est l’énergie déployée à me contredire.

                  – Je savais que t’en pinçais pour moi… Bien que tu me fasses des infidélités ce soir,
                     à ce qu’il paraît.
                  

                  – Tu es bien renseigné.

                  – C’est Josette qui m’a dit que tu allais au cinéma. Elle a vu Lionel à la boulangerie,
                     il avait discuté avec Franck juste avant.
                  

                  – Le téléphone arabo-groisillon, je comprends mieux.

                  – Sûrement le plus efficace de tous !

                   

                  Le documentaire terminé, la traversée des gnous effectuée avec succès, Olivia raccompagna
                     Jo à la porte. Après plusieurs refus de sa part, elle réussit enfin à le payer. En
                     cookies exclusivement. Un sachet bien rempli, à la hauteur de son affection pour lui.
                     L’homme rougit, comme à son habitude, puis baissa les yeux. Impossible de cacher sa nervosité. Une soirée passée sans boire une goutte d’alcool le rendait fébrile,
                     au bord du malaise. Ses mains dans les poches s’agitaient depuis tout à l’heure, mues
                     par d’incontrôlables secousses. Olivia feignit de ne pas l’avoir remarqué. Si son
                     ami avait lutté toute la soirée, elle savait qu’il l’avait fait pour Rose. Pour elle.
                     Et n’était-ce pas une petite victoire dans ce long combat ? Comment lui avouer que
                     son état la rendait fière de lui ? Renforçait sa reconnaissance en quelque sorte ?
                  

                  – On remet ça la semaine prochaine, si tu veux, proposa-t-il malgré tout.

                  La jeune femme fit la moue.

                  – J’ai regardé la programmation du ciné, il n’y a rien qui m’intéresse.

                  – Dommage.

                  – Ouais, dommage.

                  Un jeu de haussements d’épaules plus tard, elle se retrouva au chevet de Rose. Ou
                     plutôt au chevet d’une armée de peluches qui faisait front pour protéger la fillette
                     endormie. Olivia sourit en voyant les lunettes en équilibre sur la truffe du chien,
                     l’écharpe autour du cou du singe et les chaussettes parfaitement enfilées sur les
                     pattes du panda. Le clown Jo était manifestement passé par là. S’était-elle réveillée ?
                     Ou lui avait-il préparé une surprise pour demain matin ? Quand Rose dormait dans cette
                     position, mains en l’air, paumes vers le ciel, Olivia avait envie de la prendre et
                     la serrer fort dans ses bras. Elle paraissait si relâchée, si confiante, si vulnérable
                     aussi. Un frisson parcourut la jeune femme. Le même à chaque fois qu’elle venait la border le soir, avant d’aller se coucher. Cette vague d’amour qui vous hérisse
                     les poils et qui vous donne envie de pleurer, de rire à la fois. Une vague qu’elle
                     n’avait éprouvée pour personne d’autre jusque-là. Jamais. Même pour un homme. Elle
                     rajusta les lunettes de l’animal, ajouta un chapeau à l’ourson pour la forme, puis
                     choisit les vêtements de sa fille pour le lendemain. Un jean, pratique pour une balade
                     à vélo – sans les petites roues, cette fois. Préparer ses habits, une manière pour
                     elle de se projeter. De garder le rythme. C’était la promesse muette qu’elle lui faisait
                     chaque soir : ne jamais compromettre leur petit bonheur.
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                  – Reste avec moi, tu entends ? répétait Alexis à la fillette qu’on venait de déposer
                     dans ses bras.
                  

                  Quelques minutes après l’attentat, un adolescent avait débarqué dans l’hôpital de
                     fortune et tendu le petit corps ensanglanté à l’urgentiste qui passait par là. D’un
                     geste précipité, comme on se débarrasse d’une bombe prête à exploser. Le garçon s’était
                     ensuite recroquevillé contre le mur en plaquant ses mains sur ses oreilles pour ne
                     plus entendre les cris des blessés et les explosions qui continuaient au-dehors.
                  

                  – Reste avec moi, tu entends ?

                  Le regard apeuré de la fillette venait d’accrocher celui d’Alexis. Un regard noir
                     et intense qui s’en remettait à lui. Un puits sans fond dans lequel il venait de tomber.
                     En voyant la plaie béante qui lui cisaillait le cou, Alexis avait appuyé ses doigts
                     fermement pour comprimer l’artère et arrêter le saignement. Il fallait faire vite !
                     Lui poser une voie veineuse, trouver un lit en chirurgie et alerter ses collègues
                     pour qu’elle soit opérée d’urgence.
                  

– Vite ! Poussez-vous, poussez-vous !

                  Dans ces situations d’afflux de victimes, Alexis avait appris – en un temps record –
                     à évaluer la gravité d’une lésion et les chances de survie. À choisir les malades
                     à prioriser, ceux qui ne pouvaient pas être sauvés et ceux, moins graves, qui pouvaient
                     attendre. Mais à cet instant précis, submergé par l’émotion, ce tri lui était impossible.
                     Cette petite fille de quatre ans à peine ne pouvait pas mourir dans ses bras. Colmater
                     la brèche en suturant l’artère ne devait pas être si compliqué que ça.
                  

                  – Vite ! Poussez-vous, je vous dis !

                  La plaie continuait de saigner malgré la pression de ses doigts, et l’enfant pâlissait
                     à vue d’œil. Son calme était déconcertant. Terrifiant même. Entre veille et sommeil,
                     la fillette ne le quittait pas des yeux. Par moments, quand son regard décrochait
                     et lorgnait le plafond, il pensait la perdre. Mais elle revenait toujours vers lui.
                     Toujours.
                  

                  – Reste avec moi, tu entends ?

                  Elle ne comprenait probablement pas un mot de français. Mais il ressentait le besoin
                     de lui parler sur le trajet vers le bloc opératoire. Pour la tenir en éveil. Pour
                     qu’elle sache qu’elle n’était pas seule, qu’il ne relâcherait pas la pression de sa
                     main. Qu’il ne lâcherait pas…
                  

                   

                  – Alex, tout va bien ?

                  Alexis cligna des paupières et les couloirs animés de l’hôpital se muèrent, comme
                     par magie, en une chambre à coucher calme et douillette. Que faisait Valentine allongée
                     sur son lit ? Et pourquoi lui comprimait-il le bras aussi fermement ? Il défit sa prise, et sa mâchoire contractée se relâcha elle aussi.
                  

                  – Aïe, tu m’as fait mal ! gémit-elle en lui montrant la marque que ses doigts avaient
                     laissée sur son poignet.
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