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Un mot sous la porte



Schrouf, schrouf. Schrouf. Schrouf.

Intriguée, je regarde le petit morceau de papier plié qui essaie de se frayer un chemin sous la porte de ma chambre universitaire.

Plic.

Ça y est, il est passé. S'ensuivent des bruits de pas qui s'éloignent à toute vitesse, puis le claquement sourd de la porte de l'étage. Tout s'est enchaîné si vite que je n'ai même pas eu le temps de poser la pile de linge sale que je m'apprêtais à mettre dans ma valise. Et j'ai comme un mauvais pressentiment...

Il y a des femmes qui sont faites pour vivre dans des châteaux et rencontrer des princes charmants. Et puis il y a moi, qui survis dans neuf mètres carrés et qui ne croise que des crapauds. Et j'ai beau les embrasser en y mettant toute ma volonté et tout mon amour, ils restent des crapauds. Bien sûr, si on était dans un conte de fées, tout serait différent. Je serais une princesse, au porte-monnaie bien rempli et au dressing débordant, et un prince se rongerait les sangs quelque part en attendant que j'entre dans sa vie. Je lève les yeux au ciel. Reprends-toi, Gaby, on est dans la réalité, là.

Ceci dit, ce n'est pas vraiment ma faute si je dégouline de mièvrerie, en ce moment. On est le vingt décembre. On baigne dans l'ambiance poétique et merveilleuse des fêtes de fin d'année depuis plusieurs semaines. Les vitrines des magasins regorgent d'angelots, de doré et d'argenté, absolument tout est recouvert d'une épaisse couche de paillettes, et des lumières scintillent un peu partout, tout le temps. Les rues sont envahies par des couples fous d’amour qui se bécotent et partagent des cornets de châtaignes grillées. C'est la période des vœux, des bonnes résolutions qu'on ne tiendra jamais, et des prodiges. Je m'attends presque à croiser une licorne à chaque carrefour. Alors ce mot pourrait tout à fait être une lettre d'amour enflammée ! Mon petit miracle à moi...

J'oublie cette possibilité dès que je saisis le papier, pas très propre et dont le pliage approximatif fait hurler mon sens du perfectionnisme. C'est quand même pas compliqué de plier une feuille correctement, en faisant coïncider les bords et en aplatissant bien les plis ! Ça évite que les coins se cornent en passant sous une porte, par exemple ! Je déteste les coins cornés. L’écriture du message est désastreuse, pleine de fautes d'orthographe, l’encre a bavé. « C'est finit entre nous. Ne rang pas les choses plus difficile, ne me contactes pas. »

Bon. Ni happy end ni de « ils vécurent heureux jusqu'à la fin des temps » pour aujourd'hui.

À la place, un nom de plus à ajouter à la liste de batraciens avec qui je suis sortie. Alexandre : glisse des mots sous ma porte comme si on avait neuf ans. Hop, classé dans la catégorie « connards », celui-là. Il rejoint Bastien : a rompu parce qu'il ne supportait pas qu'on soit séparés le week-end, et Joris – number one indétrônable – : marions-nous chacun de notre côté et restons amants ! 

Ouais, ouais, ouais. Des crapauds. 

Je jette le mot à la poubelle et retourne à ma valise. Je ne sais pas trop si mes yeux embués sont dus à notre séparation, si proche des fêtes, ou cet amphibien de trop. Ce qui me paraît évident, par contre, c'est qu'il faut que j’arrête de regarder les téléfilms de Noël, plus irréalistes tu meurs, qui me transforment en artichaut gnangnan. Dans ces histoires, si une fille a le cœur brisé, elle demande au Père Noël de lui envoyer un amoureux transi. Et ça marche, non mais franchement... J'imagine le genre de lettre que je lui écrirais, moi, au grand barbu :

 

« Cher Père Noël,

Cette année, je n'ai presque pas menti à mes parents et presque pas séché les cours. Pourrais-tu m'offrir un homme intelligent, beau, sympa, et qui ne me larguera pas comme une vieille savate ?

Merci beaucoup, Gaby. 

PS : je veux bien aussi un peu de volonté pour résister aux soirées arrosées...

PS 2 : les autres cadeaux prévus sont les bienvenus quand même, hein ! »

 

Je vais jusqu'à la réciter d'une ridicule voix geignarde avant qu'un sanglot ne me serre la gorge. Pathétique. J'essuie mes larmes et respire un grand coup. Pas question de me retrouver encore une fois avec les yeux bouffis ! Ça attirerait trop l'attention de la bande d'inquisiteurs avec qui je fais la fête ce soir. Lise, Vivien, Xavier, Romain, Ben et Cyril. Non, ce ne sont pas des nains flippants ou des rennes bizarres, mais les meilleurs amis dont on peut rêver, bien qu'ils soient presque tous cinglés. Et s'ils apprennent l'existence de ce mot, ils vont me passer sur le grill pendant des jours !

On s'est rencontrés l'an dernier, au hasard des chambres qui nous ont été attribuées dans notre résidence universitaire, et on a tout de suite sympathisé. Au départ, on était quatre : Xavier, Vivien, Lise et moi, tous voisins directs. Puis Ben, Romain et Cyril se sont greffés à nous. Depuis, on dîne ensemble chaque soir dans la cuisine commune de notre étage, on écume les fêtes étudiantes chaque jeudi, on célèbre toutes les occasions, on vit comme une grande et folle famille. Et on a rempilé au même endroit cette année pour prolonger l'expérience.
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