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Gendron Security, à votre service !


— Reprenons tout depuis le début, déclara l’inspecteur Vermont en tirant la lourde chaise métallique vers lui pour s’y asseoir. Vous êtes venu au manoir parce que les Bellefleur sont partis en vacances.

— En vacances, je n’en sais rien, répondit le jeune homme. En tout cas, ils ne sont pas là.

— Mais vous saviez qu’ils seraient absents ?

— Évidemment.

— Évidemment…

Le néon au-dessus d’eux chancela, enveloppant la petite pièce rectangulaire d’obscuritéle temps d’une seconde. Aucune lumière naturelle ne pouvait se frayer un chemin à travers les murs et les miroirs sans tain et, de toute façon, par cette heure tardive, seuls les éclats de la pleine lune y seraient parvenus s’ils avaient pu percer le béton massif.

Lorsque le grésillement du néon s’interrompit, l’inspecteur Vermont plongea de nouveau ses yeux dans ceux de son interlocuteur. Celui-ci ne s’en trouva d’ailleurs nullement perturbé. Ce n’était sûrement pas la première fois qu’il marchandait avec la police. C’était ce genre de type qu’on n’imaginait pas être très futé, mais qui élaborait un plan minutieux quand il fallait filer vite fait, bien fait d’une scène de crime.

Le prétendu expert en fuite se gratta la tempe de la main gauche et renifla bruyamment. Sale affaire, vraiment une sale affaire, se dit le policier. Et puis ce n’était pas le moment ! Il avait promis une soirée père-fille à Isabelle… Seul Dieu savait combien de ces soirées ils pourraient encore partager ensemble.

Et il a fallu que je me farcisse le casse de l’année.

Le policier frappa du poing sur la table métallique et se releva en respirant profondément. Il fit les cent pas de son côté de la pièce, balbutiant pour lui-même une stratégie à observer.

Premier point : les corps. On ne pouvait pas oublier les corps et c’était sûrement le plus délicat, à ce moment-là.

Deuxième point : le mobile. Au cours de ses dix-sept ans de carrière, l’inspecteur Vermont en avait entendu des belles, mais là, le suspect prenait le pompon sur la Garonne et le changeait en énorme cerise sur un gâteau de merdier. S’il n’avait pas vu la preuve irréfutable de ce qu’avançait monsieur Fuyard de ses propres yeux, il n’y aurait probablement pas cru. C’était tout bonnement impensable ! Des gens sans histoire, nom de Dieu !

Ce qui l’amenait au point numéro trois… Le récit de ce gars lui donnait froid dans le dos. Mais l’écrouer ? C’était passer l’éponge, non seulement sur une belle prime dont il avait bien besoin, mais avant et surtout sur un crime.

Un putain de sacré crime.

***

Kévin avait reçu l’appel plus tôt le même jour. D’habitude, il n’était pas envoyé chez les particuliers. Son employeur, Gendron Security – comme si changer tout à coup le nom de son entreprise pour une version anglaise était automatiquement gage de qualité –, le postait la plupart du temps aux portes-tambour du grand centre commercial de la ville voisine ou à l’entrée des boîtes de nuit. Ça l’amusait toujours quand les ados, encore groggy par leur demi de blanche, présentaient leur fausse pièce d’identité avec autant d’assurance que Skywalker brandissait son sabre laser dans le dernier film de La Guerre des Étoiles. Kévin les laissait toujours passer, comme il aurait aimé qu’on l’y autorise lorsqu’il faisait la même chose une décennie auparavant.

Plus tôt dans la journée, sa mère avait frappé à la porte de sa chambre avec la délicatesse d’un marteau-piqueur :

— Kév ! C’est ton patron au téléphone. Kév ? Kévin ? Il dit que c’est important !

Le jeune homme aurait bien rétorqué qu’il s’était mis au lit moins de cinq heures de cela, après une nuit particulièrement éprouvante à fouiller les sacs de festivaliers dans un coin paumé du canton où jamais il n’aurait imaginé que puisse se tenir un festival. Il jeta un regard perdu à son réveil. Les petits chiffres digitaux indiquaient 15 h 27.

Kévin grommela, bien que personne ne puisse l’entendre, enfila le caleçon qu’il avait déjà porté la veille et se rua à la porte de sa chambre inquiet que sa mère ne la défonce.

— Monsieur Gendron s’impatiente. Dépêche-toi avant qu’il ne raccroche et ordonne à sa secrétaire de poster ta lettre de renvoi !

Finalement, monsieur Gendron ne l’avait pas viré. C’était, d’après lui, tout le contraire en fait.

— Kévin, bonne nouvelle ! s’était-il enjoué. Les Bellefleur doivent s’absenter une nuit ou deux pour je ne sais quelle raison et devine qui va garder la maison ?

Kévin toussota la fumée de sa cigarette en étouffant un rire. La maison ? Un euphémisme pour cette énorme bâtisse en bois, au jardin digne de ceux de Versailles et aux girouettes en forme de créatures inquiétantes installées aux quatre coins du toit. Le Manoir Bellefleur appartenait à cette famille de comtes ou de vicomtes – quelque chose dans ce goût-là – depuis des générations. Ils se montraient discrets, mais toujours courtois, n’oubliant jamais que le village les avait soutenus dans la pire des épreuves.

— Moi, monter la garde au manoir ? s’amusa Kévin en jouant avec le fil du téléphone. Vous êtes sûr ?

Monsieur Gendron était sûr. Ainsi, après une sieste bien méritée et un petit ravalement de façade, Kévin avait enfilé son uniforme noir comme la nuit, puis épinglé l’insigne de Gendron Security bien en évidence au niveau du cœur. À 18 h 21, il se tenait devant l’immense portail aussi noir que son uniforme.

Quelques feuilles d’automne étaient tombées entre les griffes des barreaux métalliques de la haute barrière et même le vent encore clément de fin octobre ne parvenait pas à les en déloger. Kévin se frotta les mains pour se réchauffer. Il avait dû marcher depuis le bourg. Ce n’était pas faute d’essayer, mais il peinait à obtenir son permis de conduire. Quand il était envoyé à une mission plus éloignée, c’était sa mère qui l’y amenait. Cette fois, elle avait refusé:

— Tu peux très bien y aller à pied, enfin ! C’est la deuxième rue après le bourg, tourne à droite et tout droit à travers le chemin forestier. Ça ne te prendra pas plus de trente minutes. Moi, j’ai à faire.

Kévin avait bien fait de partir plus tôt, car la demi-heure prédite par sa mère s’était vite transformée en une heure complète. Le jeune homme en avait toutefois profité pour respirer un peu et écouter en boucle Dizzidence politik sur son walkman. Pour être totalement franc, il ne comprenait pas vraiment le sens des paroles jetées à tort et à travers, mais peu importait. Ça, c’était de la musique !

C’était Seb qui lui avait recommandé. Ses goûts musicaux excusaient son mauvais comportement notable et son obsession pour les filles les moins fréquentables de toute la région.

— Arrête tes bobards ! s’était-il exclamé au café du bourg plus tôt dans l’après-midi. Le Manoir Bellefleur ? Mais c’est carrément dément ! Je peux venir ?

— Non ! Ça va pas ? Je serai là pour protéger la maison contre les sales types, pas pour les inviter à faire la bringue.

— Oh ! Allez ! On va bien rigoler. Je parie qu’ils ont plein de bibelots bizarres.

— Laisse tomber, Seb. C’est mort.

Alors, Seb avait laissé tomber.

Entre deux riffs de basse, Kévin s’était demandé à quoi ressemblait l’intérieur du manoir. Sa mère lui avait raconté qu’autrefois, les Bellefleur y organisaient des événements municipaux et accueillaient avec joie les modestes gens du bourg. Mais ce temps était révolu et Kévin se doutait bien que le deuil de la famille avait joué un grand rôle dans leur retrait de la société.

Il jeta un coup d’œil à sa montre : 18 h 30. C’était l’heure. Il s’approcha du boîtier blanc à la droite du plus petit portail et appuya sur le bouton d’appel. Un bruissement de micro se fit entendre, mais aucune voix ne lui parvint.

 — Gendron Sécuri… Security, s’annonça-t-il.

En guise de réponse, le micro se coupa net et le verrou de l'entrée réservée aux piétons cliqueta. Kévin poussa le battant vers l’intérieur et pénétra dans le luxueux jardin. Il prit bien soin de suivre le sentier pour ne pas abîmer la pelouse luisante sous le soleil couchant. Ça avait été une belle journée malgré les quelques averses en fin d’après-midi.

Le manoir se découpait du ciel encore encombré de quelques nuages. C’était la première fois que Kévin le voyait de si près. Dans le bourg, les constructions étaient faites de pierre et de crépis. Ici, les murs extérieurs arboraient des planches gris clair dont l’éclat n’avait pas terni avec le temps.. La bâtisse s’élevait sur un soubassement entouré de buissons, si bien qu’il fallait gravir un petit escalier pour atteindre le porche dont le bois foncé rappelait le vieux tronc d’un saule.

Kévin rangea son walkman dans son sac. Avant même qu’il ait posé ses doigts sur le heurtoir en forme d’aigle, la porte s’ouvrit en grinçant. Kévin sentit les poils de sa nuque se dresser.

***

Vermont prit encore quelques instants pendant lesquels l’incessant chuintement des canalisations emplit le silence, puis se pencha de nouveau sur la table, les mains posées fermement sur la surface froide. Monsieur Fuyard ne le quittait pas des yeux. Le policier ne pouvait déchiffrer si son interlocuteur le défiait du regard ou s’il cherchait réellement à établir une connexion.

— Je pourrais vous mettre au trou jusqu’à la fin de votre vie, vous le savez ?

— Oui. Ou vous pourriez choisir d’être l’homme le plus heureux du monde jusqu’à la fin de la vôtre.
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Miroir, miroir…


Le battant s'ouvrit sur un sexagénaire aussi droit qu’un piquet. Son regard triste et ses cheveux grisonnants ne ternissaient cependant pas son élégance. Habillé d’un costume que le père de Kévin aurait qualifié de pingouinesque, monsieur Bellefleur irradiait d’une aura autoritaire.

— Entrez, jeune homme. Vous vous appelez ?

— Kévin, monsieur. Enchanté.

— De même, répondit le comte-ou-vicomte sans vraiment donner l’impression que le cœur y était. Marjorie ! C’est l’agent de sécurité.

— Explique-lui les règles de la maison, leur parvint la voix de sa femme depuis quelque part dans la résidence.

Kévin franchit le seuil de la porte et découvrit un hall tiré des plus grands films d’espionnage. Comme il se l’était imaginé, un escalier deux fois plus large que celui de sa propre maison s’étirait en face de l’entrée principale jusqu’au premier étage et deux élégants salons se trouvaient à chaque extrémité du vestibule. Tout comme à l’extérieur, le bois dominait les pièces de la résidence du sol au plafond. Était-ce cela qui donnait au manoir cet aspect vertigineux ? Voire… vivant ?
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