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- 1 -
La surface


Nox a trouvé sa première cible : une femme isolée du reste du groupe, pas encore enceinte jusqu’aux yeux, mais juste assez pour que son début de grossesse transparaisse sous ses  vêtements amples.

Trois jours qu’elle l’observe de loin, tapie dans les hautes herbes autour du  campement de la caravane. 

Trois jours que Nox se nourrit exclusivement des réserves offertes par le Bunker à son départ. 

Elle n’en est pas encore venue à bout, mais demain, il sera temps de manger de la nourriture terrestre et de boire de l’eau du dehors. Celle qui n’a pas été recyclée depuis plus de dix générations dans les tuyaux du Bunker, cet abri souterrain cinq fois centenaire qui l’a vue naître et grandir. 

Celle qui est contaminée, et qui contamine à son tour.

Nox le sait : rien que l’air qu’elle respire peut la tuer. La contamination est partout. Chaque grain de poussière porte en lui le germe de la mort. Nox possède un masque qu’elle garde constamment sur le visage, mais c’est un vain effort, elle en a conscience. Elle sait par cœur les lois de la contamination. Les cours de survie à l’extérieur sont encore frais dans sa mémoire, et les avertissements des Chasseurs expérimentés revenus de leurs dix ans de service à la surface résonnent toujours dans sa tête : « Ne vous fiez pas aux apparences : l’eau la plus pure peut renfermer le pire des trépas » ; « Tout ce qui pousse dans un sol non-décontaminé finira par vous tuer » ; « On ne peut pas y échapper. Dès votre première sortie, vous serez condamnés. À votre retour, on décontaminera l’extérieur de votre corps, mais pour le dedans, il sera déjà trop tard ».

Pourtant, à peine sortie, la jeune fille a eu envie de leur donner tort.

Nox a seize ans et, soixante-douze heures plus tôt, elle n’avait jamais contemplé la lueur du soleil ailleurs que sur un enregistrement vidéo. Le monde extérieur n’était qu’une image – une idée à laquelle on l’avait toute sa vie entraînée à survivre. Elle sait que le vent charrie des particules. Même les nuages en sont porteurs. L’herbe verte est d’une tendresse trompeuse, et le sol sablonneux regorge d’isotopes en tous genres. Nox a une conscience aiguë de chaque élément que son corps effleure. De chaque élément qui la contamine malgré toutes ses précautions.

« La contamination est invisible, inodore, incolore. Elle est partout, en plus ou moins grande quantité. Elle ne peut pas disparaître ; seulement être diluée ». De ça, elle s’en souvient.

Néanmoins, malgré la peur, le monde est beau.

Elle n’imaginait pas que la chaleur du soleil soit si douce, ni la caresse du vent si agréable. Elle ne pensait pas avoir envie de s’allonger dans l’herbe pour regarder les nuages faire la course dans le ciel. Elle n’aurait jamais cru non plus avoir envie de plonger dans l’onde fraîche d’un ruisseau.

Pas étonnant que les gens du dehors vivent dans l’insouciance… on le lui avait raconté, dans le Bunker. Elle n’avait pas voulu y croire.

Le premier jour à l’extérieur, elle a observé une abeille se poser dans un coquelicot. La fleur a ployé sous le poids de son passager clandestin, et le cœur de Nox s’est serré, quelque part entre la peur et la joie. Dans le Bunker, ce sont des humains qui s’occupent de polliniser les fleurs. Une par une, telles des « abeilles besogneuses », selon l’expression consacrée. Ce jour-là, Nox a suivi l’authentique insecte durant quelques minutes, fascinée par sa détermination et la manière dont ses petites pattes tentaient de garder sous elle tout le pollen récolté.

C’est comme cela que je dois être avec les mères que je ramène au Bunker, s’était-elle dit. Comme cette abeille avec son pollen.

Pendant un instant, la simple contemplation lui avait fait oublier le danger, et jusqu’à la mission pour laquelle on l’avait envoyée dehors. Elle s’était rapidement reconcentrée sur son but, essayant de ne pas se laisser emporter par le flot de sensations nouvelles et grisantes.

Il ne lui avait pas fallu longtemps pour trouver la caravane : dans un monde de silence, le bruit se repère facilement, surtout quand tout ce que l’on entend semble l’être pour la première fois. Leur bronzage l’avait d’abord fascinée, elle dont la peau est si pâle de n’avoir jamais vu le soleil. Ces hommes et ces femmes se promenaient librement, sans protections contre la radioactivité. Comme si rien ne pouvait les atteindre.

Sa première réaction avait été l’horreur.

Mais à présent qu’elle a elle-même habité le monde durant quelques jours, elle comprend mieux… 

Comment tant de beauté pourrait bien tuer ?

Toutefois, les nomades ne sont pas immunisés. Nox a remarqué qu’il y avait peu de personnes âgées et, surtout, pas d’enfants. Les caravaniers ont tous entre quinze et trente ans, pour ceux qu’elle a vus en tout cas. Elle a compté une quarantaine de membres actifs, qui s’occupent de monter et démonter les tentes, charger les chariots, soigner et nourrir les chevaux, et surveiller la réserve d’eau décontaminée qui alimente la serre hors-sol et la cuisine portative intégrée. À l’intérieur de cette bulle ambulante isolée du monde, des femmes prennent soin de grands plants de tomates qui montent à l’assaut du verre. Nox n’en a jamais vu de si hauts, à part dans les films qu’on lui a montrés en classe de survie. Dans le Bunker, la serre est réservée aux Botanistes, dont elle n’a jamais fait partie. Elle se demande quelle est la texture des feuilles ; l’odeur des fleurs jaunes ; et ce que cela fait de plonger les mains dans la terre humide tout juste arrosée. Elle reconnaît des plants de courgettes, des salades, du fenouil… À part la viande salée et les céréales, tout lui a toujours paru insipide. Ici, l’abondance de fruits et légumes frais la fait saliver. Elle qui n’a jamais goûté que des aliments sans saveur se demande ce que cela ferait de croquer dans une tomate juteuse qui a connu la vraie chaleur du vrai soleil… 

Nox ramène son attention sur les déplacements de sa cible, qui semble avoir intégré la caravane depuis peu de temps. Les interactions avec le reste du groupe sont brèves et peu amicales. Néanmoins, un homme revient souvent la voir – son compagnon, semble-t-il, vu son attitude. La femme enceinte – Milla, comme Nox l’a appris en espionnant une conversation nocturne entre deux guetteurs – mène une existence routinière. D’ici quelques minutes, elle ira étendre le linge dans un coin situé à l’extrémité la moins surveillée du campement. 

C’est le seul moment de la journée où la bientôt-mère est isolée. Nox le sait à force d’observation. Les caravaniers ont une vie très réglée. Chacun sa fonction, chacun sa place, chacun son heure.

Nox n’aura pas d’autre chance pour sauver Milla.

Car c’est sa mission.

Sa raison de vivre et de mourir.

Sauver les mères.

Toutes les mères.

De gré… ou de force.


- 2 -
La rencontre


Épisode 2 : La Rencontre

Derrière le grand drap blanc, une ombre noire se dresse. Milla recule et trébuche quand l’ombre – une autre femme – arrache la toile de ses épingles à linge. Elle se sent basculer en arrière, trop vite à cause de son ventre déjà trop gros.

L’inconnue la rattrape de justesse, et Milla s’échoue entre ses bras voilés de blanc. Deux yeux sombres la contemplent avec terreur au creux d’un visage pâle, presque émacié. Quand Milla se rend compte que son agresseuse a peur elle aussi, l’appel à l’aide qu’elle comptait hurler meurt sur ses lèvres entrouvertes.

— Je ne voulais pas vous effrayer, balbutie la jeune fille. J’ai enlevé mon masque exprès… pour que vous voyiez mon visage.

Les paroles l’électrisent. Milla se souvient des avertissements de sa mère au sujet des femmes qui disparaissent parfois, et elle s’écarte aussitôt, les mains ramenées sur son ventre. Le drap glisse et s’étale au sol. L’inconnue en combinaison intégrale titube. À part ses yeux, son nez et sa bouche, rien n’est découvert. Elle doit mourir de chaud. Il fait au moins trente degrés aujourd’hui, et il n’est pas encore midi.

Soudain, l’intruse tourne de l’œil. Sa silhouette noire s’effondre au creux du drap blanc.

Cette fois, Milla appelle à l’aide.


*


On lui a dit qu’elle a eu de la chance. On lui a dit qu’elle n’aurait pas dû toucher l’inconnue. On lui a dit que c’était mieux de l’attacher. On lui a dit que sa peau trop pâle était suspecte. Qu’elle errait sûrement là depuis des jours. Qu’elle était déshydratée et sous-alimentée. Qu’on n’avait jamais vu le genre de tissus qu’elle portait. Que son équipement était étrange. Qu’elle avait sûrement été bannie de sa précédente caravane. Que c’était dangereux de lui faire confiance.

Milla a laissé dire – pas laissé faire. Elle a insisté pour que la jeune fille soit amenée à l’ombre, couchée sur une natte de bambous frais, la tête posée contre une pile de coussins de paille. Puisque personne ne semblait disposé à aider, Milla a puisé dans l’eau filtrée de sa propre gourde pour en donner à l’inconnue. Les lèvres pâles ont bu à petites gorgées, jusqu’à finir un premier bol, puis un second. Ensuite, Milla s’est assise à son chevet.

Depuis, elle attend.

— Alors ? vient s’enquérir Den au bout d’une heure.

— Elle a bougé, un petit peu. L’eau semble lui avoir fait du bien.

— Ton eau, relève-t-il.

— Dont je fais ce que bon me semble, réplique-t-elle sur le même ton, sans cesser d’agiter la grande palme verte qui évente l’adolescente étendue.

Le soleil quitte son zénith. Les températures redescendront bientôt à un niveau supportable. D’ici là, elle continuera de rafraîchir l’inconnue de son mieux.

— Ce n’est pas raisonnable. Dans ton état…

— Mon état n’est ni une maladie ni un handicap. Et même si c’était le cas, ça me regarde encore, que je sache. La paternité ne te donne pas tous les droits.

— Ton égoïsme me rend malade…

Milla le fusille du regard, mais elle ne répond rien. Elle sait où cette conversation les mène. Ils se sont déjà séparés une fois suite à un tel échange. Elle a quitté la caravane de son enfance en même temps qu’elle a quitté Den, et ça ne l’a pas empêché de la suivre jusqu’à la suivante. Comme d’habitude, elle aura beau répliquer, il fera tout pour avoir le dernier mot. Alors elle ne va pas gâcher son énergie pour ces discussions stériles, et ce, même si Den agit comme s’il avait encore son mot à dire sur son existence.
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