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La rencontre



— Je te dis pas de rester
muette. Mais chaque fois, c’est la même chose. Tu gâches tout avec tes trucs de
rebelle bobo.


Jeanne encaisse. Elle observe le reflet de Zoé dans le
miroir. La moue sur son visage en dit long.


— J’ai l’air d’un clown.


— Tu vois ?


— Que j’ai l’air d’un clown ? Je vois que ça.


— Que tu peux pas t’empêcher d’être rabat-joie. Tu peux
pas te contenter de me remercier de prendre soin de toi ?


— Pas si ça consiste à faire de moi quelqu’un d’autre.


Zoé hausse les épaules, l’air renfrogné. Mais cette fois,
Jeanne est bien décidée à ne pas capituler.


— C’est moi qui devrais être vexée. Regarde-moi. Ce
maquillage, ce parfum, cette robe, c’est pas moi, ça.


— Si tu veux trouver un mec, il va falloir faire
quelques concessions. À commencer par abandonner tes jeans, tes godillots et
ton vieux gilet.


— Eh ben si c’est ça, j’veux pas en trouver.


— On peut dire que le divorce ne t’a pas arrangée,
hein… 


— Pas plus que la quarantaine.


— Très bien, miss sans-concession ! Mais essaie
au moins d’être sociable.


— C’est-à-dire ?


— Qu’on va à une fête, pas à un meeting politique. Donc
s’il te plaît, évite les sujets comme le végétarisme, les dérives de la société
de consommation ou le réchauffement climatique. Si on te propose une
mini-saucisse, contente-toi de refuser en souriant.


— Je croyais que la taille importait peu ?


Zoé hausse les épaules.


— Très classe.


— OK. OK. Je ne dirai pas un mot.


— Fais pas ta vexée. C’est pas ce que je te demande.


— Je vais me changer. Ensuite, on pourra y aller, à ta
super soirée.


 


***


 


Devant l’entrée du pavillon, Jeanne grimace. Elle peut
entendre la techno depuis le jardin. Déjà que ça la saoule de se cogner une
fête où elle ne connaît personne juste pour chaperonner Zoé, mais avec le
risque de migraine en prime, la soirée s'annonce pire que prévu.


À l’intérieur, elle plisse les yeux pour tenter de les
habituer à la pénombre. Les ampoules rouges confèrent une ambiance infernale à
la soirée. Jeanne avise un groupe en train de jouer à Action ou vérité.
En franchissant le palier des quarante balais, elle se pensait pourtant à
l’abri de ce genre de conneries. Elle n’a pas le temps d’exprimer son malaise,
des hommes font déjà signe à Zoé.


— Viens ! Je vais te présenter.


— …


— Allez ! Jeanne ! Commence pas ! Tu
vas voir, ils sont géniaux.


— OK.


Jeanne abandonne son sac et suit sans enthousiasme Zoé, qui
se dirige vers son groupe de fans en agitant la main.


— Jeanne, je te présente Marc, Kévin et Steve.


— Salut les filles !


Tandis que Zoé, Marc, Kévin et Steve échangent quelques
banalités, Jeanne ne peut détourner son regard de l’homme appuyé contre le
chambranle de la porte du couloir. Il est à moins d’un mètre d’eux, pourtant,
il ne prend pas part à la discussion. Il se contente de fixer Jeanne, qui reste
muette, comme subjuguée, emportée dans le monde qui réside au fond de ces deux
yeux sombres. 


— On vous sert un verre ?


— Volontiers ! 


Une secousse de Zoé ramène Jeanne à la réalité. Alors qu’ils
se dirigent vers le bar, Zoé pose la question qui démange les lèvres de Jeanne.


— C’est qui ce type, là-bas ?


Steve lance un regard blasé dans la direction de l’homme que
désigne Zoé.


— Lui ? C’est le gitan. Ou le manouche, je sais
plus trop.


Jeanne se crispe. Zoé, qui connaît sa copine sur le bout de
ses jolis doigts parfaitement manucurés, tente une diversion.


— Jeanne ! Qu’est-ce que tu veux boire ?


Jeanne hausse les épaules et fronce les sourcils.


— Il a pas un prénom ?


— C’est juste un surnom. C’est bon, c’est pas méchant.


— Ah oui ? Et alors lui, c’est quoi ? Le
noir ? Elle, l’arabe ? Zoé, c’est la bonasse, et moi, la
grosse ?


— J’aurais dit la casse-couilles, mais la grosse, c’est
bien aussi.


Steve se tourne vers Zoé.


— Tu viens ?


Médusée, Jeanne voit Zoé bafouiller.


— Je…


Zoé jette un regard apitoyé à Jeanne, tandis que sa suite de
connards goguenards s’éloigne. Déchirée entre la colère et la honte, Jeanne
s’accroche aux lambeaux de sa fierté.
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