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Bonne pioche, Juliette !


Juliette ralentit l’allure. Quel besoin d’arriver
vite dans cet appartement qu’elle n’a même pas encore eu le temps de
décorer ? De toute façon, personne ne l’y attend. Elle est désespérément
seule depuis exactement 4 semaines, 6 jours, 11 heures et une poignée de
secondes. Si elle mourait là, maintenant, Dieu sait au bout de combien de temps
son corps sans vie (mais encore très bien conservé) serait découvert. Sur
l’échelle du bonheur, elle gît actuellement sous terre. Encore vivante et
pleinement consciente de sa condition, attention ! Quelle pensée
réjouissante…


Elle n’a même pas eu le temps de s’habituer à ce
trajet – celui de son nouvel appartement jusqu’au journal. De prendre ses
marques. De croiser les mêmes têtes, à la même heure. De savoir que le
chauffeur du bus de 8h17 est bien plus sympa que celui de 8h29. Que celui de
8h34 préfère visiblement l’anis au café matinal. Que le mardi, il vaut mieux
partir plus tôt pour ne pas croiser les camions-poubelles et rallonger le
trajet. Juliette n’a pas eu le temps d’emmagasiner toutes ces informations,
parce qu’elle vient d’apprendre qu’elle était virée. 


Comme ça. 


Après trois ans de bons et loyaux services pour
un salaire franchement pas top, mais dont la régularité restait rassurante et
confortable. 


Le couperet est tombé ce matin, alors qu’elle se
jurait mentalement en s’installant à son poste dans l’open space de ne plus
jamais prendre le bus de 8h34. Licenciement économique. « Contexte actuel,
tu sais bien, Juliette… Mutations technologiques, tu comprends… Baisse des
ventes mensuelles du magazine, ne me dis pas que tu ne le savais pas… On est en
overdraft, si tu préfères. Le growth rate est au plus bas, malgré un sales force moyen. Et le forecast, je ne t’en parle même pas…
Concurrence digitale, on n’y peut rien, on doit se séparer de toi, tu es la
dernière arrivée dans l’équipe. Tu vas voir la DRH pour signer ta rupture de
contrat, tu es mignonne ? Effective immédiatement, oui. Autant ne pas
perdre de temps. Allez, prends soin de toi, Juliette. Et ferme la porte en
partant, qu’est-ce qu’il y a comme courants d’air ! »


Et voilà. Elle avait dû dire adieu à son poste de
rédactrice de la rubrique « Culture » du magazine Spotlight People ce
matin. Son départ n’avait pas réellement suscité d’émotions, que ce soit d’un
côté comme de l’autre. Plus jamais elle n’écrirait des articles sur des thèmes
imposés du style « Les 10 auteurs littéraires qui ne méritent pas leur
succès, le 4e va vous surprendre », ou « Voici à quoi ressemblent
aujourd’hui vos actrices de séries préférées des années 2000, vous n’allez pas
en croire vos yeux » ou encore « La toile vierge, entièrement blanche
et sans aucune peinture de l’artiste japonais Yovato Hasegawa : pourquoi
elle nous bouleverse ». Certes, cette rubrique n’avait de culturel que le
nom, mais Juliette s’était habituée à ce travail. Après sa rupture avec Rémi il
y a exactement 4 semaines, 6 jours, 11 heures et une poignée de secondes,
c’était tout ce qui lui restait. Ce à quoi elle pouvait encore s’accrocher.
Spotlight People. 


À présent, le constat est amer : en un mois,
elle a respectivement perdu son amoureux, leur appartement en commun et son
boulot. Bonne pioche, Juliette ! C’est quoi, la suite des
festivités ?! Coincer sa robe dans la porte du bus et se retrouver à poil
devant le chauffeur de 8h34 ?! Hein ?? HEIN ?? 


Elle pousse la lourde porte de son immeuble et
s’engouffre dans la fraîcheur du hall. En soupirant, elle récupère son courrier
et s’attèle à l’ascension des six étages (Six ! Sans ascenseur ! Qui
est l’architecte qui a dessiné ces plans foireux, hein, qui ?! Un être
sadique, qui devait déjà torturer des animaux quand il était petit, c’est sûr)
jusqu’à son appartement. 


Au 1er, elle se dit qu’elle est en
forme finalement, parce qu’elle n’est même pas essoufflée. Au 2e, elle s’arrête
quelques secondes pour reprendre sa respiration. Au 4e, elle a mal à des
endroits de son corps dont elle n’avait même pas conscience. Au 5e, elle hésite
à appeler sa mère et son grand frère pour leur dire qu’elle les aime. C’est
plus rouge qu’un homard en plein soleil et hors d’haleine qu’elle atteint enfin
son palier et pousse la porte de son appartement. Elle s’affale sur le canapé
sans même enlever son manteau ni ses chaussures. 


Elle fouille dans son sac à la recherche de son
téléphone. Le cœur serré, elle constate que Rémi a vu, mais n’a pas répondu à
son dernier texto envoyé la veille. Un simple « Salut, j’espère que tu vas
bien. Bisous ! » Franchement, elle aurait difficilement pu faire plus
sobre ! Elle avait été à ça d’ajouter « Je t’aime de tout mon corps
et de toute mon âme, reviens, épouse-moi, fais-moi un enfant, on l’appellera
Marceau et il aura tes yeux. » À ça. Et puis, elle s’était ravisée. Elle
hésite sur Marceau.


Après un rapide et habituel tour des réseaux
sociaux, elle regarde sur internet les résultats du dernier tirage de
l’Euromillions. Mince. Encore perdu. Contre toute attente. Elle joue en ligne
de temps en temps. Oublie d’ailleurs une fois sur deux de regarder les
résultats. Elle a toujours aimé les jeux de hasard. Petite, elle avait gagné la
colossale somme de cent francs en grattant un Solitaire. Les yeux ronds, la
bouche ouverte, elle s’était demandé ce qu’elle allait bien pouvoir faire de
tout cet argent et s’était dit qu’elle aurait quand même beaucoup de mal à tout
dépenser. Après une place de cinéma, un paquet de pop-corn taille XXL et
quelques allers-retours à la boulangerie pour acheter des têtes brûlées parfum
coca, la question ne s’était plus posée.


Bon. Il va falloir s’inscrire à Pôle Emploi pour
toucher le chômage. La DRH lui a donné tout un tas de papiers administratifs
qu’elle doit « a-bso-lu-ment conserver, c’est pri-mor-dial » si elle
veut recevoir ses indemnités. La DRH parle comme Valérie Lemercier dans Les visiteurs. D’habitude, Juliette en
rit. Pas cette fois. Allez, quand faut y aller, faut y aller ! 


Elle se relève du canapé en grognant, enlève son
manteau et se fait couler un café. Tandis que la machine ronronne, elle part
chercher son ordinateur portable et s’installe sur la table de la cuisine. Elle
va se libérer de cette tâche rapidement, hop, s’inscrire en tant que demandeuse
d’emploi, hop, envoyer les papiers nécessaires, hop, confirmer que oui, oui,
elle sait faire un CV et une lettre de motivation et attendre sagement que son
compte soit renfloué chaque mois. Ensuite seulement, elle aura tout le loisir
de s’apitoyer sur son triste sort de fille qui a tout perdu et qui ne sait plus
du tout où elle en est ni ce qu’elle veut faire de sa vie. Encore une pensée
réjouissante, tiens ! Décidément, c’est un festival ce matin !


Son regard est soudain attiré par le courrier
qu’elle a négligemment posé sur la table en entrant. En particulier,
l’enveloppe qui est au-dessus de la pile de prospectus. Elle plisse les yeux.
Elle connaît ce logo bleu et blanc orné d’un trèfle au carré rouge. Pourquoi la Française des Jeux lui
écrit-elle ? Peut-être qu’ils envoient des cartes de remerciement à tous
leurs joueurs. Elle est pourtant loin de dépenser des sommes folles sur cette
application ! Elle avale une gorgée de café en déchirant l’enveloppe et
déplie la lettre. Ses yeux la parcourent rapidement, en diagonale d’abord. Son
cerveau n’assimile pas immédiatement l’information. Son regard accroche les
mots écrits en gras, mais son esprit ne les comprend pas. Pendant quelques
secondes, ce ne sont que des suites de lettres noires sur une page blanche.


Et puis, finalement, l’incroyable nouvelle vient
la percuter.


Son cœur bondit, ses pupilles se dilatent, sa
respiration se bloque, sa température interne augmente, ses poils se dressent. 


Elle n’en croit pas ses yeux. Il faut qu’elle
s’assoie. Il faut qu’elle relise calmement cette lettre. Il faut qu’elle pense
à respirer. C’est impossible. Ce serait possible ? Là, sur cette feuille
blanche atrocement banale, figurent les mots dont le sens lui donne le
vertige :


« … avons le plaisir de vous informer que
vous avez remporté la somme de cinquante-sept
(57) millions d’euros et zéro (0) centime suite à votre participation au
jeu Euromillions du mardi 10 octobre 2023. Nous vous adressons nos plus
chaleureuses félicitations. Afin de récupérer votre gain, merci de… »
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Maman, j’ai gagné au loto


Juliette n’arrive toujours pas à réaliser. Elle
n’ose pas y croire. Il faut qu’elle relise ce courrier du début jusqu’à la fin.
Voilà. Elle va faire ça. C’est bien, ça. Ses mains tremblent tellement qu’elle
peine à lire les premières phrases


— Mais calme-toi, Juliette, merde !


Voilà qu’elle parle toute seule,
maintenant ! Elle sent un fou rire nerveux naître dans son ventre et
remonter sournoisement vers sa gorge. Elle ne sait même pas pourquoi elle a
envie de rire. Il paraît que ça commence comme ça, la démence juvénile. Et en
même temps, avec 57 millions d’euros, elle pourrait facilement trouver des
traitements. Engager des scientifiques et les inviter à tester leurs
expérimentations dans une annexe de son château au bord de la Loire, pendant
qu’elle savourerait de délicieux mojitos framboise sur son lit bain de soleil
XXL et qu’un majordome du nom d’Albert l’éventerait avec une feuille de
bananier. Elle va faire ça. C’est bien, ça


Où est-ce qu’elle en était ? Ah oui, la
lettre ! 


Donc… Juliette inspire lentement, expire par le
nez et répète cet exercice trois fois en fermant les yeux. Quand elle sent que
les tremblements se calment et qu’elle devient de nouveau maîtresse de son
corps, elle pose le document bien à plat sur la table de la cuisine, chasse
quelques poussières imaginaires et se met à relire le premier paragraphe :
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