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Tantra ?


En acceptant de remplacer Sarah ce jour-là, Myriam s’attendait à un simple job comme les autres, mais certaines rencontres sont comme des coups de foudre.

Myriam, il faut que tu m’aides. Ma babysitter vient de me lâcher, ma fille est malade. J’avais une presta sur un tournage. Dis-moi que t’es dispo ! disait le texto, reçu une heure plus tôt.

Avant de répondre, Myriam contemple une dernière fois le tableau sur lequel elle vient d’ajouter les destinations par lesquelles elle veut commencer son tour du monde : Bali, la Thaïlande, le Vietnam. 

Des photos découpées dans des brochures d’agence de voyages entourent des itinéraires imprimés sur le net. C’est son grand rêve. En bas de la feuille, en jolis chiffres tracés avec soin, le coût du projet, entouré d’étoiles, de cœurs et de messages d’encouragement apposés avec des tampons que sa sœur lui a rapportés du Japon.

Ce montant est devenu son nombre fétiche. Celui qu’elle vise. Son cap. Son horizon. La raison pour laquelle elle accepte toutes les prestations qui se présentent et publie un nouveau tutoriel de maquillage sur YouTube toutes les deux semaines.

Bientôt elle y sera.

Pour la millionième fois, Myriam fait le calcul dans sa tête : à son tarif, moins le coût du matos, moins ses charges sociales, si elle continue sur la même lancée, dans trois mois elle peut partir. Un an à découvrir le monde, son rêve ! Le budget, elle l’a calculé large, en comptant les trajets et les hébergements, les activités sur place, les taux de change, et la marge pour les dépenses-plaisir, les craquages spontanés sur place.

Ce voyage, c’est son rêve de gosse, son bébé. Un rapide coup d’œil à sa montre : oui, elle a le temps de regarder son compte en banque. Elle prend plaisir à voir le montant de ses économies grimper patiemment, euro après euro, et de calculer la différence, pour se redire “plus que trois mois” en se remémorant les moments de doute et de découragement qui sont maintenant derrière elle. C’est la dernière ligne droite.

Toutes ses privations ont enfin du sens. “Trois petits mois” chantonne-t-elle intérieurement. Elle tape ses identifiants sur le site de sa banque. Clique sur le compte qu’elle a surnommé Grand Rêve, et…

Sami, putain ! 

Ni une ni deux, elle attrape son smartphone :

— Allô bébé ?

La voix de Sami, ce baryton qui, d’habitude, la fait fondre, l’agace de sembler aussi paisible.

— T’as pris mille euros sur mon compte ? interroge-t-elle.

Elle l’entendrait presque déglutir.

— J’allais t’en parler ce soir, se justifie-t-il, je te les rends dès que je touche ma prochaine prime, c’est promis. T’as vu dans quel état était mon équipement…

Il a employé son ton doucereux de gamin pris en faute. Elle n’arrive pas à lui en vouloir. Elle essaye quand même de protester :

— Pourquoi t’as pas demandé au club ?

— Je l’ai fait. Réjean a dit que ça pouvait attendre.

Réjean, c’est le coach de l’équipe où Sami est hockeyeur semi-pro.

— Et tu l’as pas écouté ?

— Bébé, geint Sami, c’est pas lui qui est sur la glace. J’étais pas à l’aise dans mes mouvements, et Jean-Marc m’a parlé de cette nouvelle matière, qui est comme une seconde peau. T’as bien vu comme on est à la traîne au score. Il faut qu’on mette toutes les chances de notre côté.

— Et ça t’a coûté mille euros ?

— J’ai fait changer mes patins, aussi, et puis j’ai arrondi. Comme ça, si j’ai besoin d’autre chose, j’ai pas besoin de repiocher dans le compte.

Myriam garde le silence. Elle hésite entre s’énerver – ce qui ne servirait à rien – ou se résigner, puis passer à autre chose. Elle doute que Sami la rembourse un jour. Ce n’est pas la première fois qu’il lui fait le coup, et puis à deux cents euros la prime de match et son SMIC de charpentier, il n’est pas près de les lui rendre, les mille euros. Elle est bonne pour un mois d’efforts supplémentaire si elle se remonte les manches et se serre la ceinture. Trois si elle continue au même rythme. C’est pas vrai, Sami !

— J’aurais aimé que tu me le demandes avant de les prendre, répète-t-elle sans grande conviction.

— Je le sais, Bébé, j’aurais voulu, mais tu travailles tout le temps en ce moment, j’ai pas trouvé d’occasion.

C’est vrai qu’ils se sont vus assez peu ces dernières semaines. Elle ne peut pas lui reprocher ça.

— Bon, conclut-elle en mettant de l’optimisme dans sa voix, t’as intérêt à gagner ce soir ! Je dois filer. J’t’aime.

— J’t’aime, Bébé. T’inquiète pas, on va sortir les crocs ! Oublie pas d’être à la patinoire à dix-huit heures, Diane va avoir besoin d’aide pour préparer les tribunes.

Là-dessus, ils raccrochent. Myriam s’engouffre dans la circulation en tentant de ne pas s’attarder sur l’amertume qui lui remonte dans la gorge. Se concentrer sur le boulot. Elle réécoute le briefing audio que Sarah lui a laissé.

 

Myriam enjambe les câbles, se faufile à l’arrière des décors en contreplaqué, plisse les yeux dans la lumière aveuglante des spots et se plante devant la fille plongée dans l’écran de sa tablette, parlant dans son oreillette bluetooth.

— Je suis la maquilleuse, annonce Myriam.

La fille, sans lever le regard ni interrompre sa conversation, lui désigne un préfabriqué, quelques mètres plus loin, dans le hangar. Myriam esquive les chariots de matériel qui roulent à toute allure, poussés par des techniciens pressés. Ça sent la poussière de bois, l’ozone et la vieille sueur. Il y a des cris, du métal qui s’entrechoque et le vrombissement d’un moteur dont Myriam n’identifie pas la source. Elle frappe à la porte anonyme du préfabriqué. Une beauté rousse lui ouvre. Des lèvres charnues, de longs yeux noisette, des pommettes prononcées, une peau pâle et sèche constellée de taches de rousseur, de longs cheveux ondulés.

— Je suis la maquilleuse, se présente Myriam.

— Tu n’es pas Sarah, remarque l’actrice.

— Elle a eu un empêchement, je la remplace. Je m’appelle Myriam.

Elle offre un sourire bienveillant, qui pétille jusque dans ses yeux noirs et creuse les fossettes de son visage brun.

— Entre, l’invite la comédienne. Moi c’est Alison.

Myriam pénètre dans la loge étroite. Des costumes pendent à même la paroi. Un fauteuil en toile fait face à un miroir mal éclairé posé sur une tablette en plastique. Pas exactement les conditions idéales.

 

— C’est quel genre de film ? demande Myriam en appliquant une première couche de crème.

— Un drame psychologique pour la télé, répond Alison.

Myriam applique le fond de teint qui doit absorber la lumière des projecteurs et rehausser le teint d’Alison.

— Et vous êtes l’actrice principale ? demande Myriam en taillant son crayon pour les yeux.

— J’aimerais bien, ricane Alison, mais non. J’ai un bon rôle, précise-t-elle en s’efforçant de garder les paupières ouvertes, juste pas le principal. Je joue la maîtresse du premier rôle masculin.

Myriam souligne délicatement le contour de la bouche entrouverte de la comédienne. Celle-ci se tient immobile, le souffle court tandis que le pinceau glisse sur ses lèvres. Les sons de l’agitation leur parviennent étouffés de l’intérieur du studio.

— Il est mignon ?

— Bof. Il a surtout deux fois mon âge, bonjour le cliché. Mais, soupire-t-elle, ça paye le loyer.

Myriam prend un pas de recul et, satisfaite, tend le miroir à Alison. La comédienne la remercie. Myriam reçoit tour à tour les autres comédiens du téléfilm.

Après les premières prises, Alison revient se faire maquiller avant de commencer une scène de nuit.

— Enfin de l’air ! s’exclame-t-elle.

— Ça s’est bien passé ? demande Myriam.

Alison grimace.

— Je me reconnais pas du tout dans ce rôle, s’agace-t-elle. C’est un fantasme mal dégrossi de séductrice un peu cruche. Le genre gentille et pas menaçante.

Myriam passe ses lingettes sur le maquillage qui a coulé. Elle sent qu’Alison a besoin d’évacuer de la tension, et prend le temps pour, l’air de rien, lui masser le visage et aider à l’apaiser.

— Le réal ne me laisse aucune marge de manœuvre, soupire Alison. J’espérais pouvoir mettre un peu de moi, mais c’est mort. Le type veut plier les prises le plus vite possible et finir le tournage.

Myriam travaille vite. La régisseuse lui a fait part des attentes du réalisateur, et, effectivement, il cherche à gagner du temps sur tous les plans.

— On a tous envie de faire nos cachets, termine Alison, mais ça n’empêche pas de mettre du vrai dans ce qu’on fait, tu crois pas ?

— Je suis d’accord, affirme Myriam qui n’a pas vraiment d’opinion sur le sujet.

La régisseuse apparaît à ce moment-là dans l’encadrement de la porte.

— Alison, il t’attend, lance-t-elle.

Pendant les prises, Myriam se promène sur le plateau. Elle regarde les comédiens jouer, les techniciens et tout le matériel du tournage. Elle trouve qu’Alison se débrouille bien pour quelqu’un qui n’aime pas son personnage. Bon, elle n’y connaît rien en comédie, mais elle est convaincue par le personnage de séductrice d’Alison. Séduite, même.

— C’était super, lui glisse-t-elle à l’oreille pendant une rapide retouche maquillage.

Alison a juste le temps de répondre d’un regard que le réalisateur s’impatiente déjà.

C’est à la pause déjeuner que la connexion se fait vraiment. Myriam est installée au soleil dans son fauteuil, avec la salade qu’elle s’est apportée. Alison, lunettes de soleil chaussées, un haut échancré sur un jean troué, une assiette en carton remplie la rejoint. Elle s’assoit en tailleur à même le sol.

— Tu peux te servir à la régie, tu sais.

— D’accord. Si je suis encore là demain, je le ferai, répond Myriam, merci.

— T’as vraiment un toucher de malade, tu le sais ? demande Alison.

Myriam suspend le mouvement qui portait sa fourchette à sa bouche, incertaine de la réponse à apporter. Alison lui touche le poignet d’un geste rassurant.

— Tout à l’heure, quand tu m’as démaquillée. Tu sais, quand j’étais énervée. Ça m’a détendue, c’était trop bien. Ça me fait pas ça avec Sarah. Je me demandais : tu travailles avec les énergies ?

Myriam écarquille le regard.

— Euh… non, risque-t-elle, je crois pas…

— Tu devrais, avec le toucher que t’as, tu ferais des merveilles.

— Vous… tu, se reprend Myriam, tu entends quoi par travailler avec les énergies ?

Alison se redresse d’un coup, comme si elle n’avait attendu que cette question pour s’illuminer.

— Écoute c’est un truc de fou ! Je fais du yoga depuis quatre ans, donc j’avais déjà entendu parler une ou deux fois des chakras… Tu vois, ce truc dont on a tous entendu parler un jour sans vraiment se demander ce que c’est ?

Myriam hoche la tête.

— Bon, l’an dernier, le club où je faisais du yoga a fermé. En cherchant un nouvel endroit, je suis tombée sur cette prof, super sympa, hyper posée, lumineuse. Le genre de fille, quand tu passes une heure avec elle, tu repars rechargée et pleine de joie. Et dès le premier cours, elle nous parle de tantra.

— C’est pas un truc sexuel ? demande Myriam.

— Ça c’est ce qu’on en retient en Occident. En fait, je te la fais courte, c’est une pratique spirituelle qui passe par plein de trucs, notamment le sexe, oui, quand t’es à des niveaux avancés de pratique, mais aussi le yoga et la méditation, par exemple. Et je t’en parle parce qu’un des fondements du tantra, c’est la transformation des énergies. Tu prends un truc négatif et tu le changes en positif.

— Comment ?

— Il y a des techniques, résume Alison, que le détail n’a pas l’air de passionner. Avant d’en arriver là, on commence par apprendre à ressentir les énergies et à les faire bouger. Entre autres, par le toucher et le massage. Ça fait trop du bien, un massage énergétique. Après, tu te sens toute légère, toute peace. Tu ferais des miracles.

— D’accord…, hésite Myriam. Mais toi, tu pratiques ?

— Oh oui, je t’ai pas dit ! Notre prof organise des stages. Elle, sa spécialité c’est le yoga, mais elle invite des intervenants qui nous forment à d’autres disciplines. J’ai dû faire – elle lève les yeux vers le haut de son crâne et compte à voix basse – huit stages, depuis un an.

— Huit ! Je te demande pas si ça te plaît !

Alison éclate d’un rire franc.

— Tu sais quoi ? Tu devrais venir !

— Pourquoi pas, ça pourrait me plaire, hasarde Myriam. Mais la partie sexuelle, c’est pas un peu gênant ?

— Franchement, au début, j’avais des réserves, la rassure Alison mais c’est hyper bienveillant et respectueux. Hey, s’exclame-t-elle, il y a un stage ce weekend, et si j’amène quelqu’un, ils m’offrent ma place. On n’aura qu’à partager le prix du billet restant.

C’est un peu soudain pour Myriam, mais l’enthousiasme d’Alison est tellement communicatif, qu’elle se sent embarquée dans le projet malgré elle. Un weekend à explorer le tantra. Elle ne sait même pas ce que c’est, mais acquiesce :

— Ouais, ok, carrément.

Elles n’ont pas le temps d’approfondir puisque la régisseuse rameute l’équipe. Alison s’affole :

— Merde, je suis pas en costume. Je suis trop contente ! ajoute-t-elle, en serrant Myriam dans ses bras.

Puis, sans attendre, elle s’engouffre dans le studio.

L’actrice rousse et son énergie reparties, Myriam se sent comme sonnée. Alors qu’elle reprend ses esprits, elle se demande dans quoi elle vient de s’engager au juste, et si elle a bien fait.
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Hockey


Le reste de la journée s’enchaîne sans vrai temps de pause. Le réalisateur est stressé parce qu’il a pris du retard le matin, l’agacement et la fatigue montent sur le plateau. Myriam, elle, est plutôt épargnée. Elle profite des moments où l’on n’a pas besoin d’elle pour nourrir sa curiosité. Elle parcourt quelques articles sur le tantra. Ce qu’elle découvre l’intrigue et lui plaît. Elle a toujours aimé apprendre de nouvelles choses, et le rapport au corps, à la féminité, ce sont des choses qui lui parlent. Myriam est de plus en plus curieuse. La journée touche à sa fin. 

— Tu viens prendre un verre ? propose Alison.

— J’adorerais, fait Myriam, mais mon copain a un match ce soir et je suis responsable du fan club.

— Oh, dommage, regrette Alisson d’un ton résigné.

— Tiens, prends mon numéro, dit Myriam en lui tendant une carte de visite, pour qu’on s’organise.

Alison serre dans ses bras une Myriam un peu décontenancée, et elles se quittent là-dessus.

 

Trente minutes plus tard, Myriam se gare sur le parking de la patinoire. Alors qu’elle se dirige vers la porte de service, son téléphone vibre : un texto, d’un numéro qu’elle ne connaît pas, “c’était super de faire ta connaissance aujourd’hui, j’ai adoré l’énergie entre nous ! À très vite, Alison PS : si tu veux voir le programme du stage…” suit un lien vers le site internet des organisateurs. Un sourire sur les lèvres, Myriam pousse la porte des vestiaires. L’odeur de vieille sueur et de gel douche bon marché la fait grimacer. À l’intérieur, elle retrouve les boys – surnom que Réjean, le coach québécois de l’équipe, a fait adopter pour désigner ses joueurs. Du bruit de fond de leurs conversations se détachent quelques “Salut Myriam !” ou “La reine des gradins !” enthousiastes. Elle répond d’un clin d’œil ici, d’une main posée sur l’épaule là, tapote le ventre de Jean-Marc en remarquant qu’il y a du laisser-aller. Tout le monde rigole franchement. Elle embrasse Sami, torse nu, en collant blanc.

— C’est ça, ta matière révolutionnaire ? lui demande-t-elle.

— Non, je la porte pas ce soir, Réjean veut vérifier que c’est bien règlementaire. Mais, ajoute-t-il, j’étrenne mes nouveaux patins.

Il exhibe une paire de patins à glace rutilants. Myriam lui tend son sac à main, qu’il pose sur l’étagère supérieure de son casier. Un autre baiser, une remarque sur les fesses de Paul, qui lui tourne le dos, et Myriam traverse les couloirs silencieux et déserts qui passent sous les gradins. Elle débouche face à la patinoire et rejoint Diane, déjà affairée de l’autre côté de la glace. 
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