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À Charles Baudelaire.
Jamais je n’aurais cru un jour te lire sans contrainte,

et puiser dans tes poèmes une source d’inspiration.


Première partie

Que vienne une nouvelle ère









La tribu prophétique aux prunelles ardentes

Hier s’est mise en route, emportant ses petits

Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits

Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes.


Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes

Le long des chariots où les leurs sont blottis,

Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chimères absentes.


Du fond de son réduit sablonneux, le grillon

Les regardant passer, redouble sa chanson ;

Cybèle, qui les aime, augmente sa verdure,



Fait couler le rocher et fleurir le désert

Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert

L’empire familier des ténèbres futures.



Bohémiens en voyage

Charles Baudelaire

Les Fleurs du Mal, 1857
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Le regard vers le nord


Assis sur une stèle qui émergeait de la vase le long du chemin sableux, Bor reprenait son souffle. Le dernier des généraux dénombra encore une fois les civils, les soldats et les chariots qui poursuivaient leur lente procession, écrasés par la fatigue et le malheur, tout autant que par la chaleur.

— Si peu, marmonna-t-il sans s’étonner.

Au loin, les silhouettes des membres de l’arrière-garde grandissaient, silhouettes vacillantes dans les vapeurs qui s’élevaient au-dessus du sol.

— Tu comptes les attendre ? demanda Qumar le tanneur.

Appuyé sur la massue qui lui servait de béquille, le vieillard dévisageait le général.

— Oui, je veux entendre leur rapport.

— Crains-tu qu’ils soient toujours après nous ?

Bor haussa les épaules.

— Que crois-tu ? Bien sûr qu’ils nous pourchassent. Ce qu’il m’importe, c’est de savoir combien de jours d’avance nous pouvons espérer.

— Tu as abandonné tout espoir, hein, général ?

La réponse était évidente, aussi ne la donna-t-il pas. De toute façon, son compagnon de route s’en désintéressait.

— Nous n’avons connu que des batailles tout au long de nos vies, poursuivit alors Qumar, le regard vers le nord, au-delà des volutes de poussières que soulevait la colonne. Pendant des siècles, tout ne fut qu’une question d’Histoire, presque un jeu. Toute notre société reposait sur des traditions claniques pour élever nos jeunes et prouver notre valeur par le sang. Leur retour a tout changé. Nous menons une guerre que nous allons perdre. Il ne s’agit que de gagner du temps, assez pour rallier la terre de nos ancêtres. Alors peut-être, pour leur faire honneur, saurons-nous remporter une ultime victoire avant de disparaître.

— La route t’a épuisé, vieux grincheux, elle a fait de toi un sage. Va, rejoins une charrette et repose-toi un peu.

Sans un mot de plus, le tanneur repartit de l’avant.

Autour des feux de camp, à chaque halte, les langues se déliaient ainsi, sans même que l’alcool ait le temps d’embrumer les esprits. Des propos identiques, avec quelques maigres variations suivant l’humeur du moment.

Des dizaines d’années à fuir, à remonter toujours plus vers les terres septentrionales, sans jamais pouvoir demeurer plus d’une saison dans un refuge, avaient profondément modifié la nature de son peuple. Les clans avaient fusionné, et ce qu’il en restait venait de défiler devant lui. Aucun des survivants n’évoquait plus un hypothétique avenir radieux.

Ses yeux noirs fouillèrent le ciel qu’aucun nuage ne troublait. Un groupe de charognards les accompagnait depuis deux jours. Grâce à leur grande envergure, ils planaient haut au-dessus du convoi et suivaient le rythme sans trop d’efforts. Leur présence ne plaisait à personne, tant l’augure qu’ils incarnaient marquait les esprits. Néanmoins, Bor avait donné l’ordre aux archers de ne pas gâcher leurs flèches. Les chasser pour se défouler ne servirait à rien.

Le général se désintéressa de ces oiseaux de malheur et se concentra sur l’extrémité du delta du Ruyé, au sud. Avec satisfaction, il n’y repéra aucune ombre menaçante. Un peu de répit, au moins encore pour ce jour. Aussi faible que fût cette trêve, il l’apprécia. Tout comme sa troupe, il ne se sentait pas prêt à livrer un autre combat. Or, il savait qu’un nouveau l’attendait inévitablement.

— Arbrak ? héla-t-il lorsqu’enfin l’arrière-garde se présenta devant lui.

Les soldats paraissaient exténués, usés jusqu’à la corde. Le vétéran qui les commandait ne le salua même pas, mais Bor ne s’en formalisa pas.

— Rien, général. Ni au sol ni dans les airs.

Il grogna de satisfaction : le bivouac du soir serait moins tendu que les précédents jours.

— Autre chose ? demanda-t-il par habitude.

Secouant ses larges épaules, Arbrak se tourna pour observer ses camarades : un ancien, comme lui, et trois jeunes. Aucun ne pipa mot, occupés à vider leur gourde d’eau.

— Non, général, laissa-t-il finalement tomber. Nous allons faire halte ici pour vous permettre de reprendre de l’avance.

— Ce sera inutile, déclara Bor en se remettant debout.

De la pointe d’une botte, il tapota la stèle sur laquelle il s’était appuyé. Devant l’absence de réaction, il comprit qu’aucun de ces soldats ne savait lire. Il se tourna vers le nord, dans la direction où s’effilochait la colonne.

— La cité-forteresse ne se trouve plus qu’à environ huit heures devant nous. Nous l’atteindrons demain. Vous pouvez rejoindre les chariots et vous y restaurer.

Sur les visages se dessinèrent des grimaces qui pouvaient passer pour des sourires tant ils auraient eu du mal à produire plus d’efforts. Ils avaient sans doute espéré être remplacés à leur poste, afin de passer un peu plus de temps avec le reste du clan. Toutefois, ils ne le demanderaient pas, de peur d’être pris pour des faibles.

Un nuage de poussière rompit soudain la monotonie de l’observation du général. Mais même en plissant les yeux, il distinguait à peine ce qui arrivait.

— Un cavalier approche, annonça Erno dont la vue perçante avait toujours été un atout précieux.

Bor sentit ses tripes se nouer. Aucune agitation n’avait gagné le convoi, il n’avait donc pas rencontré d’obstacle. Pour autant, le général ne voyait aucune raison de se rassurer. Bien au contraire !

— C’est Métvéraki, précisa le jeune soldat. Elle a l’air pressée.

Le souffle de l’officier se tarit alors qu’une main glacée se posait sur sa nuque. Métvéraki ! L’une des servantes du dais où voyageait Maître Obertuk, le chef des clans rassemblés. Si elle venait à eux aussi vite, cela ne pouvait avoir qu’une funeste explication.

Elle ne tira sur les rênes qu’une fois parvenue à leur hauteur. Le poney-mango se cabra et hennit de douleur. La servante sauta à terre, une expression d’une tristesse absolue figeait ses traits.

— Il vous réclame, lui lança-t-elle.

— Il n’est pas mort alors, dit Bor dans un soupir.

— Pas encore, mais… cela ne saurait tarder. Son cœur faiblit. Les guérisseurs ne peuvent plus rien pour lui, et il le sait. Dépêchez-vous : il veut vous parler.

Le poids de l’âge, comme l’usure du temps ne se firent jamais autant sentir qu’à cet instant. Le général eut conscience des regards que les éclaireurs portèrent sur lui. Ils avaient deviné, eux aussi, l’essentiel des propos que le patriarche tenait à lui délivrer. Bien qu’il ne veuille pas de cette charge, Bor savait qu’il ne pouvait pas se défiler.

Il se hissa sur la monture avec des gestes maladroits et saccadés. Le fantassin qu’il avait toujours été n’appréciait qu’un seul mode de transport : ses pieds ! Il remonta la colonne à une allure soutenue, son esprit curieusement vide. Les marcheurs s’écartèrent pour lui céder le passage. Même les chariots finirent par ralentir. Tous l’observaient.

Le dais se trouvait tout à l’avant, tiré par trois bœufs faméliques. L’assemblage de fortune paraissait peu solide, autant constitué de madriers que de branches, d’étoffes rapiécées que de voiles de bateaux, dont les plus jeunes réfugiés avaient depuis longtemps tout oublié. L’horrible mélange des matériaux et des couleurs donnait un aspect des plus miséreux.

C’est pourtant là que résidait et agonisait le plus important des survivants. Leur guide.

Terriblement blessé lors d’une embuscade, dix jours auparavant, Maître Obertuk y avait perdu une jambe, une main et une importante quantité de sang. La gangrène avait pris sur les moignons et les guérisseurs avaient émis l’hypothèse que les lames de leurs agresseurs fussent enduites de poison. Malgré tous leurs efforts, personne ne crut en ses chances de s’en tirer.

Qu’il ait tenu si longtemps relevait déjà de l’exceptionnel.

Qu’il s’éteigne si proche de la cité-forteresse sans même pouvoir la contempler constituait une nouvelle farce de leur Destin cruel.

Bor se laissa tomber plus qu’il ne descendit du poney-mango. Umthar, l’apothicaire, l’attendait près des marches qui donnaient accès à l’arrière du dais. Il s’inclina et le général dut lui rendre son salut. Ils ne s’aimaient pas. Tout dans leur caractère les opposait. Comme leurs espoirs, leurs choix et même leur apparence.

Umthar se redressa et écarta un pan d’une lourde tenture opaline pour lui céder le passage. À la muette interrogation de Bor, il répondit par une lente dénégation de la tête, le regard las.

Accompagné d’un soupir, le général pénétra dans le chariot. Aussitôt, une forte odeur, écœurante, mélange d’herbes, d’encens et de fluides corporels, lui souleva l’estomac jusqu’à lui remonter de la bile dans la bouche.

Il n’y avait de place que pour un large lit et deux coussins de part et d’autre. Tout était ancien et luxueux. Des reliques qu’ils avaient emportées dans leur exode.

L’un des coussins, à gauche, était occupé par Oprine, la sage. L’ancienne était la gardienne des traditions et du savoir. Sa présence ne le surprit pas. Elle lui fit signe de s’asseoir de l’autre côté. Plié en deux, gêné par ses pièces d’armures et son épée, Bor contourna la pile de couvertures, évitant de contempler la triste agonie de son chef. Prenant place tant bien que mal, il ne put repousser plus longuement le face-à-face. Il redressa la tête puis fixa les pupilles dilatées, qu’un voile terne rendait floues. Joues creusées, teint maladif et sueur omniprésente ; il était méconnaissable. Il ne restait rien du fier guerrier qu’il avait été seulement quelques jours auparavant.

À contrecœur, le général se dit qu’une mort sur le champ de bataille aurait été préférable à une telle déchéance.

— Bor, mon ami, croassa-t-il, je meurs.

La voix siffla sous l’effort, des tremblements le gagnèrent. Oprine posa une main sur sa poitrine, autant pour l’apaiser que pour l’encourager.

— Ni frère ni fils à qui transmettre le flambeau… ce ne peut être que toi.

Le vieux chef haleta, puisant dans ses dernières ressources.

— Un refus n’est pas acceptable, Bor, poursuivit alors la sage. Tu es le dernier d’entre nous que nous respectons assez pour sa force et son courage, sa volonté et sa lucidité. Tu dois être notre guide pour en terminer avec notre voyage.

Le général acquiesça : il se résignait, aucune autre voie ne s’offrait à lui. Mais par les Dieux, que cela lui coûtait !

— Samara… tu dois trouver… les convaincre… Le clan doit passer de l’autre côté !

Sa respiration se fit laborieuse, aussi Bor dut-il se pencher pour percevoir ses paroles.

— Ramène les nôtres… à Tsouma. Méfie-toi de Samara. Ils ne voudront pas que tu traverses… Ils.. les hum… les humains ! Promets !

Dans ce dernier cri, la vie d’Obertuk s’envola. Son corps s’affaissa, les bras et la tête retombèrent. Oprine récita une prière en lui fermant les yeux.

— Je le jure, mon vieil ami, mon but sera celui que tu nous as fixé il y a bien longtemps. Je vais ramener le dernier clan des Orcs sur la terre de nos ancêtres.
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Samara, inexpugnable forteresse


Samara, la cité-forteresse des humains. Arrachée à la vase des marais et aux tourbières grâce à des siècles de travail acharné. Combien d’esclaves Orcs enchaînés avaient péri là, tués à la tâche ? Les coups de fouet des contremaîtres, les maladies et les crocodiles qui pullulaient dans le Ruyé avaient décimé leurs rangs.

Posté au loin, sur l’unique voie digne de ce nom au milieu de cet enfer nauséabond, Bor observait les hautes murailles de pierres sombres. Samara trônait sur cette route telle la gardienne des Provinces humaines. Loin des constructions souvent anarchiques qui avaient la préférence des Orcs, cette cité bénéficiait d’une architecture réfléchie. Les remparts rectilignes culminaient à plus de trente mètres au-dessus du sol. De loin en loin, des tours de façades rectangulaires surgissaient à intervalles fixes. La surface lisse des blocs de granit de la muraille, issus des lointaines Amuries et ajustés avec soin, n’offrait aucune prise, aucune ouverture.

Aucune, si ce n’était les titanesques portes autour desquelles la forteresse avait été érigée.

— Encore plus impressionnante en vrai que dans nos traditions orales, murmura Erno à ses côtés. Mais, pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

Il agita une main devant lui pour désigner les marécages glauques.

— Pourquoi ici ? On ne peut rien élever ni cultiver !

Le général poussa un soupir. Les aspects stratégiques échappaient totalement à la jeune génération.

— Lorsque les Humains ont vaincu nos nations et nous ont chassés au-delà du Désert de Stance, ils se sont positionnés ici. Ils ont décidé que ce serait la frontière de leurs Trois Provinces. Ils ont aménagé le delta pour lui donner cet aspect ; puis, ils ont créé des sentes et des chemins si étroits qu’aucune armée ne pourrait l’emprunter au pas de charge. Ensuite, ils ont construit cette route où nous nous tenons, avec des tonnes de pierre et de sable. Une seule route pour accéder au nord, sur laquelle ils ont érigé ce qu’ils considèrent comme un « poste de péage ».

Du coin de l’œil, il nota que Erno se grattait le menton d’une griffe, aussi s’expliqua-t-il.

— Pour ouvrir les portes que tu aperçois, on raconte qu’il faut s’affranchir d’une taxe vertigineuse. Quand bien même nous aurions l’or nécessaire, cela nous serait refusé de par notre race.

Le jeune Orc tourna la tête des deux côtés de leur position.

— Oublie, le reprit le vétéran. Contourner la cité par la partie orientale de ces marécages n’est pas envisageable. Des crocodiles et des serpents géants l’infestent. Mission impossible pour une colonne comme la nôtre.

— À l’ouest ?

— La Forêt des Ombres. Quand bien même les rumeurs qui la concernent ne seraient que fadaises, s’y aventurer nous coûterait un long détour par des voies que nos chariots peineraient à emprunter. Les Humains nous cueilleraient à la sortie. Épuisés, nous ne saurions leur tenir tête.

— Ce serait peut-être tout de même mieux que de s’attaquer à leur forteresse sans aucun matériel de siège…

« Ah ! pensa Bor. Finalement, avec quelques années devant nous, celui-là finirait par apprendre. Il deviendrait même un bon officier, peut-être. »

Il admit qu’Erno avait mis un doigt là où cela faisait mal.

Comment franchir cet obstacle ? Comment faire tomber les inexpugnables tours de défense de Samara ?

Ces questions le hantaient depuis deux jours et deux nuits. Depuis la mort d’Obertuk et la période de deuil qui avait suivi la crémation de leur ancien chef. Depuis la veillée funèbre où tous avaient bu plus que de raison.

« Nous voilà posés sur l’enclume, et nous attendons que le marteau s’abatte ! » avait lancé Umthar à l’évocation des murailles.

L’image était saisissante d’à-propos. Bor ne cessait d’y penser, et son intuition l’encourageait à la réflexion.

— Nous ne passerons pas, n’est-ce pas ? geignit le jeune Orc.

— Si nous n’étions pas à ce point en manque de bras, je te ferais tuer, là, sur le champ, simplement pour avoir osé envisager la défaite.

Erno se tassa, la tête inclinée vers le bas en signe de soumission.

Ils n’y arriveraient effectivement jamais si la plupart des survivants pensaient comme lui. Bor prit conscience qu’au-delà de la menace purement militaire, Samara pouvait très bien saper ce qu’il restait de moral à sa troupe. Attendre sous ces remparts une intervention divine les condamnait à mort.

Attaquer sans un plan ni la moindre petite ouverture, aussi.

— Ça s’agite, signala son compagnon. Près de la tour, à gauche des portes.

Le général se concentra autant qu’il le put sur la zone désignée. Rien n’y fit : la tour n’était qu’une tache sombre sur le fond bleu du ciel pour ses yeux fatigués. Il renonça.

— Dis-moi ce que tu vois.

— Les Hommes installent deux énormes palans sur des sortes de mâts qu’ils posent au-delà des murs. Je crois qu’ils amènent une structure entre les deux… comme une barge… Ah ! non : c’est une nacelle, s’exclama-t-il.

Une nacelle. Sans prendre le risque d’ouvrir les portes, la cité leur envoyait des émissaires. Encore une opportunité qu’ils ne pourraient saisir.

— Combien sont-ils ? marmonna-t-il.

— Quatre.

— Va chercher Oprine, Umthar et Arbrak. Vite.

Alors qu’Erno courait vers la colonne, Bor abandonna la surveillance de la forteresse pour se tourner vers l’azur, au sud. Toujours aucune menace ne s’y présentait. Néanmoins, il pressentait que ce n’était que provisoire : de vieilles cicatrices le démangeaient et elles ne le trompaient jamais.

Ils étaient en effet sur l’enclume, et le marteau évoqué par Umthar, le fléau de son peuple, approchait.

***

Le général décida qu’Erno assisterait à l’entretien. Cela serait toujours une bonne expérience, et elle lui permettrait de mieux évaluer le jeune Orc qui lui paraissait prometteur. Et puis, ainsi, ils seraient cinq à accueillir les quatre humains.

Les émissaires approchèrent d’un pas lent. Un seul avait revêtu une armure complète qui brillait de mille feux sous le soleil. Bor plaignit presque l’être qui s’était infligé cette torture au nom d’un protocole ridicule : par cette chaleur, il serait vite déshydraté. À ses côtés venaient deux mâles ; un homme malingre en habit pourpre qui portait un livre, et un vieillard au crâne rasé, un croissant de lune tatoué sur le front. Celui-là s’aidait d’une canne de bois clair pour marcher. Voûté, sa robe de laine beige traînait au sol. Un guerrier, un scribe et un moine. La représentation diplomatique classique, se dit Bor.

Le quatrième était une femelle, assez jeune, lui sembla-t-il. Elle arborait une crinière qui hésitait entre le blond et le roux. Vêtue comme un homme d’un pantalon de cuir, de bottes de cavalier et d’un chemisier blanc, elle s’avançait, droite et fière, le menton légèrement relevé. À son cou, ses oreilles et ses poignets, des breloques réfléchissaient des éclats de lumière.

Ils s’arrêtèrent avec prudence à dix pas pour les dévisager, sans s’en cacher. Leur longévité était si courte comparée à la leur que Bor supposait qu’ils rencontraient là des Orcs pour la première fois. Le vétéran comptait sur leurs cinquante centimètres et leur quintal supplémentaires pour les impressionner. Ainsi que sur leur peau verte rayée de cicatrices blanchâtres, leurs yeux jaunes, et les crocs qui saillaient hors de leurs babines. Si le scribe et, en une moindre mesure, le moine baissèrent assez vite la tête, ce ne fut pas le cas du guerrier, qui remuait à peine ni de la femelle. Sourcils froncés, lèvres pincées, celle-ci les scrutait un à un.

— Orcs ! lança soudain le chevalier, comme n’y tenant plus. Vous n’êtes pas ici les bienvenus. Repartez dans l’instant.

Ayant délivré son message, il pivota sous le grognement des Orcs. Bor nota que ses bras restaient étrangement raides et il lui sembla même qu’il vacillait. Celui-là, caché sous son heaume, avait plus peur qu’il ne voulait bien l’avouer ou le montrer.

— Humains, les interpella le général, est-ce là ce que vous appelez une négociation ?

— Négociation ? cracha la jeune femme dont les joues s’empourprèrent. Votre présence est intolérable sur ce sol : il ne sera absolument rien discuté avec vous.

— Il faudra bien que nous nous entendions, pourtant, car nous devons franchir vos portes.

— Est-ce une déclaration de guerre ? souffla-t-elle.

La lueur dans son regard alerta le chef des Orcs. Un grand frisson d’excitation la submergeait : elle attendait qu’il confirme ses rêves de batailles.

— Vous croyez-vous si forts que nos gens, derrière nos murailles, aient à vous craindre ? poursuivit-elle en avançant d’un pas.

Le moine blêmit et traça deux cercles concentriques dans l’air avant de se reprendre.

— Princesse, de grâce ! Nous avons porté le message des gouverneurs. À présent, ces êtres savent à quoi s’en tenir.

Puisant au fond de son cœur le courage nécessaire, il rejoignit la femme et lui attrapa une main.

— Depuis la Tour d’Observation, chuchota-t-il ignorant sans doute tout de la finesse de l’ouïe des Orcs, votre père nous épie. Votre présence ici est déjà une si belle victoire, ne lui donnez pas de raison de vous brimer dès notre retour. Soyez raisonnable, mon enfant.

Bor fulminait. Son clan ne représentait peut-être pas un si grand péril que Samara s’en sente menacée, mais par le Sang des Sept Démons, qu’on les ignorât de la sorte le mettait hors de lui !

— Humains ! rugit-il.

Il huma l’odeur de la peur qui envahit l’air autour d’eux et la goûta avec satisfaction.

— Ce sont vos lointains aïeux qui ont défait nos nations et nous ont chassés de ce continent. La plupart des habitants de cette cité n’ont jamais vu l’un des nôtres en vie avant ce jour, et encore moins peuvent se vanter d’en avoir combattu un.

Chez la jeune femme, l’envie d’en découdre et la hargne revinrent au galop.

— Samara n’a pas peur d’une bande d’Orcs errants !

— Certainement avez-vous raison, princesse, mais nous ne sommes pas ceux que vous avez le plus à craindre.

La voix de Bor était redescendue à un volume plus propice à la discussion. Les humains se tournèrent les uns vers les autres, en quête d’une explication à ses paroles. Même le scribe si effacé jusque-là s’arracha aux pages qu’il noircissait depuis plusieurs minutes. Le moine s’enhardit alors.

— Orcs, nous avons été désignés et mandatés pour venir vous enjoindre à quitter le delta du Ruyé, ainsi que vous l’avez entendu dire de la bouche même du Chevalier de Bacard. Rien de plus. Vous m’avez l’air tous bien mal en point, sans doute arrivez-vous de loin.

Devant le ton mielleux du vieil homme, les mains jointes posées sur son abdomen en une pose qui devait lui être coutumière, la jeune femme se raidit et croisa les bras sur sa poitrine. Elle avait tout des adolescents impétueux que la vie n’avait pas encore dressés à plus de patience.

Vertu que ses compagnons, à ses côtés, perdaient à chaque instant qui passait. Même Oprine, la Sage, se retenait à grande peine de prendre la parole.

— Moine, tes efforts sont louables, mais tu ne disposes pas de la totalité du tableau. Tu n’as pas idée de ce qui nous a poussés à cet exode…

— On s’en moque, coupa la princesse. Nous avons assez perdu de temps. Allez-vous-en, attaquez la forteresse ou attendez que nos soldats viennent vous déloger. Peu importe, le résultat sera le même : vous aurez vite disparu de notre horizon.

— Femme, tu parles trop et sans rien connaître. Tu es trop jeune pour avoir vécu des guerres, tu n’en as pas l’expérience. Ou alors, nous prends-tu pour des demeurés ? Tes armées ne pourront pas manœuvrer face à nous au sein de ce marécage, c’est pour cela que tes ancêtres ont choisi ce lieu pour s’y établir. Notre infériorité numérique n’est pas ici un handicap : nous pourrions longtemps vous résister.

D’un geste autoritaire, une main tendue devant lui, il lui intima le silence. Curieusement, elle sembla obtempérer.

— De plus, comme je m’évertue à vous l’annoncer depuis un moment, vous comme nous devons composer face à un adversaire commun. Ceux qui nous ont délogés du continent du sud ne sont pas rassasiés de victoires. Ils remontent chaque jour un peu plus, et à n’en pas douter, ils seront également bientôt à vos portes.

Le chevalier, qui se tenait jusque-là en léger retrait à la hauteur du scribe, s’avança de nouveau. Il releva son heaume pour planter son regard clair dans celui de Bor. L’Orc nota la sueur qui nimbait son front et qui le forçait à cligner des yeux. Sa peau était hâlée, des rides plus claires la striaient. On devinait le gris de sa chevelure. Un ancien, peut-être un chevalier de salon au titre purement honorifique.

— Allez-vous enfin nous dire ce qu’il en est, que l’on puisse nous en retourner ?

Sa voix masquait mal son angoisse.

— Qui vous poursuit ? demanda le moine.

— Quel fléau avez-vous attiré jusqu’à nous ? lança la jeune femme.

— Les Dragons, répondit Bor.

À cette funeste annonce, le chevalier porta sa main droite au niveau de son cœur. Les yeux révulsés, il tomba à la renverse, foudroyé par un simple mot. Le scribe se décrocha la mâchoire en tressaillant, et le moine parut vieillir d’une décennie en un seul souffle. Seule la princesse encaissa l’annonce avec un semblant de dignité.

À moins qu’elle ne fût pas en mesure de comprendre ce qui venait d’être évoqué…
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Des prières avant la bataille


— Aucune bataille n’a encore été livrée, et pourtant, ils pleurent déjà l’un des leurs.

Oprine s’était portée à sa hauteur. Malgré son pas lourd et lent, elle avait surpris Bor qui ne l’avait perçue qu’au dernier moment. D’au-delà des murailles de Samara lui parvenaient les notes tristes de dizaines de cors. Puissante et solennelle, la mélopée l’avait subjugué. Tout à la musique, le général avait contemplé le ballet des rondes de gardes porteurs de torches, en haut des remparts, jusqu’à en oublier les préparatifs de son propre clan.

— Le Chevalier de Bacard paraissait vieil homme, son heure avait de toute façon sonné, commenta l’ancienne.

— Sans doute, croassa le général. Néanmoins, d’une certaine manière, tu as tort. La lutte a bel et bien commencé. Nous nous sommes une première fois affrontés ici, cet après-midi, même si c’est lors d’une joute verbale que l’humain est décédé. Dès à présent, la forteresse déploie ses moyens de défense. Les archers ont pris position et d’étranges machines de guerre ont été amenées.

— Est-ce parce que tu crains leurs inventions que tu nous as fait reculer et nous éparpiller ?

— Non.

À regret, il s’arracha au spectacle et se coupa du son des cuivres. Ses yeux, capables aux ténèbres comme à la lumière, balayèrent alors les marais pourtant plongés dans l’obscurité. Il repéra à leurs mouvements les îlots que les Orcs avaient assemblés selon ses instructions. Par petits groupes, ils avaient trouvé refuge sur des radeaux de fortune, ou sur les chariots tirés dans les eaux saumâtres aussi loin que la prudence le permettait. Quelques soldats gardaient les bêtes, parquées les pattes dans la vase le long de la voie. Pas un feu, pas un flambeau pour troubler la nuit.

— Nous sommes invisibles, dit-il.

L’air satisfait, il désigna la forteresse de Samara à Oprine.

— Eux, en revanche, on les repère de tellement loin…

De surprise, la sage s’accrocha à son poignet.

— C’était donc cela que tu avais en tête ?

Bor souffla un temps avant de répondre.

— À peu de choses près, oui, mais la mort de Bracard a ouvert des possibilités plus intéressantes. Mon premier plan consistait à envoyer des volées de flèches pour déclencher des incendies, au risque que nos archers soient décimés avant d’avoir suffisamment approché. Une autre possibilité aurait été d’allumer des brasiers tout le long de cette route jusqu’à leurs maudites portes. Mais avec leurs célébrations, ils font bien mieux que ce que j’espérais et nous n’avons plus qu’à attendre dans l’obscurité.

Bien que calfeutrés au sein de la cité-forteresse, les Humains cédaient à leur peur ancestrale du noir. Tous ces feux qui brûlaient au sommet de chacune de leurs tours devaient leur permettre de vaincre les ténèbres, ainsi s’imaginaient-ils à l’abri d’une attaque-surprise.

Leur erreur était colossale. Leurs érudits avaient-ils donc tous disparu, tout comme les stratèges dont ils s’enorgueillissaient par le passé ?

— Alors, les Dragons viendront ? demanda la vieille Orc dans un souffle.

— Oui, assura-t-il en se massant ses vieilles cicatrices. Ils seront là bientôt.

***

De grandes ailes lourdes frappaient l’air frais de la nuit de coups sourds. Pas aussi forts que le tonnerre, mais bien plus effrayants pour quiconque savait de quoi il retournait : le soleil s’était à peine éclipsé derrière la cime de la Forêt des Ombres que les Dragons avaient lancé l’assaut.

Dans la fin de l’après-midi, Erno les avait repérés au Sud. Avait cru tout du moins, mais il en avait été le seul témoin. Peu avaient porté foi à ses dires ; tout le monde s’était cependant préparé. À les entendre désormais, le général Bor émit une prière à l’adresse des Dieux pour les remercier d’avoir permis au jeune soldat de survivre et de leur donner ce petit supplément de chances de s’en sortir.

— Chef, on a fait ce qu’on a pu, grogna Arbrak en surgissant près de Bor. On va devoir abandonner beaucoup de nos biens derrière nous.

— Peu importe, lui répondit-il. Nous n’aurons qu’une seule opportunité de franchir la cité-forteresse, il nous faut la saisir.

Une forme plus petite, au vol rapide, fut ensuite repérée en train de cercler à bonne distance de Samara. Un Éclaireur dont le manège avait été repéré un peu plus tôt par les Orcs : moins de quinze mètres d’envergure, le cuir léger, une tête en pyramide accrochée au bout d’un long cou. Ses congénères étaient connus pour leur intrépidité et leur intelligence. Ils jouaient par conséquent le rôle de stratège : ils approchaient les cibles pour les évaluer et repartaient distribuer les ordres.

L’attaque survint au cœur de la nuit, menée par un groupe de trois Lourds qui fondirent du haut du ciel étoilé en un piqué mortel. Parmi les plus gros Dragons, d’une extrémité d’une aile à l’autre, les Lourds dépassaient souvent les trente mètres et étaient dénués, ou presque, de raisonnement. Ils accomplissaient le travail de démolition, aussi bien des murs les plus épais que des défenseurs les mieux trempés. Rouges et noirs, les gueules garnies de crocs et capables de puiser dans l’Antique Mana, ils n’avaient pas besoin d’être nombreux pour se révéler effrayants.
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Déluge de feu


Leur mugissement s’éleva, comme un vent violent s’engouffrant dans un couloir étroit, auquel répondit le tocsin des hommes. Affolées, des dizaines de silhouettes apparurent sur les remparts, armées d’arcs aux flèches enflammées. Bor ne put contenir un sourire satisfait : les Humains réagissaient ainsi qu’il l’attendait d’eux et l’excitation le gagna en observant la suite des événements.

Le premier Lourd s’abattit en effet au cœur de la cité, comme une falaise s’effondrant dans la mer. Bor eut le temps de reconnaître la bête. Un ancien, le pire cas de figure pour les défenseurs : proche de la mort, le vieux monstre décéderait au combat en un terrible acte de bravoure. En se jetant ainsi sur Samara, il allait focaliser l’attention des archers et des fantassins, terrifier la population, et provoquer un maximum de dégâts.

Les hurlements d’effroi qui s’élevèrent furent presque aussitôt couverts par une explosion et le souffle assourdissant d’un gigantesque incendie.

— Il a explosé ? demanda Erno horrifié, en rejoignant l’attroupement qui se constituait autour de Bor.

— Ils peuvent faire ça, oui, en dégageant d’un coup toute la magie qu’ils ont concentrée en eux, expliqua Oprine.

Bor connut un moment de tétanie comme jamais sa vie ne lui en avait réservé. Il savait que les Dragons venaient pour frapper un grand coup qui marquerait l’esprit des Hommes. Ils feraient de Samara un exemple qui préparerait le terrain à leurs légions de Dragoniens, leurs sbires humanoïdes qui viendraient finir la besogne et occuper les terrains conquis par leurs maîtres.

— Sage, ordonna-t-il à Oprine, retourne dans un chariot. Que tout le monde se tienne prêt.

Pendant que les Orcs s’affairaient dans les ténèbres du marais, les deux autres Lourds entrèrent en action. Remontant vers le ciel pour fondre de plus belle vers la forteresse, ils lancèrent à chaque passage des boules de feu. Une à une, les tours de guet s’embrasèrent et elles entraînèrent dans leur chute des pans entiers de remparts. Samara la Glorieuse ne serait finalement pas l’inexpugnable cité que les humains avaient imaginée.

La faible résistance des défenseurs se résumait en des tirs trop épisodiques pour véritablement inquiéter les Dragons. Certes, les flèches touchaient leurs cibles et quelques-unes déchiraient un peu les membranes des ailes, bien trop insuffisant pour stopper ces monstres.

Soudain, pourtant, une drôle de machine fut manœuvrée par trois soldats jusqu’à l’aplomb des portes.

— Qu’est-ce que c’est ? grogna Bor.

Pour toute réponse, une longue flèche fila hors de l’engin alors qu’un Lourd s’en approchait avec curiosité. À moins de vingt mètres, l’épieu perfora le Dragon à la base du cou. La bête suffoqua : il fouetta en vain l’air de ses grandes ailes pour se stabiliser, avant qu’un second projectile l’atteigne à l’abdomen. Un cri strident retentit alors que le monstre rendait l’âme. Dans sa chute, il s’abattit sur la muraille, son poids énorme faisant chanceler l’édifice, juste en face des Orcs aux aguets. Les humains et leur curieuse arme basculèrent dans le vide, aidés en cela par la riposte colérique de l’Éclaireur qui rejoignit ensuite son dernier comparse pour l’avertir de ce danger inédit. Bor, cependant, leur accorda à peine un regard.

Le cœur battant à tout rompre, il observait les lézardes qui couraient sur la paroi et filaient jusqu’aux portes. De sinistres craquements s’entendirent lorsque les gigantesques gonds s’arrachèrent à leurs murs. L’un des vantaux pivota avant de basculer vers le sol où il s’écrasa dans un bruit cataclysmique.

— On y va ? demanda Erno sans parvenir à masquer sa terreur.

— Trop tôt, je ne voudrais pas que les Dragons s’en prennent à nous en repartant. Va prévenir le clan que nous devrons nous rapprocher par petits groupes.

Le jeune soldat recula et Umthar le remplaça aussitôt aux côtés de Bor.

— Les Humains sont désorganisés, et la brèche est béante. Nous avons là peut-être la meilleure opportunité. Pourquoi attendre et courir le risque de ne jamais passer ?

— Parce que c’est ma décision, répondit le général avec agressivité.

Malgré leurs nombreux désaccords, le guérisseur n’avait pas l’habitude d’être ainsi remis à sa place. Bien que la situation réclamait qu’il se taise, il ne put s’y résoudre.

— Si tu n’es pas apte à prendre les bonnes décisions au bon moment, il faudra que d’autres se chargent de nous mener à Tsouma.

— Qui donc ? Toi peut-être ? Tu ferais mieux de te taire ou je te passe mon épée à travers le corps. Je ne suis pas Obertuk, je n’ai pas sa patience.

— Tu n’as rien d’Obertuk ! Ton hésitation nous condamne.

— Cessez là ! intervint Oprine. Vous êtes pires que des jeunes sans crocs. À vous chamailler ainsi, vous allez démobiliser les nôtres.

— Je suis votre chef et je sais ce que je fais, asséna Bor avec fermeté.

D’un geste conciliant, la Sage l’engagea à s’expliquer.

— Il reste un Lourd et son Éclaireur. Or le gros a beaucoup utilisé de magie, il se fatigue. Le capitaine ne restera pas seul. Ils vont filer, leur mission est achevée, la ville tombe en ruine. Dès qu’ils s’en iront, nous foncerons.

— Et les…

Bor interrompit Umthar d’un cinglant revers de la main.

— La ferme ! Nous réglerons ça une fois de l’autre côté. Pour l’heure, j’exige le silence.

Le guérisseur maugréa avant de s’éloigner en se tenant la joue. Il n’avait plus les nerfs de sa jeunesse et le général lui en voulait de ne pas s’en tenir à son rôle. S’il réchappait au passage de Samara, Umthar n’aurait d’autre choix que de le défier pour lui prendre son titre, ou de quitter le convoi. C’était la loi. Même en cette période sombre, elle devait être appliquée.

Erno revint pour indiquer que le clan n’attendait plus que l’ordre de Bor. Sous tension depuis bien trop longtemps, chacun des survivants était prêt à se ruer vers l’ouverture. Disposés en grappe, les plus vaillants prêts à couvrir les plus vulnérables, les Orcs rongeaient leur frein. Il s’agissait des instants les plus frustrants, ceux durant lesquels rien ne pouvait être tenté, à part prier leurs Dieux.

Le Lourd survivant effectua un dernier passage en rase-motte, plongeant dans la ville et redressant sa course au plus près du mur de l’ouest. Dans son sillage, des explosions retentirent, et les flammes des brasiers qu’il avait ravivés montèrent encore un peu plus haut dans le ciel. Les cris et les pleurs des blessés comme des rescapés gagnèrent en intensité. Le plus petit des Dragons se maintenait en vol stationnaire à l’aplomb d’une Samara dévastée pour jauger du travail de son escouade. Pourrait-il s’en contenter ? Serait-ce suffisant pour quitter le champ de ruines et retourner rendre compte de la situation ?
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