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C'est le bouquet !


— Ce qu’elle est jolie… dit Colette émue, et cette robe, une merveille de finesse… 

— Eh bah ! s’étonna Odette, je t’ai jamais vue avoir le compliment si facile. D’habitude, tu t’étouffes plutôt avec.

Colette haussa les épaules. C’était tout de même un événement particulier, assez particulier pour lui donner le droit d’être un peu fleur bleue. Y’a pas d’âge, bon sang. 

— Par contre celle-là, de robe, Dieu qu’elle est immonde, s’insurgea Odette. 

Son amie regarda discrètement en direction de la jeune femme visée. C’est pas que la base était à jeter, à améliorer peut-être ; il lui aurait fallu des cheveux moins décolorés, une peau un peu plus foncée (à l’inverse du traitement qu’elle aurait dû prévoir pour ses dents) et un nez légèrement ratiboisé, mais ça c’était une tout autre histoire. Non, la base pouvait être conservée presque telle quelle, mais la robe… La robe. 

— À sa décharge, c’est une robe à boudiner Kate Middleton, nuança Odette. 

— Même la Carla, elle paraîtrait enrobée là-dedans, conclut Colette. 

— Des paillettes saumon, on n’a pas idée… On dirait des écailles ! Faudrait pas qu’elle voie la rivière au fond du parc, elle se jetterait dedans !

Elles gloussèrent en chœur.

— À notre époque… commença Colette…

— On n’aurait jamais osé porter ça ! finit son amie en lui tapant dans la main.

Un ange passa. Les convives discutaient dans un brouhaha agréable, profitant du soleil qui avait été invité lui aussi. C’est Odette qui rompit l’instant de grâce. 

— Et lui, là-bas ? 

— Lequel ? répondit Colette, en plissant un peu des yeux derrière ses lunettes. 

— Le costume beige…

— Oh j’ai toujours aimé les costumes beiges, tu te souviens mon Firmin ? Ce qu’il pouvait être élégant dans le sien... 

Odette scruta l’homme encore un peu, pour être sûre. 

— C’est décidé ! Je le laisserais pas dormir dans la baignoire ! 

Quelques mois plus tôt, elles avaient élaboré un classement masculin, une répartition savante des hommes qu’elles croisaient - ou faisaient en sorte de croiser - dans deux cases bien réfléchies : la baignoire ou pas la baignoire. Colette lécha son pouce pour retirer une saleté incrustée sur sa chaussure blanche, au talon suffisamment haut mais pas trop. Sa mère lui avait toujours appris à se préparer à déguerpir d’un endroit à chaque instant - sans doute des restes de la guerre, pensa Colette sans trop se poser de questions. 

— Oh dis donc, garde celle-là comme elle est bien roulée dans sa robe longue…

— Aussi bien roulée que la bûche de Noël de Gérard, tu sais celle aux marrons avec une pointe d’Armagnac…

— Ah oui, la fameuse ! Qu’est ce qu’il nous en a tartiné de celle-là, combien de fois il nous a rabâché la recette ? 

— En insistant sur le grammage…

— 175 de sucre et 250 de beurre ! dirent-elles en chœur.

Un “chut” tonitruant les arrêta net. Le marié avait commencé son discours. Des bribes de bonheur se faufilèrent entre les invités, des morceaux de toujours et des éclats de projets de famille nombreuse. Et enfin, la phrase tant espérée arriva, celle qui émeut l’assemblée à un mariage, celle qui mérite que l’on ait acheté une robe trop serrée - mais qui sera parfaite le jour J après un léger régime - que l’on ait fait tous ces kilomètres, celle qui provoque la fameuse émotion intense attendue pendant des mois : 

— Je déclare le buffet d’apéritif ouvert ! clama Ryan tout sourire (à ce moment de son mariage, il ne réalisait pas qu’il n’allait rien manger de la soirée, sans cesse happé par tous les invités qui voudraient leur part du marié). 

— J’étais persuadée qu’il y aurait du champagne, dit Colette, un peu déçue.

— T’exagères, il est pas mal ce péteux.

— On verra demain si on a mal à la tête, tu te souviens la dernière fois ? 

— Oh, m’en parle pas, dit Odette en se touchant le front comme si la douleur renaissait, un mal aux cheveux…

— Tandis qu’avec le Ruinart…

— La prochaine fois, on met une bouteille dans la voiture au cas où, tu veux ? 

— Et on pourrait demander à Gérard de nous bricoler une glacière branchée sur le moteur… 

Elles sirotèrent leur vin blanc pétillant en pensant à ce nouveau projet, encore un ! Elles avaient décidé de refuser catégoriquement l’ennui qui était livré avec la retraite : tiens, maintenant t’auras du temps libre et le droit de t’emmerder sec, réinvente bien ta vie. 

— T’en penses quoi, toi, du macaron saumon aneth ? demanda Colette. 

— Il colle aux dents, peina à répondre Odette, un coup à m’faire sauter un plombage !

— Et ça n’en vaut même pas l’coup… Bof, pas terrible… Tu vois j’aurais pensé que…

— Ton problème, c’est que tu t’attends toujours à ce que tout soit parfait et après t’es déçue !

— Oui mais au moins avant, quand j’imagine, eh bah, c’est merveilleux… le Ruinart blanc de blanc je l’avais déjà sur la langue, et les toasts de foie gras eh bah j’en avais le goût et pas toi. 

Odette ricana. Elles testèrent le velouté de butternut, insipide - normal, c’était pas de saison, encore un truc congelé. Le pain surprise ne leur redonna pas davantage le sourire, n’ayant de surprenant que le nom.

— N’empêche qu’à mon mariage, c’était une autre histoire, dit Colette entre deux noix de cajou, une valeur sûre.

— Je me souviens bien, et puis comme tu me le répètes à chaque fois… Rien de tel qu’un bon chou farci !

Elles se turent un instant.

— Tu reveux une coupette ? proposa Odette. 

— Oh, je ne dis pas non…

— T’as une descente ma vieille… j’aimerais pas la remonter à vélo !

Et puis vint le moment où Odette se fit moins discrète. C’était toujours le même scénario, les bulles lui montaient au cerveau d’un coup. 

— Au fait ! cria-t-elle, j’ai une idée pour notre projet secret, une sacrée idée… 

— Chut ! lui intima Colette, chut….

— Oh eh, ça va… fais pas comme le gros de tout à l’heure !

Le gros en question se retourna vers elles, prêt à en découdre, mais frapper une femme, de surcroît âgée et à un cocktail de mariage… Il haussa les épaules, résigné. Heureusement, embarqué de nouveau dans une conversation pourtant aussi plate que sa compagne, il ne vit pas qu’Odette lui tirait la langue effrontément. 

— Alors, pour notre projet, reprit Odette…

— Je t’en prie, on en parlera dans la voiture, c’est trop…. grave si on nous entend, la supplia Colette. 

— Bon, bon, si tu y tiens, répondit-elle en finissant son verre. 

Odette avait encore le nez dans le goulot quand s’approcha une femme élégante, la cinquantaine bien tapée et le corps encore ferme. 

— Bonjour, dit-elle, avenante, il y a un monde ! 

— C’est vrai, un joli mariage, dit Odette. 

— Vous avez goûté les macarons ? demanda la femme.

— Oui, intervient Colette, ils sont très… fins. 

— Et le vin est fruité, je trouve, ajouta leur nouvelle acolyte.

Odette, qui l’avait goûté plutôt quatre fois qu’une, acquiesça. 

— Ah mais au fait, je ne vous ai pas demandé, comme je suis un peu perdue je fais le tour des invités. 

— Quel courage ! dit Colette.

— Oui, avoua la femme, pour s’y retrouver… Mais bon, j’essaye ! ricana-t-elle avant de reprendre. Et donc, vous êtes… ? 

— La mère de la mariée, enchantée ! clama Odette, fière de son rôle en ce si beau jour.

La femme sembla noter mentalement qui était qui.

— C’est marrant, dit-elle, parce que moi aussi je suis la mère de la mariée.
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Roulez, jeunesse !


— Et c’est tout ce que t’as trouvé ? La tante ça suffisait pas, une grande cousine par alliance, une ancienne voisine, la mère d’une camarade d’école… on en a fait toute une liste en cas de situation de crise et toi, toi, tu réponds naturellement que t’es la mère de la mariée. Tiens, je parie que tu connais même pas son nom à la mariée… s’énerva Colette, vexée d’avoir été virée du mariage par la sécurité du domaine. 

— Si ! Figure-toi que j’ai bossé ma vieille, Cindy elle s’appelle la mariée, na !

— Cynthia, elle s’appelle Cynthia.

— C’est pareil, ricana Odette, non ? 

Colette soupira, regarda un peu défiler le paysage à travers la vitre étroite de la décapotable non décapotée et se mit à rire. 

— N’empêche qu’on s’est payé un souvenir ! 

— N’empêche, conclut Odette, n’empêche. 

— Quand on va raconter ça aux garçons…

— Oh ils nous diraient que ce n’est pas bien ce qu’on fait, que ce n’est pas honnête, que bla bla bli et que bla bla bla…

— Heureusement que l’on ne leur parlera jamais de notre projet top secret…

— Tu m’étonnes Simone, croix de bois…

— Croix de fer ! 

— On crache ? proposa Odette.

Colette n’eut ni le temps de répondre ni celui de voir la voiture louper la priorité et les emboutir violemment par la droite. Si on ment, on va en enfer ?





— Où est Odette ? Ma copine ? Elle va bien au moins ? balbutia Colette, qui avait la sensation de milliers de petites pointes qui s’enfonçaient dans son crâne fatigué. 

— Reposez-vous madame, reposez-vous. 

Ce n’était pas de la faute de l’infirmier mais plutôt celle de sa formation : évitez les sujets qui peuvent être traumatisants, ne brusquez pas le patient, incitez-le à se reposer... 

— Mon petit gars, approche donc là…

Il hésita. Rien qu’une semaine auparavant, une infirmière s’était retrouvée clouée au mur par un pépé étrange qui criait « vive les escargots, vive les mollusques ! » en lui serrant la gorge. La démence prend des formes étranges. Mais cette petite dame n’avait rien d’inquiétant, une lueur de malice dans les yeux tout au plus. 

— Voilà, c’est ça, oh bah t’es plus lent qu’moi dis, j’vais pas t’manger, tu serais bien trop tendre, après, avec mon Gérard, je serais déçue.

Elle sourit en pensant à son amoureux, quel bonheur de revivre cette douce béatitude, à son âge. Tout à coup, elle se reconnecta à la réalité : le jeune homme attendait. 

— J’aurai bien l’temps de me reposer bientôt, tu crois pas ? Alors tu vas aller dans ton ordinateur de bord ou dans ta tablette ou dans ton GPS et tu vas me trouver ma copine Odette et me dire si tu la localises en un ou en plusieurs morceaux. C’est entendu ? 
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