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Un plan d’infiltration


Les soldats n’étaient plus très loin. Malgré tout son entraînement spirituel pour rester calme, sans parler de son habitude des lieux naturels escarpés, Alexandra savait qu’elle pourrait difficilement leur échapper. De toute façon, seule et sans matériel, elle n’irait pas bien loin. Yongden avait probablement été retenu par les contrôles, avec leurs sept mules chargées de tous leurs biens. Son garçon, ce jeune moine qu’elle considérait comme son fils et avec qui elle partageait toutes ses pérégrinations depuis 1914, ne pourrait donc pas la rejoindre. « Pourtant, les gorges de la Salouen ne sont plus très loin », songea-t-elle avec amertume. Leur plan de voyager séparés, pour ne pas attirer l’attention, lui avait semblé une bonne manière de quitter discrètement Jakyendo. Apparemment à tort.

En s’accroupissant derrière les rochers pour tenter de les contourner, son caractère têtu l’empêchant de leur concéder si facilement la victoire, elle se remémora ce qui l’avait conduite jusqu’ici. Alors qu’elle voyageait dans le Kham, jouant parfois au chat et à la souris avec les autorités qui contrôlaient les trajets des Occidentaux dans le Tibet, elle était tombée malade. Malgré tous les enseignements bouddhistes et hindouistes qu’elle suivait, son corps pouvait parfois faiblir. Résignés, elle et Yongden avaient voulu se rendre à Bhatang où se trouvait un hôpital missionnaire tenu par des Anglais et des Américains. La ville était sous contrôle chinois, et le gouvernement local autorisait la libre circulation des étrangers, contrairement aux missionnaires anglais qui interdisaient les voyages au sein du Tibet. Elle continuait à s’interloquer de la propension des Chinois et des Anglais à interdire l’accès à un pays qui ne leur appartenait même pas. Même si la théocratie tibétaine refusait que les Occidentaux atteignent Lhassa, le reste du territoire n’aurait pas dû être ainsi fermé aux explorateurs, aux savants, aux orientalistes, à tous ceux qui voulaient découvrir les lieux et les hommes. Toujours était-il que, depuis Kantzé, là où elle était au moment de tomber malade, aller à Bhatang signifiait traverser une partie du pays interdite aux étrangers.

Alexandra entendit soudain des voix non loin d’elle. Prenant garde à ne pas se tordre les chevilles sur les cailloux roulants sous ses pieds, elle entraîna son unique serviteur vers des fourrés un peu plus loin. Ce dernier, bien que dévoué, tremblait de peur tout en suivant sa maîtresse sans un mot. Elle se doutait qu’elle allait vite être arrêtée. Comme lors de sa tentative de rejoindre Bhatang. Sans le laissez-passer délivré par le consul anglais de Tatchienlou, et malgré ses ruses et sa force de caractère, on ne l’avait pas laissé continuer son chemin vers l’hôpital. Ce laissez-passer lui aurait ouvert toutes les portes du « Pays des Neiges », mais elle était plutôt fâchée avec l’administration. En tant qu’exploratrice, elle n'aimait pas devoir leur rendre des comptes et demander des autorisations pour circuler. C’est ainsi qu’elle échoua à Jakyendo en 1922, une petite ville sur la route de Lhassa, au-delà de la zone conquise, et sous autorité chinoise. Il était hors de question que je revienne sur mes pas vers Kantzé, pensa-t-elle, encore emplie de ce sentiment d’irritation ressenti alors, car on avait refusé de la laisser accéder à Bhatang. Elle avait dû parlementer longuement pour qu’on l’autorise à ne pas rebrousser totalement chemin, avec sa détermination comme seule arme. Mais la plus efficace, comme depuis qu’elle avait quitté en 1911 son gentil mari, Philippe Néel, pour partir en Inde, alors âgée de 43 ans. J’avais promis de revenir au bout de dix-huit mois, se souvint-elle. Ils correspondaient beaucoup et il la soutenait moralement, affectueusement et parfois financièrement dans son exploration asiatique, indienne et tibétaine. Ils avaient trouvé leur équilibre dans cette relation que tant de gens considéraient comme anormale. Mais il connaissait son caractère farouchement indépendant et son besoin de liberté. Elle ne s’en était jamais cachée, et il l’aimait pour elle, et non pour une image idéalisée d’épouse. Ainsi, le couple vivait la vie qu’il souhaitait, même s’ils ne s’étaient pas vus depuis douze ans, avec ce seul lien épistolaire. Il aurait bien ri, en me voyant à Jakyendo, moi la Parisienne en haillons, à tenir bon dans le taudis loué par Yongden, grâce à la chaleur de mon petit brasero, s’amusa-t-elle. Penser à Philippe la ragaillardit, et elle se remit en marche pour se diriger vers un bosquet en contrebas.

Alexandra eut soudain un hoquet de surprise en découvrant une deuxième patrouille, bien plus proche qu’elle ne l’aurait pensé. Elle se demandait combien de soldats l’officier avait-il envoyés à ses trousses. Il ne lui pardonnait clairement pas d’être passée silencieusement sous ses fenêtres, afin d’éviter son poste de contrôle. Son habitude d’aller là où bon lui semblait, sans demander de permission ni de visa, l’avait amenée à se comporter bien souvent de la sorte. Elle passait en douce, soudoyait des paysans, allant parfois jusqu’à tuer des brigands pour défendre sa vie et celle de ses porteurs. Elle avait tenté ce trajet actuel, vers la Salouen, afin d’atteindre les vallées chaudes Tsarong et Tsawarong : une manière illégale d’entrer de nouveau au Tibet. Cette décision faisait suite à sa rencontre avec un Danois à Jakyendo – une bénédiction, car il lui avait économisé une autre tentative, vouée à l’échec. Celui-ci lui avait en effet raconté comment il avait été refoulé en voulant atteindre Lhassa par la route du nord, celle qu’elle-même projetait alors d’emprunter. Ce n’était pas la première fois qu’elle envisageait de se rendre à la cité interdite, ayant fait plusieurs incursions au Tibet, ce qui agaçait prodigieusement les autorités anglaises – on l’avait même notifiée d’un avis d’expulsion, au Sikkim, en 1916. Seule la Guerre mondiale l’empêcha alors de rentrer chez elle, et elle s’était donc rendue en Inde, puis en Asie. « Je me souviens si bien de cette rencontre avec le philosophe Ekaï Kawaguchi, au Japon ! Quand je pense qu’il est resté dix-huit mois à Lhassa sous un déguisement de moine chinois », se souvint-elle. Elle gardait d’ailleurs cette idée dans un coin de sa tête. Toujours était-il que ce Danois lui avait évité de partir sur une route non seulement enneigée, mais surtout bien trop contrôlée.

Son serviteur l’attrapa soudain par le bras, lui montrant le groupe qui passait à quelques mètres d’eux. Heureusement qu’ils étaient accroupis et immobiles à ce moment-là. Fronçant les sourcils, elle se demandait quelle attitude adopter : devait-elle continuer obstinément à se cacher ? En tendant l’oreille, elle était sûre d’entendre le bruit cristallin des eaux de la Salouen. Elle voulait se rendre à Lhassa par soif de connaissance et de spiritualité, bien sûr, mais aussi par orgueil. Elle ne supportait pas que les orientalistes européens ne voient en elle qu’une simple voyageuse, alors qu’elle était considérée dans ces contrées comme la première dame lama, grâce à son expertise du bouddhisme qui lui avait valu le nom religieux de Yéshé Tömé, « Lampe de Sagesse ». Sans parler du fait qu’elle avait déjà bravé mille dangers, exploré tant de villes et de régions désertes, et rencontré bon nombre de représentants religieux – y compris le 13e dalaï-lama lui-même, en 1916. Atteindre la cité sainte lui permettrait peut-être de leur prouver qu’une femme pouvait être tout autant exploratrice qu’eux.
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