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Enfin moi-même


Même si je sais que c’est un rêve, je ne peux pas m’empêcher d’avoir honte. Honte de me retrouver nue devant lui, de sentir son regard se perdre sur mes hanches, mes seins, mes fesses. Honte d’être là, tout simplement.

— Qu’est-ce qu’il y a, Ellie ? demande-t-il.

Autour de nous, la forêt retient son souffle. Les oiseaux se sont tus, le vent s’est arrêté. Jake s’immobilise, plonge son regard dans le mien. Une vague de chaleur me submerge.

— Rien, réponds-je en me jetant sur ses lèvres.

Pendant longtemps, je n’ai raconté mes rêves à personne. Ces mains qui me parcouraient, me couvraient de caresses, ces doigts qui m’exploraient, m’emprisonnaient, ces corps qui se serraient contre le mien avant de s’enfoncer en moi… j’ai gardé tout ça secret. Quelque part, je sais que c’était idiot. Je n’assumais pas.

Mais je crois que c’est ce que je suis en train de faire : assumer qui je suis et ce que j’aime.

Lentement, Jake referme ses bras sur moi. Ils m’enserrent comme si un serpent s’enroulait autour de ma taille. Son torse est brûlant. J’aimerais qu’il me serre encore plus, qu’il risque de me briser. Mon envie est si forte que j’en ai le vertige.

— Il faut aller jusqu’au bout, souffle Jake. Sinon tout ça n’aura servi à rien…

Je ferme les yeux.

Le Monde du Rêve m’a permis d’aller très loin dans mes fantasmes : attachée sur un lit, ligotée à une poutre, dans l’intimité d’une chambre ou dans des lieux publics, dominante ou dominée, plans à 3, à 4, à davantage encore, et bien sûr, avec tous types de partenaires. Mais jamais de la vie je n’aurais pensé coucher un jour avec lui.

Jake.

Mon idole de toujours.

— Oui, réponds-je en m’abandonnant à ses mains.

Je ne devrais pas me sentir si bête. Après tout, j’ai fait du rêve mon métier.

Mais je vais un peu vite. Il faut d’abord que je vous raconte l’histoire de Dream…

Dream… un réseau social qui a révolutionné l’industrie du divertissement. Imaginez : du jour au lendemain, le cinéma, les jeux vidéo, les livres, les podcasts, tout est devenu obsolète. 

Car Dream vous permet désormais de réaliser tous vos désirs pendant que vous dormez : grâce à un bandeau frontal connecté, vous pouvez visiter n’importe quel endroit, réel ou imaginaire, faire la fête, jouer, rencontrer d’autres rêveurs – bien réels eux aussi – et vivre tous vos fantasmes en vous en souvenant au réveil comme si vous les aviez vécus pour de vrai.

— C’est bien, gronde Jake.

Je n’en reviens pas. Si quelqu’un nous voyait… Si quelqu’un me voyait…

Je dois vous dire qu’à 26 ans, je n’ai eu qu’un seul véritable partenaire sexuel de toute ma vie. Je veux dire, dans la réalité. Une goutte d’eau comparé à mon palmarès dans Dream. Mâchoires serrées, Jake m’empoigne les fesses pour me ramener contre lui. Je souris : je crois qu’il n’en peut plus. Il est prêt à exploser.

Oh, au fait : je m’appelle Ellie. Ravie de vous rencontrer. Je vous ai dit que j’étais plutôt timide, dans la vie ? Dream a changé le destin de l’humanité tout entière. Mais c’est surtout ma rencontre avec Jake qui a changé le mien.

Jake Cohle. Oui, vous avez bien lu : le patron de Dream. C’est lui qui est en train de se frotter contre moi.

À deux doigts de perdre la raison, je souffle :

— Allez-y… Je vous veux maintenant…

Vous savez quoi ? Je suis en train d’apprendre à ne plus avoir honte. À ne plus mentir, à moi comme aux autres. Mais tout ça prend du temps. Et tandis qu’il entre en moi, je repense à tout le chemin parcouru.

Je vous raconte ?
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Une vie de rêve



C’était un rêve parfait. Vraiment parfait.

Le mec était brun, grand et aussi nu que possible. Le soleil dessinait ses muscles avec la précision d’un peintre. J’avais imaginé une petite cascade dans le lagon, et une eau glacée coulait le long de ses cuisses épaisses. Ce qui, au regard de la taille de son anatomie intime, n’avait pas l’air de le déranger plus que ça.

En langage de programmeur de rêves, on appelle ce genre de simulation un « ghost » : ce sont des marionnettes, des personnages inventés derrière lesquels ne se cache aucun rêveur réel. Contrairement aux avatars, les ghosts obéissent aux instructions qu’on leur donne. Loin d’être aussi satisfaisants que les vrais rêveurs, mais largement suffisants pour certains usages, notamment sexuels.

Nous étions donc seuls dans le lagon – juste lui, moi et mon envie de prendre ses fesses à pleines mains. Comme devinant mes intentions, le ghost s’est retourné vers moi avec un grand sourire qui a fait battre mon cœur et…

 

C’est à ce moment que le réveil a sonné.

— Mmmblgrrbl…

Je m’étire comme un chat. La nuit a été trop courte, mais bien remplie. Du fond de mon lit, j’entends monter la bande sonore habituelle : klaxons dans la rue, chahut des voisins qui s’engueulent… et lit qui commence à grincer dans l’appartement du dessus.

Pas de doute, je suis de retour dans la réalité.

— Pfff, ils ne peuvent pas s’arrêter deux minutes, ceux-là ?

J’enfouis ma tête sous l’oreiller. C’est toujours un peu brutal d’être interrompue au beau milieu d’un voyage dans Dream. Cela peut demander un temps d’adaptation, ou tout simplement un bon gros café. Et d’après ce que je sens – ou plutôt ce que je ne sens pas –, Lisa, ma coloc, a encore oublié de programmer la cafetière.

— Lisa ?

Courbaturée comme si j’avais passé la nuit à courir, je me lève péniblement et pose les pieds sur le parquet.

Plotch !

Comment ça, « plotch » ?

Je me penche pour vérifier que je ne suis pas encore en train de rêver. Mais non, je ne dors pas : l’appartement est bel et bien inondé. Mes pantoufles sont gorgées d’eau et le carton de pizza de la veille en train de se décomposer sous le bureau.

Je hurle :

— LISA !!

Le cœur à 200 battements par minute, je saute du lit, débranche l’ordinateur et, bandeau toujours sur le front, met tout mon matériel de programmation à l’abri avant de patauger jusqu’à la cuisine. En tout cas, voilà un réveil efficace.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclame Lisa en déboulant dans son peignoir jaune, les cheveux en pagaille et de l’eau jusqu’aux chevilles.

— D’après toi, qu’est-ce que c’est ?

Je vérifie tout. Robinets de l’évier : rien d’anormal. Les tuyaux en dessous : tout est sec. Ailleurs peut-être ? La boule au ventre, je fonce vers la salle de bain et ouvre la trappe du chauffe-eau.

Merde.

Aucun doute sur l’origine de la fuite : le chauffe-eau est en train de déverser tout son contenu, et même plus, sur le carrelage. Je cherche un robinet à tâtons, que je finis par trouver par terre, détaché de son tuyau.

— Comment est-ce qu’on coupe ce mach…

Trois coups sourds contre la porte.

— Hé, ça coule dans l’escalier ! hurle un voisin.

Mais j’ai beau chercher, impossible de trouver comment couper l’eau.

— Appelle l’agence ! Et les pompiers aussi…

Visiblement séduite à l’idée d’inviter des hommes en uniforme, Lisa attrape illico son téléphone.

 

— Il en reste encore un peu là, dit Lisa en battant des cils.

Ma coloc désigne une flaque à un grand pompier blond pendant que ses collègues commencent à ranger tuyaux et aspirateurs. Je vous parie que dans deux minutes, elle lui demandera son numéro.

Je serais bien incapable de profiter d’une telle situation. Imaginer, ça, pas de problème : les pensées salaces, c’est mon truc. Mais je garde tout cela bien au chaud dans mon imagination. « Trop timide », dit Lisa. Trop lâche, surtout : le Rêve me va comme un gant.

De toute façon, l’humeur n’est pas aux fantasmes. L’appartement est trempé, le parquet tout gondolé, et une partie de l’installation électrique est apparemment à refaire. Heureusement que les plombs ont sauté ! Nous aurions pu finir grillées comme des poulets.

— Ça devrait tenir, grogne le plombier en serrant le nouveau robinet. Par contre, ne le réglez plus sur la température maximale : cette position, c’est seulement pour les purges.

Moi et ma passion des douches brûlantes venons sans doute de provoquer une catastrophe. Mais à quoi peut bien servir un réglage qu’on ne peut pas utiliser ? Les fabricants de chauffe-eau ont un sérieux problème !

— Est-ce que quelqu’un sait où est Ellie Sawicka ? demande une voix sur le palier.

J’abandonne le plombier et sautille jusqu’à l’entrée.

Une jeune femme en tailleur bleu, sans doute à peu près mon âge, se tient devant la porte. Elle me foudroie du regard sitôt que je lui tends la main.

— Hazell Kettner, de l’agence de Fort Walton. On m’a prévenue, je suis venue dès que j’ai pu et… oh mon dieu, quel bazar !

J’avoue, je suis un peu surprise. Et cela doit se lire sur mon visage.

— Mais… ce n’est plus Monsieur Sablonski qui s’occupe de nous ?

— Il a été muté sur un autre secteur, répond-elle sèchement.

— Vraiment ? C’est dommage, il était tellement gentil… 

Hazell Kettner fronce les sourcils.

— C’est justement parce qu’il était un peu trop gentil qu’il a été muté…  J’ai récupéré votre dossier. Et j’en profite pour vous rappeler que les deux derniers loyers n’ont pas été réglés.

Elle me dévisage d’un air mauvais, et c’est seulement à cet instant que je réalise que, dans la panique, j’ai complètement oublié d’enlever mon bandeau Dream. Sans attendre de réponse, la peste se fraye un passage dans l’appartement et commence à enregistrer ses commentaires sur son smartphone.

— Murs tachés, peintures craquelées… Parquet visiblement mal entretenu… État général déplorable… 

Le plombier nous rejoint et me tend sa facture. Je jette un coup d’œil au montant. Tant que ça !?

— Je vous préviens, il y a peu de chances que l’assurance prenne en charge, dit-il, l’air sincèrement navré.

L’agente immobilière passe la tête dans la conversation et désigne mon bandeau.

— Je connais ça par cœur : des locataires complètement accro à Dream qui perdent le sens de la réalité et s’imaginent qu’un appartement va s’entretenir tout seul, notre service juridique en met à la porte au moins trois par semaine. Il va sans dire que nous ne réglerons ni la réparation, ni la remise en état… Donc, si vous n’avez pas de quoi payer, j’espère que vous avez un bon avocat. Car si la situation n’est pas régularisée, ce sera l’expulsion sous 30 jours.

Je cherche Lisa du regard, catastrophée.

Pitié, laissez-moi retourner dans mon rêve !
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Pas le choix



— Oh, Ellie, je veux tellement garder cet appartement ! gémit Lisa.

— Je sais bien. Mais là, il va falloir qu’on trouve une solution…

Je ne suis pas en train d’exagérer. Étalées sur la table, une véritable collection de factures impayées. Sans le dégât des eaux, nous aurions pu tenir avec le plan que nous avions échafaudé – pas mal de mise en attente, un peu de mensonge et des paiements échelonnés au bon moment. Mais là, cet imprévu est l’éléphant qui vient d’entrer dans notre magasin de porcelaine. En résumé, c’est la cata.

— Le loyer d’avril reste à verser, et il faut ajouter celui de mai qui arrive dans deux jours. Il y a la facture du plombier, celle de l’électricien…

Je me revois trois mois plus tôt, en train d’annuler mon assurance complémentaire contre les catastrophes. De toute façon, qu’est-ce qui pourrait bien nous arriver en pleine ville ? J’ai envie de me coller une claque.

— Notre nouvelle copine de l’agence a l’air moins patiente que Sablonski. Si on ne paye pas sous 30 jours, elle lance des démarches d’expulsion.

Impossible de le nier : la situation est critique. Mais j’ai beau retourner le problème dans tous les sens, je ne vois aucune façon agréable de le résoudre, sinon en fuyant dans le rêve, comme d’habitude. Mais au fond, je sais que la peste de l’agence a raison. 

Lisa, qui a perdu sa bonne humeur habituelle, se triture les doigts.

— Tu ne pourrais pas… je ne sais pas, chercher du boulot ?

Je soupire.

— Écoute, les affaires ne fonctionnent pas très bien en ce moment, mais je suis certaine qu’en cherchant des clients ailleurs, je…

— Ellie, ça fait des mois que tu peaufines ton site, m’interrompt-elle. Des mois que tu repousses la mise en ligne…

— C’est parce qu’il n’est pas tout à fait prêt ! Mais en m’y mettant sérieusement, je suis sûre que…

— Tu dis ça depuis Noël ! Ce n’est pas comme ça que tu vas devenir…

Lisa s’arrête, comme effrayée par le ton de sa propre voix.

— Je veux bien te croire, finit-elle par soupirer. Mais si tu veux lancer ton activité, il va vraiment falloir passer à la vitesse supérieure. J’imagine que tu ne t’es pas encore inscrite au concours ?

Silence.

Le concours Dream : chaque année, la société organise un recrutement pour dénicher les futurs talents du rêve. Ça fait trois ans que je promets d’y participer. Trois ans que je reporte à l’année suivante, persuadée de n’avoir rien de correct à montrer.

— Lisa, mes maquettes sont minables. Peut-être l’année prochaine, le temps que j’améliore mon book ?

— L’année prochaine, on n’aura peut-être plus d’appartement.

Au fond de moi, je sais qu’elle a raison. Mais ça pique. C’est mon problème depuis toujours : j’ai peur de me lancer. Une peur maladive, impossible à combattre. Tant que je peux reculer, je le fais.

— En attendant, soupire Lisa, je peux faire des heures supplémentaires au magasin. Shafir me l’a proposé, de toute façon. Et puis, ce n’est pas comme si on avait le choix.

Je lui lance un regard inquiet.

— Et ta thèse ?

— On n’a qu’à dire qu’elle est en pause, répond Lisa en haussant les épaules. Que veux-tu que je fasse, que je vende mes bouquins ? La moitié est trempée. Je vais parler à Shafir…

Même si cette solution ne l’enchante pas, Lisa est une fille qui sait prendre ses responsabilités. Contrairement à toi, souffle une petite voix dans ma tête.

Soudain, une idée m’effleure.

— Peut-être qu’Adam pourrait nous prêter de l’argent ?

Lisa s’étrangle.

— Adam ? Jamais de la vie. JAMAIS DE LA VIE ! On ne lui demande rien, on le laisse là où il est et on ne prononce plus jamais son nom.

Adam, mon ex. Mon tout premier. La seule et unique personne à avoir partagé mon lit dans la réalité. Un type brillant, vraiment, même si Lisa le déteste. Professeur de fac, spécialiste des neurosciences. J’ai été son élève pendant deux ans, et sa maîtresse pendant… un peu plus. Toutes les filles voulaient l’avoir, mais c’est moi qui l’ai attrapé. J’étais tellement fière. Tellement amoureuse aussi. Il faut dire que la séparation a été douloureuse, mais c’était la meilleure décision à prendre pour nous deux. Enfin, pour sa famille aussi.

D’accord, Adam est un salaud. Mais un salaud que je peine à me sortir de la tête. Alors l’appeler pour lui demander de l’argent… c’est toujours une bonne excuse pour l’appeler.

Je m’excuse faussement.

— De toute façon, il est sûrement trop occupé à faire la promo de son bouquin…

Nous réfléchissons encore. Soudain, le visage de Lisa s’illumine.

— Par contre, ton petit gars virtuel… Noah, c’est ça ? Tu ne m’avais pas dit qu’il était plein aux as ? Peut-être qu’il peut nous avancer un peu d’argent ? En plus, il est fou de toi !

C’est bien ça le problème.

— Je…

— Est-ce qu’on a le choix, Ellie ?

À court d’arguments, je sors mon smartphone. Sans surprise, Noah m’a laissé trois MP. Ça fait des mois qu’il me demande d’accepter un déjeuner dans le monde réel. Il faut le lui reconnaître : il ne se décourage pas facilement. Tous les jours, je reçois le même message : “Dispo ce midi ?”

J’aime bien Noah. C’est un Dreamer de la première heure, et un sex-friend particulièrement doué. Mais dans la vraie vie, c’est une autre affaire. Je ne l’ai rencontré qu’une fois, au tout début, et ça a été tellement catastrophique que j’ai préféré esquiver toutes les demandes depuis.

— Noah n’est pas fou de moi, mais de celle que je suis dans Dream.

— C’est déjà pas si mal. Il faut qu’on trouve de l’argent et ce ne sont pas nos parents ni les banques qui vont nous en prêter, vu la situation. Vois ça comme une manière de déjeuner gratuitement ! Ne m’oblige pas à vendre ton matériel, conclut-elle en riant.

Je la fusille du regard.

— C’est vraiment immoral, dis-je en ouvrant ma messagerie.

Lisa éclate de rire.


- 4 -
Rencontre IRL


Noah est déjà là quand j’arrive au restaurant. Seul à sa table, le nez dans son smartphone, il semble coupé du monde. Il possède cette qualité de savoir disparaître. Pour cela, pas besoin d’être magicien : il lui suffit de baisser les yeux.

Pourtant, malgré ses airs de nerd, Noah n’est pas repoussant. Il est même plutôt pas mal, avec ses cheveux noirs qui lui tombent sur le front, ses grandes lunettes, sa casquette Dream vissée sur la tête et son regard perçant. Avec ses lèvres de mannequin, il pourrait même poser pour des photos, et en temps normal, je me mettrais aussitôt à fantasmer tout un tas de situations excitantes. Que peut-il se passer sous la table ? Y a-t-il des toilettes dans ce café ? Ai-je bien choisi la bonne culotte ?

Mais l’urgence de la situation me coupe toute envie.

Et puis Noah est avant tout un énorme geek, qui dépense son énorme salaire de développeur de bases de données en pizzas, mangas, figurines en plastique et en matériel informatique. Surtout en matériel informatique. Noah possède à peu près tous les bandeaux conçus par Dream – depuis le premier modèle jusqu’aux éditions limitées de Noël. Il collectionne aussi les produits dérivés de la marque, de l’oreiller au tee-shirt en passant par les mugs, tisanes, pyjamas et compléments alimentaires. Bref, un vrai fan boy.

J’ai rencontré Noah dans Dream il y a 6 mois, sur un forum de gens trop timides pour aller draguer qui que ce soit IRL. Entre nous, ça a tout de suite collé. Car Noah a beau être ce grand type un peu paumé dans la réalité, il rêve à la perfection, et je garde un souvenir mémorable de la presque totalité de nos parties de jambes en l’air oniriques.

— Salut.

Il lève les yeux, et aussitôt son visage rayonne.

— Oh, Ellie ! Quelle joie de te revoir… enfin, de te revoir en vrai… Assieds-toi ! Tu veux manger quelque chose ?

J’attrape une chaise, un peu gênée. Je vous l’ai dit : je n’ai rencontré Noah qu’une seule fois « en vrai », et on ne peut pas dire que ça se soit très bien passé. En vérité, ça s’est même plutôt mal passé. Lisa, qui nous accompagnait ce soir-là, en rit encore.

— Juste un jus d’orange, ça ira.

Une ombre de déception passe sur son visage. Mais il se ressaisit aussitôt.

— Tu n’imagines pas comme je suis content. Ça fait des mois que j’attends ce moment ! Et tu es enfin là, face à moi…

S’il savait pourquoi je suis venue…

— On se voit presque tous les jours, non ?

— Dans nos rêves, Ellie ! Ici, c’est le monde réel. Enfin, je crois. Attends, je vérifie.

Il sort une pièce de sa poche, qu’il fait tournoyer sur la table d’une pichenette. Quand elle finit par s’arrêter, il soupire de soulagement et reprend la conversation là où il l’avait laissée. Je ne vous avais pas menti : le mec est un peu bizarre.

Alors Noah me raconte tout, absolument tout. De l’achat de sa nouvelle voiture en passant par ses problèmes de voisinage, du malaise de sa mère jusqu’à ce kimbap pas frais mangé dans un restaurant coréen à 4 heures du matin, il ne m’épargne rien. Dans Dream, il y a une règle : nous ne parlons jamais de nos vies réelles. Bien sûr, nous discutons de nos sentiments, de nos projets, de nos aspirations… mais jamais nous n’évoquons le quotidien, le banal de nos vies.

— Et là, le chien a mordu la jambe du gars ! termine-t-il en éclatant de rire.

Je souris par politesse et bois la dernière gorgée de mon jus d’orange. Ça fait 40 minutes que je suis assise et je n’ai toujours pas pu en placer une. Vraiment, Noah est un gentil garçon. Mais il vaut mieux ne l’avoir qu’en rêve.

— Au fait, tu as eu l’occasion de tester le Celeron ? me demande-t-il.

Je secoue la tête.

— Non, pas encore. Les finances ne sont pas terribles, en ce moment. À ce propos, je…

— Il faut absolument que tu testes le Celeron, Ellie ! On pourrait se retrouver dans le rêve à toute heure du jour et de la nuit, sans attendre le soir, tu imagines ? Je me demande déjà comment j’ai pu vivre sans…

Le Celeron est le tout nouveau bandeau onirique de Dream : un modèle révolutionnaire, puisque contrairement aux anciens, il permet de s’endormir sur commande au lieu d’attendre que le sommeil vienne naturellement. Une sacrée innovation… qui, bien entendu, coûte une fortune !

Poursuivant son monologue, Noah m’énumère les qualités de son nouveau joujou, fait l’éloge de son design, de sa légèreté, de son autonomie. Je reste en apnée pendant dix bonnes minutes… jusqu’à ce qu’il pose sa main sur la mienne.

— Ça te dirait de passer chez moi pour le tester ?

Dans un réflexe malheureux, je retire ma main et la cache sous la table. Son sourire s’évanouit et un silence gênant s’installe entre nous.

— Tu… tu vas t’inscrire au concours ? finit-il par demander pour couper court à ce moment désagréable. Il faut vraiment que tu le fasses, tu es vraiment super douée et…

— Noah, stop. Il faut que je te parle.

Je plante mon regard dans le sien.

Je ne dois pas hésiter, c’est maintenant ou jamais.

— J’ai… Je… Écoute, je viens d’avoir un dégât des eaux à la maison, je suis un peu chamboulée.

— Mince, rien de grave ?

— Non… Enfin…

Je sais ce que je pourrais lui dire pour l’attendrir. Ce ne serait pas très moral, mais…

… tant pis, je tente. 
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