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Promenons-nous dans les bois…


Gévaudan, de nos jours…

 

Marie-France Legrand n’avait jamais cru aux histoires autour de la Bête du Gévaudan. À toutes ces foutaises balancées par les pseudo-experts en bestioles occultes, qui faisaient pourtant les marronniers de la presse. Institutrice à la retraite, elle voyait les choses autrement : il n’y avait jamais eu de Bête. Point. 

Pourtant, chaque fois qu’elle partait explorer les bois du massif de la Margeride, elle y repensait. Comme une petite mélopée, qui trotte dans la tête et dont on ne peut se défaire. Elle revoyait alors les images de la prétendue Bête, des gravures anciennes qu’elle montrait à ses élèves, toujours curieux. Des souvenirs vite balayés par le petit bonheur de dénicher un parterre de champignons, objectif de ses escapades champêtres. Et aujourd’hui encore, dans la fraîcheur d’une matinée d’automne, elle oublia tout cela : à la faveur d’une zone dense de feuillus, niché entre les racines, s’étalait un tapis de cèpes.

Marie-France s’appuya sur le tronc d’un hêtre pour s’accroupir. Elle ouvrit son sac et commença la récolte. Une douce bise s’immisça dans les frondaisons ; un tableau bucolique qui l’apaisait. D’ailleurs, elle n’aimait pas tant que ça les champignons. Elle les cueillait pour ses petits-enfants, qui eux les adoraient. Et pour le plaisir d’un moment de quiétude en plein cœur du massif de la Margeride.

Sa main se tendit vers un cèpe magnifique, plus gros que les autres. Survint alors un craquement.

Une branche écrasée du pied. Ou de la patte. Le bruit se répercuta en échos indistincts.

Marie-France redressa la tête, espérant surprendre une biche ou un sanglier. Mais elle ne vit rien, hormis la végétation qui ondulait au gré du vent. Dans le lointain, les silhouettes des branchages des feuillus et des pins dessinaient de longs membres griffus. Un autre crépitement de végétation, plus proche, plus distinct, jaillit du tréfonds du bois et brisa de nouveau le silence. La promeneuse se frotta le visage pour essayer de gommer les images qui revenaient.

Et la petite mélopée, en bruit de fond.

Puis elle sourit de sa bêtise, avant de retourner à sa cueillette.

Elle n’eut pas le temps de se pencher. Dans un râle bestial, une masse musculeuse et sombre surgit dans sa vision périphérique, et fondit sur elle. Sa puissance la balaya comme un fétu de paille. L’institutrice aurait voulu crier, hurler sa terreur, mais sa gorge était déjà déchiquetée ; une gerbe de sang inonda les cèpes. 

Comme un poisson hors de l’eau qui s’agite vainement, Marie-France s’agrippait à la vie.

Juste assez pour que son regard croise une ultime fois les yeux ambre de la chose immonde qui plongeait sa gueule dans ses entrailles.

 

***

 

Région de Peyzac, Margeride…

 

— Les enfants, on ne s’éparpille pas trop !

Cécile Astier inspira et ferma les yeux. Laissa l’air doux caresser son visage, alors qu’autour d’elle un groupe d’élèves de CM1 s’égaillait dans toutes les directions. Elle cherchait surtout un moyen de se tirer de là au plus vite ; les marmots qui braillent à longueur de journée, très peu pour elle. Mais pas le choix, fallait bien boucler les fins de mois. Écologue et spécialiste de la Margeride, elle avait pas choisi le job le plus rémunérateur. Alors elle organisait aussi des sorties scolaires, comme aujourd’hui.

Assise sur une souche d’arbre, l’institutrice Élodie Langlois égrenait des consignes, vite oubliées par l’entrain des gosses trop heureux d’être lâchés dans la nature. L’instit’ pouvait ainsi souffler un peu.

La session du jour avait pour thème les traces d’animaux. Chaque groupe avait comme tâche de dénicher une empreinte puis d’en faire un dessin. Cécile n’avait pas choisi l’endroit au hasard : elle savait que des hardes de cervidés passaient souvent par cette zone pour ensuite s’enfoncer plus profondément dans les entrailles du massif.

Rapidement, un groupe composé d’une fille talonnée de deux garçons revint vers Cécile en courant.

— M’dame, m’dame, venez voir ! cria-t-elle, sa voix aiguë mue par l’excitation de la découverte.

— Déjà ? s’étonna Cécile. Vous avez fait vite !

— C’est Anaëlle, expliqua l’institutrice. Elle est toujours la première partante pour les sorties, et elle a un œil de lynx, genre un super-pouvoir !

— C’est moi qui l’ai vue en premier ! s’interposa Raphäel, un petit brun aux joues bouffies.

— Arrête, c’est moi ! T’étais loin derrière.

— C’est pas vrai, t’es qu’une sale menteuse !

— Allez, ça suffit ! gronda l’institutrice. Peu importe qui a vu quoi en premier.

La fille et le garçon se dévisageaient en chiens de faïence. 

— Et si, au lieu de vous chamailler, vous me montriez votre découverte ? s’interposa Cécile. Vous avez reconnu l’animal au moins ?

Tandis que l’institutrice restait sur la zone de regroupement, ils prirent tous les quatre la direction indiquée par l’écolière, remontant un coteau noyé dans la végétation de bruyère, vers l’orée du bois.

— C’est un loup, m’dame, intervint Jules, le troisième membre du groupe.

— Pff. N’importe quoi, railla la jeune fille. Y a pas de loups ici.

— T’es jamais allée au parc des loups alors ! se moqua Jules.

— Mais c’est pas pareil, idiot ! Les loups, ils sortent pas du parc.

— Qu’est-ce t’en sais d’abord ? fit Raphaël. Mon père il dit qu’y a plein de loups dans les environs, et qu’ils bouffent les moutons.

Cécile acquiesça. La question du loup et de son retour était un sujet épineux, notamment pour les éleveurs ovins. Elle-même avait ressassé le problème dans tous les sens sans trouver de solution. Oui, le loup était présent dans la région. Mais l’animal savait rester discret.

— Tenez, c’est là ! cria soudain Anaëlle.

L’écologue s’avança la première en direction de l’endroit désigné par Anaëlle alors que Raphaël marmonnait toujours « c’est moi qui l’ai trouvé d’abord ».

Cécile écarta de la main quelques fougères, fit un pas, avant de s’accroupir. Elle retint son souffle à la vue de la trace laissée dans la terre ameublie par la fraîcheur automnale, se pencha plus en avant, et la frôla de la pulpe des doigts, comme pour s’assurer qu’elle était réelle.

Non, impossible.

— Alors, m’dame, c’est bien un loup, hein ? fit Raphaëlle.

— Euh… non, balbutia Cécile.

— Eh bah, c’est quoi alors ?

— Je…

— J’vais voir si y en a d’autres ! cria Anaëlle.

Cécile n’eut pas le temps de répondre que la jeune fille s’enfonçait déjà dans le bois. Sale gosse...

— Alors, y a pas de loup ? demanda Jules, l’air déçu. 

L’empreinte est beaucoup trop large pour un loup.

— Non, rassure-toi. C’est sans doute un canidé, mais pas un loup. 

— Un cani quoi ?

Cécile esquissa un sourire de façade. Comment révéler qu’elle ignorait quel animal avait laissé cette empreinte dans l’humus… ? Car ce n’était pas un chien, non.

Aucun n’avait de pattes de cette taille.

Ni aucun autre animal de la région, à sa connaissance.

Sa réflexion fut interrompue par la voix d’Anaëlle. Un hurlement aigü écorcha le doux murmure de la nature alentour.

Avant que Cécile n’ait eu le temps de réagir, la gamine revenait déjà vers elle en courant, le pas trébuchant, le visage blanc comme un mort. 

— Y a… Une m… Là-bas… une m… sanglota Anaëlle, les mots coincés dans sa gorge.

— Qu’est-ce que tu racontes ? soupira Cécile. Bon, reste là, je vais aller voir.

— T’as vu un cadavre ou quoi ? railla Raphaël, ce qui lui valut un coup de poing de la part d’Anaëlle.

Cécile parcourut quelques mètres et en oublia les gamins, obnubilée par les traces de sang qui marbraient la végétation. Puis les flaques, épaisses, déjà à moitié coagulées.

Elle se figea, pétrifiée par l’horreur. Elle s’était attendue à tomber sur la dépouille d’un animal. Mais pas une main. Manifestement arrachée. Du poignet déchiré subsistaient quelques lambeaux de peau, desquels se détachait l’éclat blanc d’un os.

L’odeur la saisit alors, âcre, métallique. Son ventre se noua ; la bile remonta le long de son œsophage. Elle se plaqua une main sur la bouche pour ne pas vomir quand, quelques mètres plus loin, elle vit le corps déchiré, éviscéré, qui n’avait plus rien d’humain. Un amas de chair autour duquel grouillaient des nuées d’insectes qui se repaissaient de la mort encore chaude. Au milieu, une tête, aux yeux déjà bouffés par les charognards.

Une tête qu’elle connaissait bien.

Rétrospectivement, Cécile avait compris que cet instant avait été fatidique, où tout avait vraiment basculé. Rien ne laissait présager de l'horreur qui allait suivre. Et qu'elle allait y tenir le premier rôle.
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Sang froid


Cécile n’entendait ni les enfants qui s’égosillaient ni leur institutrice, qui tentait vainement de les calmer. Cette dernière semblait davantage secouée que les marmots. Elle n’entendait pas non plus les craquements habituels de la forêt ni le doux chant des oiseaux, et les seules paroles qui parvenaient à se fendre un chemin jusqu’à son cerveau s’envolaient avant qu’elle n’en ait saisi le sens. Le surplus d’informations visuelles court-circuitait ses capacités de compréhension.

La gendarmerie avait tiré une rubalise dont le jaune criard jurait presque autant avec l’environnement que le cadavre déchiqueté allongé sur le sol. 

Madame Legrand. 

Sa propre institutrice gisait sous son regard, dans une mare de sang où les insectes s’engluaient, le cou béant, pratiquement détaché de la tête. Sa blouse fleurie éventrée sur des organes lacérés laissait apparaître ce que Cécile devina être sa cage thoracique. Aux os brisés. Entre les touffes d’herbes éparses et les racines d’un arbre maculé de fluides humains s’étalaient des morceaux de chair et des lanières de tissus mêlés à l’humus et aux feuilles mortes. Son torse tout entier n’était plus qu’une plaie, un gouffre vers les enfers.

Ses paupières encore ouvertes ne dissimulaient rien du massacre d’oiseaux nécrophages sur ses yeux, morts en fixant des champignons qu’elle ne ramasserait jamais.

Une gendarme était penchée sur elle et examinait avec une froideur mécanique ce qu’il restait de son buste. Elle écarta une fougère à l’aide de son stylo, ce qui permit à Cécile d’apercevoir l’angle anormal que formait le coude de son ancienne enseignante. Son avant-bras disloqué avait perdu sa main. Celle retrouvée par Anaëlle.

Cécile ne parvint à détourner le regard que lorsque la gendarme surgit devant elle, son crayon désormais pointé sur un carnet.

— Madame ? Lieutenante Perrine Chazot. J’ai quelques questions à vous poser, vous vous sentez en mesure d’y répondre ?

Cécile acquiesça et déglutit difficilement. Elle déclina son identité, puis relata l’arrivée d’Anaëlle sur la scène du crime, suivie de la sienne. 

— Avez-vous vu ou entendu quelque chose de suspect avant la découverte du corps ?

— Non, rien de…

Elle s’interrompit. Si, il y avait bien eu quelque chose, mais était-ce seulement possible ?

— Des traces, reprit-elle, la voix tremblante. La gamine a trouvé des traces énormes et… j’ignore de quel genre de bête elles proviennent. 

— Oui, nous les avons également repérées.

— Elles ressemblent à celles d’un canidé à la taille démesurée. Rien que l’on puisse normalement croiser dans la nature. Ou du moins, pas ici.

Ni ailleurs, que je sache…

— Hum. Je doute qu’un chien ait causé de tels ravages sur la victime. Aucune marque de véritable morsure.

— Ce n’est pas une empreinte de chien. Je suis écologue, c’est mon boulot d’identifier les traces.

— Mais vous venez de dire que ce sont celles d'un canidé.

— Non, j'ai dit que ça y ressemblait, mais ce n'est pas…

— Et vous venez d’assister à une scène traumatisante, ce qui peut légèrement altérer vos perceptions, même si je ne remets pas en cause vos compétences.

Cécile dévisagea la lieutenante. Les traits fermés et froids, le nez droit et l’absence totale de compassion furent tout ce qu’elle remarqua chez son interlocutrice. Cela, et la certitude qu’elle était dans le vrai. Pourtant, Cécile ne délirait pas. Les traces, elle les avait aperçues avant de voir le corps déchiqueté de madame Legrand, elle était donc parfaitement saine d’esprit au moment de les analyser.

— Il est plus probable qu’il s’agisse d’une mise en scène, un modus qu’adoptent de nombreux serial killers… 

Un serial killer avec un seul crime au compteur ? remarqua Cécile sans pour autant verbaliser sa pensée.

— Est-ce que vous connaissiez la victime ? s’enquit alors la lieutenante Chazot.

— Oui, elle s’appelle madame Legrand. Marie-France Legrand. C’était mon institutrice et une amie de la famille. De ma mère, surtout. Elles étaient voisines, avant.

Cécile ressentit une gêne au niveau de la gorge. Utiliser le mot « amie » n’était sans doute pas le terme exact lorsqu’une relation n’existe qu’en sens unique depuis plusieurs années. 

— Vous lui connaissiez des ennemis, des relations conflictuelles ?

— Pas vraiment, non. Elle avait environ soixante-dix ans, et je doute qu’on fricote avec de potentiels assassins à cet âge-là. Il y a peut-être d’anciens élèves qui lui en voulaient toujours pour une punition injuste, mais de là à s’en prendre à elle…

— Vous pensez à quelqu’un en particulier ? marmonna la lieutenante sans lever le nez de son carnet.

— Vous n’envisagez quand même pas sérieusement que… ?

Cécile ne prit pas la peine de finir sa question. D’abord, la lieutenante dénigrait son expertise quant aux empreintes trouvées, puis elle mentionnait un serial killer alors qu’il n’y avait qu’une seule victime, et maintenant, elle voulait accuser le cancre du coin. Son professionnalisme laissait clairement à désirer.

— Qui sait ? Cette hypothèse vous est bien venue à l’esprit..

Elle est peut-être juste un peu trop zélée.

— Si vous n’avez rien à ajouter, je n’ai pas d’autres questions pour le moment. Je vous conseille de rentrer chez vous et de prendre un peu de repos. Vous serez convoquée à la gendarmerie dans les prochains jours, mais si vous vous souvenez de quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous contacter avant.

— Entendu.

Quand la lieutenante Chazot s’éloigna, Cécile fut secouée par les bruits qui l’entouraient, les odeurs étrangères qui malmenaient encore ses entrailles et la foule qui se pressait autour d’elle. Au loin, Élodie Langlois gérait sa classe comme elle le pouvait tout en essayant d’organiser un retour prématuré à l’école. Les enfants braillaient, sans vraiment savoir pourquoi. Au milieu de tous les cris, le silence d’Anaëlle était assourdissant.

Quant aux gendarmes, ils ratissaient la zone, armés de leurs appareils photo et de sachets en plastique. Ils s’arrêtaient parfois, entre deux flashs, pour poser un plot de signalisation ou passer un coup de fil. Certains moteurs tournaient encore, et Cécile Astier aperçut le capitaine Briant à l’avant d’une camionnette, le regard noir, perplexe, les sourcils froncés. 

Les bruits de la forêt s’étaient tus, comme un dernier hommage à la chasseuse de champignons. Le sol trop foulé exhalait des relents acides, sans toutefois parvenir à camoufler ceux de la chair humaine, malgré les effluves de parfum et de sueur de tous ceux qui s’activaient à l’orée de la forêt.

Et au milieu, ce corps. Éparpillé.

Cécile se sentit tout à coup submergée, par ses sens, par les paroles de la lieutenante Chazot, par ces gens qui grouillaient autour d’elle.

D’un pas vacillant, elle se dirigea vers le chemin, les yeux rivés sur ses chaussures de randonnée. Après quelques mètres, elle heurta de plein fouet une masse molle en uniforme. Briant.

— Oh, pardon, excusez-moi, lâcha Cécile en s’éloignant d’un geste brusque.

— Ce n’est rien, voyons. Avec ce que vous venez de voir, c’est compréhensible d’être déboussolée, tenta-t-il de la rassurer d’une voix suave.

Puis il lui donna une légère tape sur l’épaule, provoquant un nouveau malaise chez Cécile.

— Allez, rentrez chez vous. Et passez le bonjour à Liliane, quand vous la verrez.

À peine eut-elle le temps d’acquiescer qu’il s’éloignait avec une certaine bonhomie, tandis que le visage de Cécile se décomposait. 

Liliane. Sa mère.

Elle éclata en sanglots dès qu’elle s’assit dans sa voiture. Le corps lacéré de son ancienne institutrice, les questions de la gendarme, les mômes et le trauma à venir. Sa mère, à qui elle allait devoir tout annoncer. Qui avait perdu non seulement une vieille amie, mais également la seule personne qui prenait le temps de lui rendre visite. Même sa propre fille ne faisait plus cet effort, se reposant un peu trop sur madame Legrand.
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