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Le jour où j’ai été aspirée par le plancher




Deux heures avant que le sol ne se dérobe sous moi, je savourais mon premier moment de liberté de la journée. Une tasse fumante à la main, je contemplais la pluie étalant ses immenses traînées – cela faisait des semaines que Nantes était engluée dans un crachin insoluble émaillé de bourrasques à faire frémir les plus audacieux parapluies.

			Pas étonnant donc que la météo ait été LE sujet phare de la journée. Toutes mes clientes m’avaient gratifiée de leurs fines analyses sur le sens du vent et la taille des gouttes. Toutes mes clientes ! Quelles mémères !

			Oui, mais qu’est-ce que tu t’imaginais, Louise ?

			Mon père avait presque crié pour m’asséner cette vérité : Qu’est-ce que tu t’imaginais, Louise ? Que tu allais croiser des étudiants en lettres, des musiciens et des poètes ? Qui achète encore des plantes en boutique de nos jours ? Qui a encore le temps de se faire conseiller sur la meilleure composition florale ?

			Il avait raison et je devais me rendre à l’évidence ; ma clientèle en un mot ? Les mémères. Sans doute papa voyait-il aussi plus clair que moi quand il me jurait que mon projet pour Halloween était grotesque.

			Grotesque !

			Je me rejouai la scène. J’étais arrivée chez mes parents avec un épais dossier Halloween sous le bras. Des tas de croquis, des idées de décoration piquées dans des magazines et des emails de maraîchers locaux me vantant leurs produits. Je pensais chambouler l’ordre établi des Jardins de Louise, garnir les étagères de potirons et autres courges pendant les deux journées du 30 et 31 octobre.

			— Mais enfin, Louise, avait expliqué ma mère, au moment d’Halloween, tous les magasins vendent déjà des citrouilles !

			Mon sourire s’était dilué.

			— Ce n’est pas la même chose, maman. Je ferai une belle décoration, il y aura toujours des fleurs et aussi des…

			Papa avait levé les bras au ciel.

			— Louise ! Nous avons déjà regardé ensemble le profil de tes clientes. Elles ont de la culture et savent qu’Halloween est un vulgaire produit marketing américain ! Bon sang, tu devrais savoir ça, tu as travaillé dans la publicité ! Tu penses que tes mémères – comme tu dis – attendront chez elles la venue des enfants déguisés le soir du 31 avec une citrouille dans leur salon, toutes ravies à l’idée de distribuer des poignées de bonbons ? Elles seront au théâtre ou bien elles recevront des amis à dîner !

			— Mais papa, je…

			— Ne me coupe pas la parole, Louise ! Je sais que tu voudrais redresser la boutique. Je le sais ! Mais tu es une fleuriste, installée dans un quartier chic et qui a la chance d’avoir quelques habituées. Tes idées…

			Il avait chassé un document du revers de la main.

			— … tes idées grotesques, là, elles puent le désespoir. Commence par payer tes fournisseurs en temps et en heure et fidélise ta clientèle existante ! Voilà ce que tu dois faire.

			Merci pour tes encouragements, papa. Merci.

			Deux heures avant que l’univers s’effondre sur moi, j’étais encore en train de penser à mon affaire.

			Être ma propre patronne ! Travailler au milieu des plantes ! Combien de fois en avais-je rêvé, depuis mon bureau de la Défense ? Combien de fois, alors que je me débattais dans la tonitruance parisienne comme une mouche sur un ruban à glue ? Devenir fleuriste à Nantes ! Finis, les Call et les Brainstorm pour trouver des idées ­disruptives ! Fleuriste ! Un métier concret, dont le produit était un miracle de simplicité : des fleurs, des plantes, de la nature. Parce que c’est joli.

			J’avais travaillé près de quinze ans chez Nielman & Packer. J’avais eu le temps d’en concevoir, des campagnes de publicité pour des rasoirs à quatre lames. Forcément, une reconversion en fleuriste, cela faisait rêver.

			Une voix retentit depuis l’étage.

			— Mamaaaaan ! Tu me lis mon histoire ou pas ?

			Je tressaillis. Depuis combien de temps est-ce que je soliloquais, l’œil vacant à la fenêtre ?

			— J’arrive, ma chérie. C’est La Famille Souris, hein ?

			— Oui, La Famille Souris !

			Quoi d’autre ? Lucie était droguée à La Famille Souris. Alors oui, bien sûr, les rongeurs avaient été supplantés un moment par La Reine des neiges, et il y avait aussi eu une étonnante période Spiderman, mais La Famille Souris ! La Famille Souris ! L’histoire était indéboulonnable, alors que :

			Petit A/ Lucie allait sur ses dix ans, l’âge où le rituel de l’histoire avant le dodo périclitait chez la plupart des enfants.

			Petit B/ On la connaissait par cœur, cette histoire. Par CŒUR.

			Petit C/ L’intrigue était défaillante. Je m’en rendais bien compte maintenant. Dans toutes les histoires, il y a un élément perturbateur, une situation à problème que le héros va devoir affronter dans différentes épreuves, dont la difficulté sera à la mesure du triomphe final du protagoniste. Dans La Famille Souris, nada. Les rongeurs vivaient tous ensemble dans leur souche d’arbre aménagée comme une maison moderne et c’était tout. Le papa brûlait son gâteau au chocolat. La petite sœur faisait une bêtise, mais elle était aussitôt pardonnée par tout le monde. La Famille Souris aurait tout aussi bien pu s’appeler Scènes de la vie quotidienne ou L’Ennui domestique.

			Je cherchai le livre dans la bibliothèque. Mon unique moment de répit de la journée touchait à sa fin. J’allai coucher Lucie, préparer le petit déjeuner pour le lendemain et m’écrouler sur mon lit en solitaire.

			Dormir seule n’était plus un problème depuis longtemps. Le secret ? Une bonne paire de chaussettes. Pourquoi avais-je découvert ça si tard ? Trente-huit longues années avant de goûter enfin au plaisir féroce des pieds maintenus à bonne température ! Pourquoi les magazines féminins ne s’étaient-ils jamais emparés de ce sujet, hein ? Combien de femmes vivaient encore dans l’ignorance crasse des fabuleuses chaussettes nocturnes ?

			Je dormais seule avec mes chaussettes, mais je ne pouvais pas en vouloir à Charles d’être toujours en train de sillonner la Bretagne. D’abord, c’était lui que ces déplacements fatiguaient le plus. Ensuite, c’était grâce à son nouveau poste de directeur financier à Vannes que nous avions pu nous installer à Nantes.

			Charles avait acheté une jolie maison à deux pas de l’église Sainte-Thérèse. Et puis c’était aussi son salaire qui finançait – pour le moment – mon activité de fleuriste, dont les comptes n’étaient pas florissants. (Ce jeu de mots, proféré la première fois par mon banquier, a été nominé trois fois au Grand Prix de l’exaspération.)

			Mon conjoint ne dormait à la maison que les week-ends, parfois le mercredi. Il rentrait aussi tard qu’épuisé, mais trouvait toujours un soupçon d’énergie à consacrer à Lucie. Il faut dire que Charles revenait de ses épopées en héros, la sacoche conquérante et toujours le même sachet de biscuits bretons à la main, véritable trophée à quarante pour cent de beurre. À la seule vue de son père, notre fille oubliait que j’existais. J’avais assuré toute l’intendance de la semaine ? Les taches de confiture sur le pull avaient disparu et le linge avait réapparu par miracle, bien plié dans l’armoire ? Quelle reconnaissance fallait-il attendre pour cette logistique invisible de la part d’une enfant de neuf ans ? Pas grand-chose. C’était de l’ordre de l’acquis, là où le sachet de gâteaux de Charles faisait figure d’offrande divine. Lucie se jetait sur lui dans de grands éclats de rire, et il lui répondait avec son sourire plein de dents, son sourire de chat.

			Je fermai les volets et allai éteindre mon ordinateur quand mon œil fut attiré par une notification sur l’écran.

			Alerte info : Les agriculteurs en colère toujours mobilisés à Vannes et Caen.

			Portée par une funeste intuition, je cliquai sur le titre. À Vannes, des agriculteurs bloquaient la N165 et plusieurs ronds-points depuis le matin. Le président de la République comprenait leur colère, suggérait un vaste plan européen et appelait cependant à débloquer les axes au plus vite.

			Je consultai l’écran de mon téléphone. Le texto de Charles, reçu un peu plus tôt, était pourtant sans ambiguïté : Oui ma réunion à Quimper s’est très bien passée. Je suis déjà arrivé à Vannes, j’ai une grosse journée demain, alors je me couche ! Bonne nuit, Charles.

			Je relus l’article d’Ouest-France, puis à nouveau le message de mon compagnon. Quelque chose m’échappait. Je ne voulais pas encore l’admettre, mais je savais déjà. Je SAVAIS, et l’anxiété me rongeait le ventre.

			Arrête de te torturer ! Appelle-le !

			Je plaçai mon pouce fébrile sur le nom de mon conjoint dans la liste de contacts de mon téléphone. Je tombai sur son répondeur et raccrochai sans laisser de message. Je posai les mains sur ma tête. Le vertige du doute et la frustration faisaient naître en moi des idées de Louise-la-Folle, celle qui avait été à l’origine de la Catastrophe.

			Je n’étais plus cette femme-là. J’étais une fleuriste nantaise, à présent. D’ailleurs, je faisais dix minutes de méditation tous les matins pour apprendre à gérer mes crises. J’essayai donc de me concentrer sur mon souffle, mais mes pensées éclataient dans tous les sens avec l’ardeur d’un feu d’artifice apocalyptique.

			Pauvre idiote, tu es cocue ! Tu es encore en train de t’emballer pour rien, Louise-la-Folle ! Respire, tout va bien. Mais Vannes est bloquée ! Aucune voiture ne circule ! Comment Charles aurait-il réussi à rejoindre son hôtel si tôt ? Il te ment ! Tu sais très bien qu’il ne t’aime plus !

			C’est la voix de ma fille qui me tira de ma transe.

			— M’aaaaan !

			Je me ressaisis aussitôt, attrapai La Famille Souris et me ruai à l’étage.

			Deux heures avant que ma nouvelle vie ne m’éclate au visage avec mes dernières illusions, j’étais assise sur le lit de ma fille et je lui décrivais la consternante banalité d’une famille nombreuse.

			Peut-être était-ce pour cela que Lucie aimait autant cette histoire. Ils étaient quatre frères et sœurs dans la famille Souris, quelle enfant unique n’aurait pas bavé devant une telle promesse de Monopoly endiablé ? Je lisais en essayant de prendre les bonnes intonations, mais je songeai en moi-même : si ça se trouve, le papa souris part toute la semaine en déplacement et il se tape la secrétaire, pendant que la maman souris trime comme une pauvre nouille. Si ça se trouve, elle est cocue, cette idiote !

			Je trébuchai sur une syllabe. C’était le moment où les enfants souris présentaient un spectacle-surprise à la maman, pour son anniversaire. Le cadeau était modeste, car ils étaient pauvres, mais ils avaient travaillé très dur pour monter une belle scène, surtout le petit dernier qui avait eu tant de mal à apprendre à jongler avec ses fichues noisettes.

			Je butai à nouveau sur le texte. Je n’y arrivai plus.

			— Ça va maman ?

			Je passai ma main dans ses cheveux pour faire diversion.

			— Oui, bien sûr ma chérie. Je suis juste un peu fatiguée ce soir.

			— Tu pleures.

			Il paraît qu’il ne faut jamais mentir à ses enfants. Jamais. Mais qu’est-ce que je pouvais bien faire d’autre ? Lucie, j’ai si peur que ton père me trompe, en ce moment même, que j’en ai le ventre retroussé.

			— Zut, je dois avoir une poussière dans les yeux.

			Je me frottai le coin de l’œil pour constater avec horreur que je n’avais pas juste le regard humide, je pleurai vraiment. Et à en juger par la rigole de mascara qui me maculait les doigts, mon maquillage n’était pas tout à fait waterproof. Le naufrage.

			Je devais faire bonne figure devant ma fille. Je refusai de m’effondrer devant elle. Son innocence était si précieuse ! Je plaquai un sourire sur mon visage, déposai un baiser sur son front et lui souhaitai bonne nuit.

			Je fermai la porte de sa chambre et regagnai la cuisine. Sur l’écran de mon ordinateur, l’article d’Ouest-France sur les manifestations me narguait. Mon estomac se contracta dans un improbable borborygme. Tant pis, joker. Charles me prendrait peut-être pour une folle, mais j’allais appeler son hôtel. Il décrocherait avec la voix enrouée du sommeil contrarié, il grognerait un peu, mais je lui dirai que je l’aime. Avec un peu de chance, il trouverait ça charmant et au moins je pourrais dormir sans la boule énorme qui me battait les tripes.

			Son entreprise lui payait une chambre à l’année dans un très bel établissement. Je trouvai le numéro de la réception en deux clics.

			— Villa Kerasy, bonsoir ! Que puis-je pour votre service ?

			— Bonsoir monsieur, je suis Louise Chambron, la conjointe de Charles Boyer. J’ai besoin de lui parler de toute urgence, pourriez-vous nous mettre en relation s’il vous plaît ?

			— Bien sûr ! Charles Boyer… Hmm. Attendez une seconde s’il vous plaît.

			La « seconde » s’étira, aussi grasse que des minutes.

			— M. Boyer n’est pas dans notre établissement ce soir, madame.

			— Il n’est pas…

			— Il n’est pas chez nous madame. Peut-être a-t-il eu un empêchement à cause des manifestations ? Vous savez sans doute que les routes sont bloquées et…

			— Oui, oui. Je sais, je SAIS !

			Je pris conscience que j’avais hurlé dans le combiné.

			— Excusez-moi.

			Le réceptionniste conserva le ton courtois du gars qui en a vu d’autres.

			— Je vous en prie, madame.

			Je me sentis démasquée. Il était si poli ! Il avait compris mon trouble, forcément. Ses bonnes manières me hurlaient : Cocue ! Cocue !

			Honteuse, je raccrochai. Puis je me dirigeai vers l’armoire à pharmacie où j’attrapai mon flacon de fleurs de Bach.

			L’étiquette indiquait : Mélange de fleurs pour une nuit apaisée.

			Je fis tomber dix gouttes de l’élixir dans un verre. Je contemplai le liquide un instant avant d’aller chercher une bouteille de Jack Daniel’s, pour délayer. Je bus deux bonnes dilutions de cette nature, mais les idées noires refusaient de s’estomper. Aux grands maux les grands remèdes ! Il était hors de question que je passe une nuit blanche à ressasser mes inquiétudes. Il fallait que je sois à la boutique dès cinq heures du matin pour dégrossir le travail, avant de revenir préparer Lucie et l’emmener au centre de loisirs juste avant l’ouverture… Si je n’arrivais pas à dormir, j’étais foutue !

			La panique eut raison de moi. J’attrapai mon Zopiclone de secours. Gloire au grand Zopiclone ! Il n’y avait qu’un comprimé dans toute ma pharmacie. C’était l’une des bonnes résolutions de Louise-la-Nantaise. Pas plus d’un somnifère à portée de main. Une sage décision. Après tout, c’était un peu de la faute des sédatifs si la Catastrophe avait eu lieu à l’agence.

			J’avais bien conscience que c’était un verre d’eau qui aurait été le liquide le plus approprié pour faire passer mon cachet, mais j’avais ma bouteille de whisky à la main et plus tout à fait les idées en place. Je sombrai.


Le syndrome du canapé


			C’est Lucie qui me réveilla. J’étais étalée sur le canapé du salon, le visage défait. Le sentiment de honte fit tout de suite place à une double angoisse lancinante.

			Petit A/ Est-ce que Charles me trompait ou y avait-il un peu d’espoir ?

			Petit B/ Lucie ne devait rien savoir de ma crise de la veille. Quel genre de mère inflige sa déchéance à ses enfants ?

			Je constatai avec soulagement que, si je n’avais pas réussi à regagner ma chambre, j’avais au moins eu la présence d’esprit de ranger la bouteille de Jack.

			À partir de là, tout mensonge était plus facile.

			— J’ai une grosse gastro, Lucie. Je suis désolée, je n’ai pas eu le temps de préparer ton petit déjeuner.

			Elle posa ses lèvres sur mon front, exactement ce que je lui faisais quand elle était malade.

			— C’est pas grave maman, j’ai mangé des biscottes avec du kiri pendant que tu dormais.

			— C’est bien.

			— Je voulais pas te réveiller, mais là, je vais aller au centre aéré. Il est huit heures vingt.

			Huit heures vingt ! L’horreur ! Je pouvais ouvrir le magasin en retard, à titre exceptionnel, mais je ne voulais pas que ma fille soit obligée de marcher jusqu’au centre parce que j’avais forcé sur le whisky. Déjà que Lucie avait du mal à s’acclimater à Nantes ! Je me levai, me rinçai le visage à l’eau du robinet et lançai :

			— Marcher ? Tu plaisantes ? Je t’emmène ! En voiture, mademoiselle ! Tu as un déguisement d’Halloween à préparer si je me souviens bien !

			— Mais maman, tu es malade !

			— Ça va aller, ma chérie. Je rentrerai à la maison ce midi prendre ma douche, c’est tout.

			Je jetai un œil sur mon téléphone. Pas de message. Je grimpai dans le Picasso. Un nom d’artiste cubiste pour une voiture tout en rondeurs, un nom de peintre audacieux pour un véhicule gris sale. Le diesel crachota dans le matin cafardeux. Je déposai Lucie devant les grilles, l’embrassai et partis en trombe en direction de ma boutique. Ma journée allait tenir de la descente aux enfers, mais je n’en avais pas encore saisi la pleine mesure.

			Dans mon emploi du temps de fleuriste, le vendredi était dévolu au ménage et aux créations, mais j’avais pris un retard monstre dans mon étiquetage. Les livraisons de la veille n’avaient pas été colossales, mais j’avais été bien trop occupée à conseiller mes clientes en boutique. Olàlà ! C’est l’automne, ça y est ! Vous n’avez pas de porte-parapluie ? J’avais bien eu quelques moments de répit au cours de la journée, mais le téléphone s’y était mis à son tour. Le temps s’était enfui sans prévenir et l’heure d’aller chercher Lucie était arrivée au galop. J’avais fait la navette entre le centre de loisirs et la maison, puis étais retournée à la boutique pour une dernière heure de travail. C’est ainsi que la journée avait fini de s’évaporer.

			Un peu coupable d’avoir laissé ma fille de neuf ans seule à la maison, je m’étais hâtée de rentrer préparer le dîner, laissant le magasin dans un état monstrueux.

			Ce matin, avec ma bouche pâteuse, mes aisselles collantes et mon moral décadent, je ne me sentais pas de taille à affronter la journée. Je trouvai une place de parking du côté de Talensac et galopai jusqu’aux Jardins de Louise. Pas de chance, une cliente était déjà sur le perron. Elle m’accueillit avec une œillade courroucée.

			— Sur internet, il est précisé que vous ouvrez à huit heures trente !

			— Bonjour ! Je suis désolée, madame ! J’ai eu un contretemps ce matin ! Je passe de l’autre côté, j’ouvre le rideau de fer et je suis à vous tout de suite !

			Je pénétrai dans ma boutique. Dans mes fantasmes de Parisienne, je m’imaginais au milieu de mes fleurs, de mes yuccas et de mes jasmins comme une princesse amazone. Je me voyais rire aux éclats avec mes habitués. Des Nantais, des urbains amoureux de la nature, détachés et sérieux, des voyageurs aux regards tournés vers la mer et à l’âme curieuse, s’enthousiasmant pour l’aménagement de potagers sur balcon aussi bien que pour la délicatesse des pivoines françaises. J’étais loin du compte. Les clients voulaient des roses en toute saison. Les fleurs arrivaient en camion des Pays-Bas. On travaillait dans l’humidité, dans le froid, pendant les week-ends et les vacances. On ­s’éreintait le dos et pourtant les dettes continuaient de s’accumuler. Quand je pense que j’avais eu le culot de dire à l’ancienne propriétaire que j’allais commencer par désencombrer son débarras à l’étage du bâtiment ! J’avais vraiment été une détestable Parisienne, à donner des leçons alors que je n’avais jamais gratté la terre de mes propres mains !

			Non seulement le bazar était revenu, mais il s’était densifié en six mois sous mon règne. La tragédie était à l’image de ma gestion de l’affaire. Si j’avais tenu les objectifs de mon business plan, le magasin aurait été rentable à l’heure qu’il est, grâce aux ventes additionnelles obtenues avec le lancement des commandes sur internet.

			La vérité était que je n’arrivais déjà pas à gérer la partie magasin. Les fournisseurs, les stocks, les compositions à réaliser, l’accueil des clients, c’était déjà beaucoup de travail. Alors la vente en ligne… J’étais presque soulagée qu’aucune commande n’ait été effectuée sur le nouveau site internet de la boutique. Je repensai à l’ancienne propriétaire, acculée par les dettes, mais encore souriante, qui avait tenu dix ans toute seule avant de rendre le tablier ! Par quel miracle avait-elle survécu à ça ? D’autant plus que moi, j’avais quelqu’un pour m’aider avec la paperasse. Papa, expert-comptable à la retraite, avait fait toute sa carrière chez Gecodis et m’offrait ses services. Combien de fleuristes bénéficiaient de ce luxe ? Comment pouvais-je encore perdre mille euros par mois ? Mille euros ! Je pris une inspiration, ravalai ma gueule de bois, collai un immense sourire sur mon visage et ouvris la porte à la cliente.

			— Merci d’avoir attendu, avec toutes mes excuses ! Je vous en prie, entrez !

			Elle pénétra dans le magasin sans croiser mon regard. À ses coups de menton distribués à droite et à gauche, je compris qu’elle cherchait un porte-parapluie.

			N’en trouvant point, elle posa enfin son œil revêche sur moi. Le visage décomposé par l’outrage, elle me tendit le manche de son pépin. En bonne commerçante, je l’en débarrassai avec un sourire.

			— Je vais le poser derrière la caisse ! Vous cherchez quelque chose en particulier ? C’est pour un événement ?

			— Je peux faire un tour ?

			— Bien sûr ! Je serai dans l’arrière-boutique, mais surtout, n’hésitez pas à m’appeler pour un conseil !

			Je retrouvai l’atelier tout engoncé de l’arrivage de la veille. Un champ de bataille. Certaines plantes étaient à l’agonie, entassées à la va-vite. D’autres étaient mélangées n’importe comment dans de vastes flaques d’eau. La vision était effroyable, qui se conjuguait avec mon mal de tête naissant. C’était une migraine encore timide, mais dont on pouvait déjà deviner tout le potentiel féroce. Je me sentais un peu comme une future maman venant d’apprendre qu’elle est enceinte de triplés, quand le docteur lui pose une main compatissante sur l’épaule :

			— Madame, c’est merveilleux des triplés, mais tout ne sera pas facile facile.

			J’attrapai la serpillière et me lançai à l’assaut du désastre. Aussitôt, un vertige manqua de m’envoyer rouler au milieu des fleurs. Cela aurait sans doute fait une scène poignante : général abattu au milieu de ses troupes.

			Ressaisis-toi, pauvre nouille ! Voilà ce qui arrive, un lendemain de cuite sans petit déjeuner !

			Je chancelai jusqu’à une chaise et m’y effondrai, terrassée par une nouvelle pulsation douloureuse entre les tempes. La pensée surgit dans mon esprit : Ce sont tes cornes qui se mettent à pousser ma vieille. COCUE. COCUE.

			Je jetai un œil à mon téléphone. Aucun message de Charles. Il avait pourtant vu que j’avais cherché à l’appeler hier soir, non ?

			Une voix retentit.

			— Vendeuse ! Oh oh ! Une vendeuse s’il vous plaît !

			Je me redressai trop vite. Un jus acide me courut dans l’œsophage, que j’arrêtai avec une détermination de fer au niveau de ma glotte.

			— J’arrive tout de suite ! gargouillai-je.

			Je pris le temps de cracher ma bile dans l’évier et de boire quelques gorgées d’eau au robinet avant de rejoindre la boutique. La dame au parapluie me jaugeait, immobile au milieu de mes compositions.

			— Vous n’avez pas d’hibiscus ?

			— Non pas en ce moment, je regrette. Vous auriez souhaité un hibiscus arbre, pour l’extérieur, ou un hibiscus rose de Chine pour l’intérieur ? Parce que j’ai de très jolis…

			— Je peux avoir mon parapluie ?

			J’émis un petit rire nerveux. C’était un mauvais présage, ce caquètement. C’était la première fois qu’il m’agitait le menton depuis que nous avions rejoint la Cité des Ducs. La première fois depuis la Catastrophe, à vrai dire.

			Salut Louise-la-Folle ! Mais dis donc, on t’avait presque oubliée, avec ta nouvelle vie nantaise, la jolie maison, la méditation et tout ça !

			J’attrapai le parapluie et le tendis sans un mot. Inutile d’essayer de me forcer à sourire, je n’y arrivais plus.

			— Vous puez l’alcool, me lâcha la dame avant de s’enfuir.

			J’encaissai le coup sans broncher. C’est l’avantage d’avoir des doutes sérieux sur la fidélité de son conjoint. Votre cerveau est trop anesthésié par l’angoisse pour qu’une cliente infecte ait la moindre prise sur vous.

			Et puis, il fallait voir les choses en face. Elle n’avait pas tout à fait tort. Je n’étais pas en état d’ouvrir à la clientèle ce matin. La mort dans l’âme, je retournai l’écriteau sur la porte en position Nous sommes fermés, à très vite !

			C’était la première fois en six mois d’activité que je m’avouais vaincue. Les Jardins de Louise étaient restés ouverts tout l’été, tous les samedis et dimanches matin depuis six mois. J’avais travaillé sans relâche, et j’avais consacré mon peu de temps libre à des cours en ligne pour préparer mon CAP fleuriste.

			Je DEVAIS réussir. Pourtant, même ce fichu CAP prenait l’abominable proportion de l’échec, dans un inéluctable déversement du désastre. Je retrouvai ma serpillière dans l’arrière-boutique, rangeai des caissons, sauvai une brassée de fleurs, mais le cœur n’y était pas. J’étais en train de me noyer dans mes soupçons, il fallait que je réagisse. Je composai le numéro de Charles. Il décrocha à la troisième sonnerie, et le bruit de fond me renseigna aussitôt sur le fait qu’il était en voiture.

			— Allo ? Ah ! Louise. Ça va ? Écoute, je suis en route pour Concarneau, là, et…

			L’émotion me glissa des trémolos hasardeux dans la bouche.

			— Non ça ne va pas Charles ! Explique-moi pourquoi tu n’étais pas à ton hôtel hier soir ! Ne me mens pas ! Je les ai appelés ! NE ME MENS PAS !

			— Je… Eh bien les routes étaient bloquées par des manifestants, mais j’ai trouvé un Airbnb pas loin de la nationale.

			— Mais tu aurais pu me prévenir ! Pourquoi tu… Pourquoi tu…

			Je me sentis fondre sur ma chaise. Tu t’es monté la tête, Louise-la-Folle. Je me repris en essayant de gommer tout accent hystérique de ma voix :

			— Je me suis inquiétée. Désolée, ce que je suis nouille parfois ! J’ai cru que…

			— Louise, ce que je voulais te dire, c’est que je suis en kit mains libres, là. Je fais la route avec Stéphane, le directeur du contrôle de gestion.

			Ce qui suivit fut l’intonation la plus gênée de l’histoire de l’humanité.

			— Bon… Euh… Bonjour madame.

			Je réalisai à son timbre mortifié qu’il avait tout entendu de mon accès de rage.

			— Bonjour, retournai-je. Bonne réunion à tous les deux alors.

			— Merci, dit Charles. Je te rappelle à midi, d’accord ?

			— On fait comme ça.

			Il raccrocha. J’imaginais déjà son collègue lui confirmer que j’étais cinglée. Mon conseil ? Quitte-la avant qu’elle ne te grille un fusible ! Heureusement que vous n’êtes pas mariés !

			Un sentiment mêlé de honte et de soulagement me gonfla le ventre. J’avais été maladroite, mais mon conjoint était fidèle, qu’est-ce que j’étais allée m’imaginer ? Il m’aimait encore, malgré toutes nos difficultés de couple. Charles et Lucie étaient les deux seules certitudes de ma vie, mes deux seuls amours. Tout le reste était secondaire. Je perdais pied parce que je travaillais trop, voilà tout ! Comme avant la Catastrophe.

			Je pris cinq minutes pour respirer. Le calme revint. Je mis de l’ordre dans l’atelier – une heure me suffit puisque je n’avais pas de mémères dans mon magasin pour me distraire – puis je regagnai ma voiture. Je retrouvai la maison dont j’ouvris les volets pour aérer les miasmes de ma nuit sur le canapé. Je pris ensuite une douche bien chaude, un grand café et deux œufs au plat avec un bout de pain. Et voilà. J’étais redevenue Louise-la-Nantaise, une battante. Mon affaire ? Bientôt rentable. Mon CAP ? Une formalité. Notre Nouveau départ à Nantes ? Une réalité.

			Mon téléphone vibra et le visage de Charles s’encadra sur l’écran. La photo avait quelques années, mais il était toujours aussi beau. J’avais prévu de m’aplatir sous mes plus humbles excuses, mais il ne m’en laissa pas le temps :

			— Ça ne peut plus continuer comme ça, Louise.

			Louise. Pas de ma chérie, pas de mon amour. Louise.

			— Je suis désolée mon chat, j’ai paniqué. Quelle nouille ! Je crois que c’est…

			Il articula chaque syllabe.

			— J’étais avec Sophie, hier soir.

			Je ne compris pas tout de suite. Il n’y a pas plus aveugle que quelqu’un qui ne veut pas voir. J’eus donc cette répartie mémorable :

			— Ah bon, Sophie ? Qu’est-ce qu’elle raconte, la chipie ?

			Sophie était ma meilleure amie du lycée. Nous nous étions perdues de vue après le bac. C’était ma faute, bien sûr. J’avais fait deux ans de prépa avant d’intégrer le programme Grande École d’Audencia, le cœur saturé d’une ambition farouche. J’avais donc fait une croix sur les sorties et les copines. Mon diplôme décroché haut la main, j’avais obtenu un stage de fin d’études chez l’agence Publicis, à Paris. Ils m’avaient ensuite proposé un CDI, mais j’avais refusé, pour intégrer une colossale tour de la Défense.

			Nielman & Packer, excusez du peu ! À force de travail, j’avais gravi tous les échelons jusqu’au poste de directrice clientèle grands comptes. Je régnais alors sur le monde entier, derrière la vitre teintée de mon bureau du trentième étage.

			Sophie avait quitté Nantes pour Carquefou (ce qui revenait à quitter Paris pour Neuilly-sur-Seine) où elle était devenue commerciale dans un magasin d’instruments de musique. Elle étalait ses déceptions amoureuses sur Facebook, sans pudeur aucune. J’avais suivi ses mésaventures avec un soupçon de condescendance. La pauvre, elle changeait de coiffure à chaque rupture, c’était devenu une blague.

			J’avais repris contact lorsque nos projets de vie nantaise s’étaient précipités. Elle était restée la gentille fofolle avec qui j’avais passé des cours entiers de philo à éponger des fous rires. Nous avions passé une heure au téléphone, elle parlait déjà de me faire découvrir un super restaurant libanais et ses amis du club d’improvisation. Un déjeuner entre copines ? Un club de théâtre ?

			J’avais pris conscience – avec une certaine brutalité – que derrière l’exploit d’une carrière de haut niveau conjuguée avec une vie de famille se cachait une triste vérité : j’avais sacrifié tout le reste.

			Dans mon esprit de cadre supérieure frisant l’implosion, la perspective de retrouver Nantes, les balades au bord de la Loire, mes parents à proximité et Sophie-la-Chipie… C’était devenu le seul horizon valable. Celui qui n’a jamais fréquenté le RER A en direction de la Défense ne peut pas comprendre ça.

			Charles répéta ma dernière phrase, mot pour mot.

			— Qu’est-ce qu’elle raconte, la chipie ? Tu veux vraiment savoir ce qu’elle raconte ?
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