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— Une bonne sœur !


Les quatre musiciens interrompirent leurs
préparatifs et se tournèrent vers le chanteur. Tout en accordant distraitement
sa guitare, Dylan Bellini regardait derrière le bord du rideau la salle qui se
remplissait, et ces mots venaient de lui échapper.


Warren, le pianiste, se gratta la barbe.


— Qu’est-ce que tu as encore bu ?


Dylan se retourna d’un air offusqué, en
déclarant que tout le monde savait bien qu’il ne buvait pas d’alcool avant de
jouer.


— Alors il t’en reste de la dernière fois où
tu as bu, insista Warren. Une bonne sœur, sérieusement ?


— Je te jure. Avec le voile, la robe et toute
la panoplie. Je l’ai vue se glisser entre les gens sur le balcon.


Warren haussa des épaules incrédules et laissa
son clavier pour rejoindre Dylan près du rideau. Ils l’écartèrent avec prudence
et jetèrent tous deux un coup d’œil à l’endroit où la bonne sœur était censée
se trouver.


Le balcon, déjà bien rempli, regorgeait de
femmes, la plupart jeunes, en vêtements colorés à l’effigie de leur idole, mais
aucune qui ressemblait à une religieuse.


Warren reprit sa place en riant.


— Dylan Bellini, tu es le plus gros menteur
que notre fichu pays ait engendré.


— On parle bien du même pays, celui où les
gens affirment sans trembler que le monstre du Loch Ness existe ?


— Je saurais pas dire s’il existe, mais ce
dont je suis sûr, c’est qu’il y a un certain nombre de trucs inexplicables dans
ce bas monde. À commencer par le fait qu’on soit là.


Comme pour leur confirmer où ils se trouvaient
et pourquoi, un bref signal venu de la régie annonça le lever imminent du
rideau, et les ramena à leurs instruments. Dans quelques secondes, ils
donneraient le coup d’envoi à la tournée européenne de Dylan Bellini dans l’une
des meilleures salles de concert de Londres, alors que lui-même était encore
étonné d’y jouer.


Les quatre musiciens se mirent en place, Dylan
empoigna sa guitare, le rideau s’ouvrit, et il s’avança au milieu d’une
débauche de lumière en lançant :  « Bonsoir, Londres !  » Deux mots
qui n’avaient l’air de rien pour un simple quidam, mais qui, dans la bouche
d’une star, provoquaient une explosion d’applaudissements et de hurlements
ravis.


Il savait qu’avec les projecteurs de toutes
les couleurs qui entouraient la scène, il était pratiquement impossible de
repérer quelqu’un dans le public, mais tout en commençant à chanter, il ne put
s’empêcher de chercher du regard la mystérieuse bonne sœur du balcon. En vain,
encore une fois.


Warren avait peut-être raison, il devait avoir
rêvé. Autant se concentrer sur la réalité, qui ressemblait beaucoup à un rêve
elle aussi.


Dylan n’avait pas encore vingt-cinq ans, et il
était déjà connu un peu partout sur la planète. Pour une raison que lui-même ne
comprenait toujours pas, ses chansons avaient fait le tour du monde, fait
vendre des milliers de disques et de goodies en tous genres, et les gens
s’arrachaient les billets pour cette tournée européenne qui affichait déjà
complet dans la plupart des villes étapes.


Il fallait avouer que Dylan n’était pas non
plus n’importe qui. Ou plutôt si :  il sortait de nulle part, sans aucun
contact dans le monde du show-business avant d’être pris en charge par son
manager. Ce dernier avait tout de suite compris qu’avec sa voix exceptionnelle,
il n’avait besoin que d’un peu de relais dans les médias pour devenir très
rapidement une grande vedette.


Entre deux chansons, il passa une main dans
ses cheveux blond-roux éternellement décoiffés, et remercia encore une fois
tous ses fans d’être là en racontant une blague. C’était un autre élément qui
faisait de lui une star née :  il faisait beaucoup rire les gens, et très
souvent. Il cachait ainsi une certaine peur de l’inconnu et une sensibilité
exacerbée :  amuser les autres constituait une sorte de bouclier mental,
qui les disposait en sa faveur et lui permettait de s’entourer de visages souriants
à tout moment.


Le public adorait. Ses plaisanteries et son
sourire contagieux faisaient d’ores et déjà partie des incontournables de ses
concerts, où les tracas et les pensées négatives s’évanouissaient comme de
mauvais rêves.


Un autre élément qui donnait à Dylan Bellini
son charme particulier, c’était qu’il ne ressemblait pas aux
chanteurs-mannequins qu’on trouvait partout dans le milieu. Son corps potelé,
sa coiffure approximative et son style vestimentaire qui ressemblait à celui du
premier venu le rendaient encore plus populaire, en lui conférant l’image de
quelqu’un à qui on pouvait facilement s’identifier, très proche et très éloigné
de son public en même temps.


Au bout d’une heure et demie, la dernière
chanson se termina dans un tonnerre d’applaudissements, accompagné d’un chœur
de cris aussi enthousiastes que suppliants. Tout le monde savait que c’était la
conclusion du concert, mais espérait quand même voir Dylan faire un petit
rappel. En vain, même les meilleures choses avaient une fin.


Il salua son public et le remercia une
dernière fois d’être venu, en leur donnant rendez-vous dans toutes les autres
villes d’Europe où sa tournée devait passer.


— Une de faite, les gars, dit-il une fois le
micro coupé. On remballe, on se brosse les dents et on va au dodo.


Il retira et débrancha sa guitare avec
satisfaction, encore grisé des applaudissements qu’il venait de recevoir. Dans
quelques instants, les techniciens allaient ranger les instruments jusqu’au
prochain concert. Les autres musiciens quittèrent les lieux pour leur laisser
la place. Dylan serra entre ses doigts la petite croix qu’il portait sous son
t-shirt : sans être vraiment superstitieux, il trouvait rassurant d’avoir sur
lui ce petit cadeau de ses parents, qui suivaient de chez eux son étonnante
carrière naissante. Il prit une grande inspiration et essaya de se rejouer
mentalement ce premier concert, déjà presque évanoui comme un mirage après
l’extinction des projecteurs.


Soudain, une forme aussi étrange qu’horrible
émergea du fond de la scène. Il était difficile de la cerner et encore plus
d’accepter sa réalité. Trois monstrueux tentacules dressés, dont les deux plus
courts le dépassaient de loin. Le troisième s’ornait d’une bouche énorme,
fendue à la verticale, qui s’ouvrit devant lui, rougeoyante et menaçante.


Dylan crut que son cœur allait s’arrêter. Sa
poitrine lui faisait l’effet d’un étau serré d’un seul coup, ce qui l’empêchait
même de crier ou de bouger. Il avait pensé voir des tas de choses pendant sa
tournée, mais rien n’aurait pu le préparer à cela. Les tentacules bruns et
suintants ondulaient dans sa direction, et la bouche fumante crachait une odeur
de soufre qui lui soulevait l’estomac. Réprimant difficilement une envie de
vomir, il essayait désespérément d’aligner des pensées cohérentes, et surtout de
trouver la force de reprendre le contrôle de lui-même pour s’enfuir le plus
loin possible. Avec un peu de chance, il se réveillerait pour découvrir qu’il
avait juste fait un cauchemar.
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