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Saut


Une légère brise agite mes cheveux, fait pleurer mes yeux. Peut-être que je pleurerais même sans le vent. On dit que tout le monde verse des larmes à un enterrement. Visiblement, il en va de même pour le jour de sa mort.

Devant moi, le paysage est à couper le souffle. Justement, j’aimerais bien qu’il me le coupe, le souffle. Les rayons du soleil se reflètent sur les flots. Pourtant, je ne sens ni chaleur, ni lumière. Je rentre mes doigts gelés dans les poches de mon sweat trop grand. L’océan m’ignore. Le pont qui lui fait face me tente. Je n’aurais qu’à me lever, marcher une dizaine de pas, enjamber la rambarde et tout serait fini. Plus de douleur. Plus de souffrance. Je ne sais même plus ce que je ressentirais alors.

Je résiste à l’impulsion et je reste clouée sur mon banc public. Banc public. Banc public. Les lattes me rentrent dans les fesses et j’ignore mes orteils prêts à se détacher de froid. Le vent se renforce. Pour l’instant, la butte est déserte. Pas pour longtemps. Dans moins d’une heure, les premiers joggers de la matinée vont faire leur entrée. Écouteurs dans les oreilles, foulée maîtrisée. Pas un regard pour la paumée du coin.

Sur le site comment-réussir-son-suicide.com, ils déconseillent vivement la noyade. Apparemment, la chute du pont est sympa, mais les chances de succès plutôt faibles. Surtout si un coureur dopé aux endorphines se met à jouer les héros et me sauve. Bref, sauter de ce promontoire n’est pas une bonne idée. Et pourtant… si facile, si tentant !

Puis, entre nous, y a-t-il un bon moyen de réussir sa mort quand on a gâché sa vie ? J’ai passé en revue mes options. Arme à feu : trop bruyant, trop sale. Honnêtement, comment met-on la main sur un pistolet ? Paraît que ça se vend sur internet, faudrait que je me renseigne. Poison ? Rien qu’avec mes produits ménagers, j’ai de quoi assassiner la moitié de mon immeuble. Reste la douleur, pas sûre que ce soit hyper rapide et efficace. Et enfin, défenestration. Autant de risques d’échec que la noyade. Sauf si vous habitez à New York. Et encore, toutes les fenêtres sont sécurisées.

J’en étais là de mes réflexions quand une sonnerie pour le moins désagréable se fit entendre. Stayin’ Alive, à plein volume. L’humour caustique de l’univers. Il faut toujours que le destin vienne vous emmerder.

Je me lève péniblement. Mes pieds refusent de me porter. En même temps, un corps, ça fonctionne moins bien sans nourriture. À quoi sert-il de manger pour son dernier jour sur terre ? Le dernier repas du condamné. J’aurais dû y penser plus tôt et ne pas rater une occasion légitime de m’empiffrer, voire de boire à en perdre la mémoire.

Je m’agrippe au dossier de ce banc. Rien à faire, je glisse et je me retrouve sur le derrière. Retour à la case départ. Avec cette musique bidon en fond sonore. Qui que soit l’appelant, il insiste. Il m’agace. Voilà comment on peut gâcher le suicide de quelqu’un. Grâce aux Bee Gees, à quarante décibels.

Je me tourne, sans me lever, et remue les herbes sauvages (sans Pokémons) du bout des doigts. Le coupable se trouve sous moi, sans doute tombé de la poche de son propriétaire. Je tends la main pour éteindre le téléphone quand un message apparaît à l’écran : Réponds, putain !

Je souffle, je renâcle, je veux tuer cet émissaire des enfers. Comme je ne veux pas partir sur une chanson aussi stupide et que l’engin refuse de se taire, je décroche.

— Pierre ? Enfin ! T’es passé où ? Tout le monde te cherche. Ramène-toi !

Je n’ai pas eu le temps d’émettre un son que ça raccroche. Libérée, délivrée de cette musique !

Bien sûr, je ne suis pas Pierre. Je m’appelle Juliette. Oui, comme dans Roméo et Juliette. Il existe des parents stupides, qui succombent au shoot d’hormones de la grossesse.

Mue par la curiosité, j’ouvre l’application Facebook du propriétaire. La photo de profil confirme mon intuition. Pierre fait le double de ma taille. Il a une barbe, des cheveux avec trop de gel et plus d’amis virtuels que d’habitants dans cette ville.

Subjuguée, je fais défiler son profil. Pas de petite amie connue, mais des dizaines de potes qui aiment la bière, la pizza et les soirées foot. Ou les boîtes de nuit. Des filles en maillot de bain, qui portent notre sujet, un cocktail à la main. Il y a donc vraiment des gens qui font des clins d’œil à la caméra ?

Dans les actualités récentes, un événement indique une soirée la veille dans une villa des quartiers huppés. Pierre doit se réveiller quelque part avec une gueule de bois mémorable. Il a fêté ses trente ans hier soir, et tout son fan-club en parle sur les réseaux sociaux. Cela nous donne au moins un point commun. Notre âge.

J’ai vingt-neuf ans, trente dans un mois. Je compte bien échapper à cette crise existentielle en prenant un raccourci jusqu’à la page de fin. Si vous êtes mort, tout le monde arrête de compter. Vous pouvez avoir vingt-neuf ans à jamais. Ça fait vieux pour se marier, avoir des enfants, une maison, un boulot, un chien, une vie quoi. Par contre, ça fait jeune pour mourir. Voilà donc au moins une chose à côté de laquelle je ne serai pas passée.

Le téléphone vibre. Encore. Retour des Bee Gees. J’hésite à le balancer dans l’eau à ma place. On peut même plus se tuer en paix, dans le coin.

— Mec, faut vraiment que tu viennes ! On a déconné, Lila a fait un malaise, elle a pas l’air bien du tout, ramène-toi.

Si ce boulet, qui apparaît comme Max sur l’écran, avait attendu deux secondes, j’aurais eu le temps de lui dire qu’il gâchait la fin de mon existence à chercher son pote. Sauf que, comme la première fois, il raccroche tout de suite. Il a peur qu’on écoute son appel ou quoi ?

Je ne sais pas qui est Lila. Quelqu’un dont les parents avaient autant bu que les miens avant de choisir son prénom, visiblement.

Si je poursuis mes plans d’annihilation, elle risque peut-être de me suivre au royaume des morts. Je soupire. J’ai toujours été terriblement influençable.

Je rappelle. Je vais expliquer à Max que son Pierre a perdu son téléphone et qu’il va falloir qu’il se débrouille seul.

Ça sonne. Ça sonne et ça resonne. Bien sûr, personne ne répond. Je soupire encore.

J’avais l’intention de mourir, pas d’entraîner des inconnus avec moi. Me maudissant intérieurement, je rouvre Facebook. J’y trouve l’adresse de cette stupide fête.

J’ouvre l’application GPS du téléphone de Pierre. Ce n’est pas très loin. Trop pour y aller à pied. J’hésite. Le propriétaire cuve peut-être ailleurs. Si je me déplace pour rien, je le tue en même temps que moi. Une pierre, deux coups. Cette expression n’a jamais été aussi drôle que quand on envisage de zigouiller un mec qui s’appelle Pierre.

Mon rire franchit mes lèvres. Les rares passants me jettent des regards inquiets. Ça me calme immédiatement. Il ne manquerait plus qu’ils viennent me parler.

Je me rends compte que mes plans ne sont plus réalisables, de toute manière. Pas aujourd’hui en tout cas. Trop de monde, j’ai raté mon créneau. Voilà qui confirme mon intuition. Oui, on peut passer à côté de sa mort.

Je pourrais toujours m’élancer, là, au milieu de la foule. Toutefois, je ne tiens pas à fournir de la clientèle aux psychologues de cette ville pour les trente prochaines années. Ils m’ont déjà eue moi, comme patiente, sur presque autant de temps. Sans succès, évidemment. Sinon, je ne serais pas là, à me geler sur un promontoire en plein hiver.

Par précaution, je tape sur le clavier : J’arrive. Ce message est destiné à Max. Il peut bien penser qu’il s’agit de son ami dix minutes et attendre sur le lieu de la fête. Pas question que je trouve porte close.

Un petit mensonge. Comme les dernières volontés des condamnés, je m’accorde le droit de transgresser toutes les règles, pour mon dernier jour. Car il ne s’agit que d’une trêve. Le pont sera toujours là ce soir. Pas les témoins. Ce qui en fait le crime parfait.

Quand je me lève, mes jambes me soutiennent de nouveau. Je jette un dernier regard à l’océan. Les vagues ont grandi, à présent surmontées d’écume blanche. Je vais juste rendre ce téléphone et je reviens.

Gardez-moi une place en enfer.
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Séquestration


D’après le GPS de Pierre, le plus simple est de prendre un bus pour rejoindre sa villa. Le 37. Bien sûr, je viens de le rater. Les abords du parc, déserts il y a peu, commencent à se remplir. Des voitures font la queue pour entrer dans le parking, dont sortent des hordes de familles à poussette.

Je m’écroule sur le banc de l’abribus, encore épargné par la cohue. Il est mouillé, tout comme mon pantalon à présent. Je suis à deux doigts de changer d’avis et de faire demi-tour. Toutefois, avec la foule grandissante des promeneurs, mon opportunité s’envole définitivement.

Je rabats la capuche de mon sweat sur ma tête pour éviter les regards des curieux, et je parcours la musique de Pierre. Il a des goûts tout pourris, comme le laissait présager sa sonnerie. David Bowie, Johnny Hallyday et même Céline Dion. Il n’a pas dû naître dans la bonne décennie. Comme moi. Sauf que dans mon cas, l’époque adaptée n’existe pas encore.

Le bus arrive. Accident de la route ! Je n’y avais pas pensé plus tôt, à cette mort-là. Grave accident de personne, comme dit la SNCF. Bon, je ne compte pas gâcher la vie du chauffeur au passage, aussi je m’abstiens de me jeter sous ses roues.

— Deux euros, réclame le conducteur.

Finalement, j’aurais peut-être dû me montrer moins généreuse.

Mes poches sont vides. Lucifer ne rendant pas la monnaie, je n’avais pas pris mon portefeuille.

Maintenant que j’y pense, j’aurais dû au moins emporter ma carte d’identité. Ça va leur prendre des plombes pour identifier mon corps et je n’ai pas vraiment l’intention de moisir dans une morgue en attendant. Les voisins n’y sont pas tellement bavards et l’ambiance ne bat pas des records.

Le chauffeur me regarde avec insistance. Il attend que je paye pour redémarrer. Flûte. Un coup d’œil à mon téléphone trouvé et je me rends compte qu’il dispose d’une application PayPal. On n’arrête pas le progrès.

Je commets un larcin pour la première – et dernière – fois de ma vie. Enfin, pour retrouver son téléphone, je suis sûre que Pierre ne regrettera pas le prix d’un ticket de transport.

Le bus repart. Je remonte l’allée et me cale sur la banquette du fond. Les autres passagers m’observent. Une petite vieille tient son sac serré contre elle. Un homme, assis juste devant moi, change de siège.

Mes habits, noirs et déchirés, font souvent cet effet-là. Surtout aujourd’hui, où ils ne doivent pas sentir trop bon. J’ignore superbement tout le monde. Au fur et à mesure des arrêts, le véhicule se remplit, et l’attention qu’on me porte diminue.

Je continue d’explorer le téléphone de Pierre, en faisant mon possible pour éviter de croiser le regard insistant de la femme enceinte qui tente de récupérer ma place.

À force de me cacher sous ma capuche, je ne remarque qu’il s’agit de mon arrêt qu’au dernier moment. Deux mamies descendent au même endroit. Elles portent des bijoux en or, des sacs à main chics et l’une d’elle a un caniche.

Je n’ai jamais mis les pieds dans cette partie de la ville. Voilà un jour surprenant pour faire des découvertes. Toutes les raisons de se jeter d’un pont me reviennent en mémoire alors que les dames me regardent avec de grands yeux effrayés. À croire que je vais les braquer. J’ai déjà piqué de l’argent à un inconnu aujourd’hui, mon quota est atteint.

Le quartier ne contient que des propriétés imposantes. Le trottoir est large, bien entretenu et totalement désert. Des bancs ombragés sont disposés à distance régulière. Je n’entends plus le vent, arrêté par les haies et les palissades.

La villa est magnifique. Plus que sur les photos. Elle est immense, en plein soleil, et depuis le balcon on doit pouvoir apercevoir la mer. De la rue, je ne vois que le toit et le second étage. Le reste est caché par un immense mur de béton. Inutile de chercher l’interphone, le portail est ouvert.

J’entre comme si je possédais la propriété. Ce qui est un peu le cas. Grâce au téléphone, j’ai trouvé des fonctions domotiques qui permettent d’allumer les lumières, fermer les stores, enclencher l’alarme. J’aurais pu faire tout ça à distance, juste pour rendre à Max la monnaie de sa pièce.

D’ailleurs, niveau sécurité, ça laisse un peu à désirer. La villa a une clôture digne d’un camp militaire et le smartphone ne possède même pas un mot de passe. J’ai hâte de rencontrer ce Pierre. Tout en paradoxes. On devrait bien s’entendre.

Les jardins sont plus larges qu’il n’y paraît depuis l’extérieur. Pelouses impeccables, piscine chauffée et même une statue. Il semblerait qu’un ancêtre ait fait la bataille de Marignan.

Une longue terrasse porte encore les stigmates de la soirée de la veille. Des bouteilles jonchent le sol, accompagnées de mégots, d’assiettes en plastique et de confettis. Quelqu’un a perdu un escarpin dans l’eau.

Les baies vitrées sont ouvertes. J’hésite un instant sur le seuil puis j’entre. Au diable la politesse.

Le salon est plus grand que mon appartement. Là encore, les invités ont oublié de ranger avant de partir. J’ai tout juste le temps de noter les traces de sauce sur les tapis brodés et la multitude de bouteilles sur la table basse en verre, que je remarque les deux personnes sur le canapé en cuir.

Il était temps. Je commençais à croire qu’un zombie était passé avant moi pour dévorer les habitants.

La fille allongée sur le divan a des traînées de maquillage partout sur le visage. Elle porte une robe de mousseline rose qui me donne des complexes et des bijoux qui en donnent à mon compte en banque.

Un homme est accroupi à son chevet. Il a un éventail dans une main et son téléphone dans l’autre. Comme celui de Pierre se met à hurler dans ma main, je suppose que je suis en face de Max.

Il se retourne. Sa chemise bleue est froissée et tachée avec la même sauce que le tapis. Il a sous les yeux des cernes dignes de la fosse des Mariannes. Il passe une main dans sa barbe mal rasée en me voyant. Quelque chose me dit qu’il a compris que je ne suis pas Pierre.

Quand il se relève, ses genoux craquent comme s’il était assis là depuis longtemps. Je lui tends le téléphone.

— J’ai trouvé ça dans le parc, lui dis-je sans préambule.

Ma voix déraille comme un vieux vinyle. Je ne me rappelle plus quand je m’en suis servie pour la dernière fois. Ça donne une idée de ma vie sociale.

Max est plus grand que moi, d’au moins une tête. J’ai presque peur qu’il me mange. Mais non, il se contente de prendre le portable.

— C’est Pierre qui vous l’a donné ?

Je secoue la tête.

— Je viens de vous dire que je l’ai trouvé.

Peut-être qu’il est con en plus d’être mignon. On ne peut pas tout avoir. Celui-là a déjà des yeux bleu océan et des fossettes. Pas mal. Pas Brad Pitt non plus, mais bon, je m’en fiche, je m’en vais.

— Bon, ben, j’y vais.

Je tourne les talons et je sors aussi vite que possible, tout en évitant les débris au sol. Ma tentative de fuite est un échec. Il me court après et me retient par le bras.

— Attendez, où est Pierre ?

Oh, putain, je suis tombée sur un débile. Il pose ses mains sur mes épaules, alors que je tente de reculer.

— Vous êtes sûre de ne pas l’avoir vu ?

Je secoue la tête, un chouïa effrayée à présent. Je prévoyais un suicide, pas un meurtre. Sa belle figure ravagée promet une vengeance. Remarquez, ça peut être une option, l’homicide. Ça me donnerait un meilleur rôle dans l’histoire.

Il recule sans sortir un couteau de cuisine. Je suis presque déçue de le voir aux bords des larmes. Au moins, il m’a lâchée. J’hésite à m’enfuir en courant.

Il lève des yeux désespérés vers moi et je ne peux m’empêcher de lui tapoter l’épaule. Saleté d’empathie maladive. 

— Pierre aurait dû rentrer il y a plusieurs heures de ça. Lila, sa copine, a fait une crise de panique en remarquant son absence.

Je me mords les lèvres en regardant la jeune femme étendue sur le canapé, les yeux clos. Rien n’indiquait la présence d’une petite amie sur les réseaux sociaux.

— Vous avez prévenu la police ?

Il rougit et se détourne. Comme moi, il regarde la fille.

— Je reviens, Lila, qu’il dit tout fort. Une affaire de travail à régler.

Il me pousse dehors, vers les jardins. Une équipe d’agents d’entretien est arrivée sur la terrasse et commence à faire place nette.

— Comment vous appelez-vous ?

— Juliette.

— Comme Roméo et Juliette ?

Je lève les yeux au ciel, mais il ne me voit pas. Max regarde ses mocassins cirés avec attention. Je sens la bonne grosse bêtise arriver.

— Je sais où est Pierre…

Voilà. À moins d’avoir raté un épisode, j’ai du mal à comprendre pourquoi il ne cesse d’appeler son pote s’il sait où il est.

— Il… c’est-à-dire que la fidélité n’a jamais été son point fort… et avec Lila… c’est compliqué en ce moment.

— Il est avec une autre fille ?

Classique. Sauf que je n’ai plus rien à faire ici et que cette affaire prend une tournure plus louche à chaque seconde. Je repars vers le portail sans un regard pour le beau blond.

— Attendez, attendez ! Il m’avait promis qu’il rentrerait tôt ce matin.

Je m’en veux de m’arrêter. « Barre-toi ! » me crie ma voix intérieure. Pourtant, je reste. Avec la même faiblesse que celle qui m’a empêchée de me jeter du pont devant témoins.

— Il n’était pas à la fête hier soir ?

— Bien sûr que si… mais quand c’est devenu un peu plus… un peu moins… calme, il a profité de la confusion pour filer avec cette fille qu’il a rencontrée…

J’arrête Max d’un geste. Je m’en fiche. De Pierre, de sa maîtresse et de cette fête. Je veux juste trouver un coin pour me tuer en paix. Ce qui semble clairement compromis aujourd’hui.

— Vous ne comprenez pas…

Effectivement.

— Pierre n’est pas que mon ami. Nous sommes associés. Nous avons un rendez-vous important dans une heure et s’il n’est pas là…

J’ai envie de le tuer. De nous tuer. Assassinat dans une villa chic du bord de mer, ça ferait un bon policier.

— S’il n’a pas son téléphone, comment je vais faire pour le joindre ?

Ça semble difficile, oui. À défaut de télépathie, tu vas devoir y aller tout seul à ton rendez-vous. Je le pense, mais je me tais. Cet idiot va bien s’en rendre compte de lui-même.

— Venez avec moi ! La vendeuse s’attend à voir deux associés. Si j’y vais seul, ils vont prendre ça pour de l’indifférence.

Je le fixe comme s’il avait perdu la raison. Est-ce qu’il m’a bien regardée ? Oui, bien sûr, je ne vais pas détonner en sweat à capuche à un entretien d’affaires. Pas de souci.

Il s’agite, lève les bras au ciel.

— Si, ça peut marcher ! Vous n’aurez rien à dire, vous verrez !

Je recule vers la sortie, un pas après l’autre.

— Demandez à la fille.

— À Lila ? Impossible, elle vient de faire une méga-crise, elle ne sera jamais en état ! Et puis, je suis censé lui dire quoi, moi ? Que son copain est en retard car il est avec une autre ?

Oui, voilà, une réponse honnête. La franchise est apparemment située sur le brin manquant du chromosome Y.

— Non, non, non, je ne peux pas ! J’ai promis de ne rien dire ! S’il vous plaît ! Je n’ai plus le temps de trouver quelqu’un d’autre !

Et là, il tombe à genoux. Non mais sérieux, il s’effondre par terre, et me supplie sur ses rotules. J’ai bien envie de rire. Personne ne fait ça dans la vraie vie. Même les demandes en mariage, ce n’est pas aussi théâtral. Non pas que j’en aie l’expérience.

Je me baisse pour être à sa hauteur. Je ne veux pas lui faire de mal, mais j’ai un agenda à tenir aujourd’hui.

— Je suis désolée, vous paraissez sincère, mais je dois y aller…

Il avance sur ses genoux, raclant au passage ses belles chaussures contre le sol.

— Non, attendez… Tenez, je vous propose un marché ! Tout ce que vous voulez en échange de ce rendez-vous. Trois heures, maximum ! Qu’avez-vous à y perdre ?

J’observe la villa derrière lui. Les employés ont presque fini leur travail. Dans quelque temps, toute trace de la débauche de la veille sera effacée. Il ne restera qu’une très belle maison, sa piscine et sa statue de cavalier.

Max a l’air honnête. Je pense qu’il tiendra sa promesse et me donnera ce que je lui demanderai. Sauf qu’il n’y a rien que je souhaite qu’il puisse m’offrir.

Enfin, à part… Je vois son charme, la bonté dans ses yeux malgré la tension du moment, et le sourire qui attend de refaire surface.

Je ressens aussi la colère, la mienne cette fois. Celle qui me tient aux tripes depuis des semaines. Cette injustice qui me dévore, qui me prendra tout, jusqu’au reste de ma vie.

Alors, une journée de plus… pourquoi pas ? Personne ne m’attend, à part le diable, et il ne doit pas être à ça près. 

— J’accepte.
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Morsure


Il me saute à la gorge et me serre dans ses bras à m'étouffer. Houla, on se calme ! Je le repousse fermement.

Il ne s'excuse pas. Toutefois, un petit sourire malicieux danse au bord de ses lèvres.

— Merci, merci, merci !

Je secoue la tête. D'un coup, il se renfrogne.

— Que voulez-vous en échange ?

C'est à mon tour de sourire. Il fronce les sourcils et me détaille rapidement. Se rend-il compte de son erreur ?

— Vous saurez après ce rendez-vous.

Comme ça, il ne pourra plus se défiler. Ça lui apprendra à promettre trop vite.

— C'est dans mes cordes, au moins ?

Je balaie la villa des yeux.

— Je pense que oui.

Il hoche solennellement la tête.

Je vois la sincérité sur son visage mais je ne peux pour autant m'empêcher d'en douter. Je suis sûre que Pierre aussi avait cette expression avant de tromper Lila.

— Nous devrions aller nous changer. Nous sommes attendus dans moins de trente minutes.

J'aurais peut-être dû demander de quel rendez-vous il s'agit. Vu la taille de la maison, ils sont sûrement dans le trafic de drogue. Excellent ! Tout un nouveau champ de morts accidentelles s’ouvrirait à moi.

J'essaie de me raisonner, cependant. À sa manière de s'habiller, il doit probablement être comptable ou un truc sans danger du même genre.

Quand nous retournons dans le salon, Lila est assise. Quelqu'un lui a servi un jus de fruits qu'elle sirote.

— Max ! Tu as pu avoir Pierre ?

— Justement, cette jeune femme vient nous apporter de ses nouvelles.

— Elle sait avec laquelle de ses putes il couche ?

Je manque de m'étouffer. La demoiselle n'est pas aussi naïve qu'il y paraît.

— Ne vous en faites pas, j'ai l'habitude, dit-elle en se levant. Mais quitter la fête d'anniversaire que je lui ai organisée au milieu de la nuit, ça c'est une première.

Max fixe ses chaussures. Il doit en connaître les moindres détails à force d'avoir le nez dessus.

— Oh, ça va ! s'exclame Lila. Je sais aussi que tu le couvres !

Je lève les yeux au ciel devant le regard coupable du beau blond. Un peu plus et je vais pleurer.

Si c'était ça son métier, acteur ? Ça colle avec la baraque, pas avec le rencard à deux associés. Je continue de parier sur la came.

Lila sort une cigarette. Elle m'en propose une que je refuse.

— Tu vas faire comment pour le commerce ?

Elle lui pose la question entre deux bouffées, la voix déjà plus rauque. Une boutique ? Boulanger ? Artisan ? Je ne crois pas pouvoir supporter tant de trivialité.

— Juliette va m'accompagner.

— Super, Roméo. Amusez-vous bien.

Elle se lève. Il hésite.

— Tu vas pas me demander de venir à sa place, quand même ? gronde-t-elle.

Les yeux de Lila lancent des éclairs. Il se mord la lèvre. À la façon dont il pince le nez, je devine qu'il n'aime pas la fumée. Moi non plus. Ça ne tue pas assez vite.

— Bien sûr que non. Tu pourrais lui prêter une tenue ?

Il l'a dit vite. Pas assez.

— Quoi ? Hors de question ! protesté-je.

Cette fois, c’est moi qui voudrais le foudroyer sur place.

— Vous ne pouvez pas y aller comme ça, se défend-il. 

Je vois bien qu'il tente de rester poli. Faut pas se donner tant de mal. Mes habits feraient tache partout. Sauf à un deal, justement.

Lila me toise. Elle finit sa clope et me fait un signe.

— OK, viens par là.

Elle m'entraîne dans un couloir. Le tapis au sol est bordeaux. Je me demande si c'est elle qui a choisi la couleur. Quant aux tableaux accrochés au mur, j'ai peur qu'ils soient vrais.

Elle s'arrête devant des portes à double battant en bois. Le motif peint à la main dessus ressemble à un serpent.

J'entre à sa suite.

Le lit à baldaquin est défait, version : un ouragan est passé avant nous. La fenêtre ouverte donne sur la piscine. 

— Attends-moi là, je vais chercher deux trois trucs.

Lila disparaît par une porte décorée d'un aigle. Je suppose que ça donne sur le dressing.

J'ai mal à la tête – encore un inconvénient de l'absence de nourriture –, et pourtant je n'ose m'asseoir sur le matelas à nu.

Je me retourne en quête d'une chaise et je hurle.

Lila fait irruption dans la pièce, du tissu plein les bras.

— Ça va pas de crier comme ça ?

— Il y a un monstre !

La bestiole, qui ressemble à un dragon sans ailes, me regarde fixement.

Maintenant que les battements de mon cœur se calment un peu, je réalise qu’il me toise derrière une vitre. L’immense terrarium doit être plus grand que la chambre. Il contient des arbres, de l’herbe et même une sorte de petite mare.

Le machin fait plus d’un mètre de long. Il possède des joues rondes couvertes d’écailles, une crête sur le dos et des griffes monstrueuses. Il a une couleur verte brillante, avec quelques zébrures plus foncées sur la queue. Quand il se déplace le long de sa branche, il bouge plus vite que ne le laisse penser sa carrure imposante.

— C’est un iguane vert, m’apprend Lila.

Elle hausse les épaules. Donc, il semblerait qu’elle arrive à dormir avec un reptile juste à côté de son lit.

— Il appartient à Pierre.

Sans blague. Qui achète une bête de cette taille et l’installe à cet endroit ?

— Il est venimeux ?

Espoir.

— Non.

— Il bouffe des humains ?

— De la salade.

La déception. Je suppose que ça crache pas de feu non plus.

— Ça mord et ça griffe si ça se sent menacé. Fais gaffe si tu t’approches.

Comme si j’avais envie d’entrer dans sa jungle. Aucun intérêt si je ne vais même pas me faire manger. Succomber à une attaque de dragon, ce serait la classe, non ?

Lila est plus intéressée par les vêtements. Elle me tend une jupe, une chemise et une veste de tailleur.

— J’attends dehors, fais-moi signe quand tu es prête.

Elle disparaît et me voilà seule avec l’animal. Top.

Il continue de me regarder, un bout de langue rose dehors. Je m’empresse de tirer les rideaux devant la fenêtre. Pourtant, je me sens toujours observée.

Je lui tire la langue en retour avant de me tourner pour enfiler ma tenue. Reluquée par un reptile, un nouveau sommet vient d’être franchi.

La chemise est douce. Elle glisse sur ma peau. Rose pâle, elle donne une teinte plus légère à ma complexion claire. La jupe s’arrête au-dessus du genou. C’est pas trop mon style et ça va me gêner. La veste est du même blanc cassé que le bas. Les épaulettes redressent ma posture, on dirait que je me tiens plus droite. Il n’y a pas de miroir dans la pièce ; pourtant, je sais que je n’ai jamais été aussi classe de toute ma vie.

Lila revient quand je l’appelle. Elle me jette un regard désapprobateur.

— Bof. On n’a pas le temps de mieux.

Soudain, elle se fige sur mes jambes.

— C’est quoi ça ?

— Des poils ?

Non mais elle croit sérieusement que j’ai eu le temps de passer chez l’esthéticienne ? Juste pour rappel, j’avais l’intention de mourir, moi, pas de me transformer en femme d’affaires. Puis je me fiche de ce que le légiste dira.

Elle secoue la tête et retourne dans le dressing. Elle en ressort avec un pantalon de la même couleur, qu’elle me lance. Elle fait aussi glisser une paire d’escarpins à mes pieds.

— Essaie pour voir ta taille.

— C’est mort, je ne mets pas de chaussures à talons.

— Tu les enfiles, tu ne discutes pas et tu me rejoins dans la salle de bains pour que je tente de faire quelque chose de ton visage.

Le lézard se rince une nouvelle fois l’œil alors que je me rechange. Les instruments de torture sont un peu grands. Au moins, je n’ai pas de mal à les enfiler.

Je boitille à la suite de la maîtresse de maison. La salle de bains a des miroirs à peu près partout. Je me prends mon reflet en pleine tête.

Mes vêtements de prêt me donnent fière allure. Les quelques centimètres gagnés changent ma silhouette. Les couleurs me mettent en valeur.

Pourtant, je ne peux m’empêcher de remarquer tous les défauts dans cette image. Mes cheveux teints en noir sont gras. J’ai des cernes presque aussi impressionnants que ceux de Max. Surtout, les fantômes dans mes yeux marron me font peur.

Je me concentre sur la jeune femme pour ne pas me voir. Je me force à observer la façon dont ses boucles blondes stylisées s’enroulent sur elles-mêmes. Elle s’est démaquillée. Je la trouve encore plus belle sans ses faux cils.

Lila me toise avec plus de professionnalisme que de crainte. Sur le comptoir, elle a disposé des dizaines de produits colorés. Je n’en connais pas la moitié. Elle me force à enfiler un peignoir par-dessus ma nouvelle tenue. Puis, à l’aide d’une serviette blanche, elle me débarbouille le visage.

Je n’ai pas l’habitude qu’on s’occupe de moi. Coincée sur ma chaise, je n’ai plus d’autre choix que de la laisser faire. Je compatis avec Cendrillon.

La jeune femme qui a fait une crise de panique quelques minutes plus tôt s’est métamorphosée. Ses mains ne tremblent pas. Elle se déplace facilement autour de moi. Tant de force m’impressionne ; au point que je me demande pourquoi elle s’est effondrée ainsi.

— Pourquoi tu aides Max ? demande-t-elle avant que je ne puisse poser la question.

Elle m’applique une crème sur la peau. Vingt ans que ça ne m’était pas arrivé. Ça ne m’étonnerait pas que ça me donne des boutons.

— Il te file quoi en échange ?

— Et toi ? Pourquoi tu me prépares ?

Elle ricane en saisissant un pinceau.

— J’aime bien Max, c’est pas un connard comme les autres.

Bien sûr. Elle veut coucher avec lui.

— Ah non, on finira jamais dans le même lit.

Elle doit lire dans mes pensées.

— Je sors pas avec les potes de Pierre.

Je hausse un sourcil.

— Ouais, tu peux te marrer. Il faut bien qu’il y en ait un des deux d’honnête dans un couple.

L’image d’un homme grand, le port athlétique, des étoiles dans les yeux, passe furtivement dans mon esprit. Ah non. Hors de question. Je ne veux plus jamais penser à lui. Quitte à ne plus jamais penser du tout.

Si Lila voit mes larmes qui montent, elle ne commente pas. Elle se contente de tapoter avec un mouchoir et de repasser une couche de mascara.

— Ça n’explique pas pourquoi tu m’aides.

J’insiste à travers mes mâchoires serrées. Je dois penser à autre chose. Sinon je vais prendre ce rasoir négligemment posé sur le bord du lavabo et abréger mes souffrances en même temps que cette journée.

— C’est toujours Max qui rattrape les conneries de Pierre. Pour une fois qu’il a un rendez-vous pour lui, il mérite de réussir.

— C’est toi qui devrais y aller.

— Il y a des limites à l’humiliation.

Là-dessus, je suis bien d’accord. Certaines limites sont d’ailleurs des chutes depuis un pont au-dessus de l’océan.


- 4 -
Accident


Max passe la tête dans l'entrebâillement de la porte.

— Vous avez bientôt fini ? On est en retard.

Je me lève et Lila m'aide à retirer mon peignoir.

— Tada ! Pas mal, non ?

Je préférais quand c'était l'iguane qui m’observait. C'est plus perturbant avec un humain. 

Max a passé une chemise bleu clair sur un pantalon noir. Il s'est rasé de près et il a mis du gel dans ses cheveux. Même à distance, je sens son parfum. Ça aurait été agréable, s'il n'en avait pas mis tant.

— J'aurais peut-être dû m'occuper de toi aussi, se moque Lila.

— Ha ha ha.

Il me pousse en direction de la sortie. 

— Allez ! On doit vraiment y aller.

Je quitte la salle de bains, le regard fermement orienté vers le sol – je suis sûre que Lila a fait des miracles sur moi, mais je ne crois pas pouvoir affronter mon reflet une seconde fois aujourd'hui.

Le dragon nous regarde passer. Je suis presque triste qu'on ne puisse pas l'emmener avec nous.

Pendant mon relooking, la maison a retrouvé son éclat. Plus une seule tache, plus un grain de poussière. Les employés qui ont réalisé cet exploit ont disparu avec les bouteilles d'alcool.

Une voiture nous attend dans la cour. Une Twingo rose.

— Voilà mon carrosse, s’exclame mon nouvel associé. 

Un éclat de rire m'échappe.

— Vous n'aimez pas la couleur ? me demande Max avec malice.

— On est d’accord qu’une chute dans un ravin ou une petite collision la réduirait en miettes ? 

Voilà qui le laisse sans voix.

— On peut emprunter une voiture à Pierre, si vous avez peur.

Je secoue fermement la tête.

— Non. C'est parfait.

Il semble se demander si je suis folle. Ben oui, mec, on ne t’a jamais appris à ne pas parler aux inconnues ? Voilà pourquoi.

Je monte dans la voiture, à la bien nommée place du mort.

Les sièges en tissu sont élimés. Il a accroché un sapin de parfum au rétroviseur et ça sent le citron dans tout l'habitacle. Sur le siège arrière, de grands sacs noirs sont entreposés. La marchandise ou l'argent ? Ou bien, un cadavre?

Il entre à ma suite et met le contact. Quelques miettes s’échappent du tableau de bord et il me lance un regard d'excuse. Comme si c’était un crime de manger dans sa bagnole.

Avant de faire marche arrière, il me tend le téléphone de Pierre.

— Toutes ses notes sont dedans. Ça vous aidera à maîtriser les détails techniques.

Je tressaille sur le dernier mot. Et s’il est ingénieur ? S’il s’agit de construire un pont, je ne vais pas m’en remettre. Au sens propre.

Il recule sans prévenir, à pleine vitesse. Les gravillons de l’allée crissent sous les roues. Le portail n’a pas le temps de s’ouvrir en entier. Il doit piler pour éviter de passer à travers.

Je me retiens de justesse à la portière. Ma tête manque la vitre d’un millimètre.

— Vous êtes folle !

Oui, c’est lui qui crie. On pourrait penser qu’il me doive des excuses. Non, il m’engueule.

— Vous n’avez pas mis votre ceinture !

Ben non, évidemment. Deux fois plus de chances de mourir sans.

— Vous voulez vous tuer ou quoi ?

Eh ben, voilà ! Il n’est peut-être pas si débile, au final.

La barrière s’est ouverte. Il me regarde fixement sans reprendre sa marche arrière. Je finis par soupirer et boucle ce garant de la sécurité routière. L’accident ne sera pas pour aujourd’hui.

J’ai peut-être parlé trop vite. À peine suis-je harnachée qu’il repart, pied au plancher. Je ne connais personne qui conduise aussi mal et aussi vite à la fois.

Ah, la route ! Toujours une valeur sûre !

Je me prends à sourire à pleines dents alors que le compteur dépasse les 120 sur une route limitée à 70. La voiture tremble, crisse, renâcle. À chaque virage, elle fait un tel bruit qu’on dirait qu'elle va se disloquer !

Entre deux coups d’accélérateur, Max m’observe. Il ne regarde même pas où il va. Ses yeux ont des reflets argentés à la lumière du soleil. Je n’avais pas remarqué son grain de beauté au coin des lèvres.

— Je ne sais pas pourquoi vous avez accepté de m’accompagner.

Il arbore toujours cette moue d’inquiétude sur le visage. Ça lui donne des rides sur le front.

— Je ne sais pas pourquoi vous me l’avez proposé.

Il se passe une main dans les cheveux. Je ne comprends pas comment nous ne sommes pas déjà en train de faire des tonneaux dans un fossé.

— La vendeuse s’attend à voir deux acheteurs.

— Et alors ? Il pourrait être malade ?

Max fronce les sourcils comme s’il n’y avait pas pensé plus tôt. Oh le boulet !

— Elle est assez particulière, vous verrez…

Ah, c’est sûr que si elle deale de la cocaïne, elle va me surprendre.

La route longe l’océan. Le soleil s’y reflète, m’éblouissant. Pourtant, je ne ressens toujours pas la chaleur. La sensation a disparu avec mon avenir.

Mon chauffeur fixe le paysage comme s’il songeait lui aussi à faire une embardée fatale. Personne ne saurait. Il va beaucoup trop vite. La voiture a dû voir son dernier garagiste avant ma naissance et il n’y a même pas de barrière au bord de la falaise.

J’en profite pour consulter les dossiers du rendez-vous sur le téléphone de Pierre. Attention, roulement de tambour, on est sur le point de savoir combien cette journée va s’avérer dangereuse.

J’ouvre fichier après fichier, chaque fois un peu plus impatiente. Une suite de chiffres, d’actes notariaux et de charabia incompréhensible. Même pas une photo de l’affaire ! Le nom de l'entreprise ne m'en dit pas plus : Perin et fils. Ça peut être n'importe quoi entre la boulangerie et le sex-shop. J'espère que ce n'est pas cette seconde catégorie.

Max monte le son de l'autoradio. Je n’entendais pas la musique à cause du bruit de tondeuse du moteur. Maintenant, je reconnais la mélodie. Highway to Hell. Tellement d'à-propos.

Le sapin citron fait une grande embardée. Mon chauffeur a enfoncé la pédale de frein. Nous n'avons pas écrasé de piéton – miracle ! –, nous sommes simplement arrivés à destination. La Twingo rose trouve une place sur un espace de livraison qui doit appartenir à la boutique. Je lève les yeux vers l'enseigne. On y est.

La vitrine me fait vite déchanter. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je viens de frôler la crise cardiaque – flûte ! – car nous sommes à l'arrêt devant les pompes funèbres locales.

— C'est ça, votre affaire ?

Mon collègue d'un jour me regarde en levant les sourcils.

— Je suis conseiller funéraire, explique-t-il.

Je crois rêver ! De toutes les professions de la terre, il est croquemort.

— Ça ne s’appelle plus comme ça, se défend-il quand je le lui fais remarquer.

Mouais.

— Hors de question que j'achète une boutique funéraire, même à la place de quelqu'un d'autre.

En fait, je ne vais même pas y entrer. Je croise les bras sur ma poitrine. Max prend une profonde inspiration.

— Vous aviez promis.

Il me toise avec impatience.

— Je ne savais pas que vous achetiez une boutique de cercueils.

Il roule des yeux.

— On ne vend pas de cercueils. Enfin si, mais bon… pas seulement.

Il se renfrogne. Sourcils froncés et lèvres pincées. Je dois me retenir de rire.

— Tout le monde réagit ainsi, pour cet achat, bougonne-t-il. J’ai mis des mois à convaincre Pierre d’investir.

Ça ne m’étonne pas. Personne ne parle jamais de la mort, même quand elle est tellement là. Parfois, je me dis que les gens continueraient d’ignorer la Faucheuse en personne si elle se matérialisait devant leur nez.

— Et vous ? Pourquoi voulez-vous travailler là ?

À son tour de se détourner et de paraître méfiant.

— J’ai mes raisons.

— Vous ne voulez pas me dire ?

Comme c’est enfantin.

— Je vous dirai après le rendez-vous. Si vous venez.

Cette fois, j’éclate franchement de rire. J’ai trouvé plus bizarre que moi !

Je soupire longuement. Après tout, pourquoi pas ? Ce serait comme faire un stage de préparation au suicide. Bientôt, c’est moi que l’on mettra dans une boîte. Enfin, si quelqu’un s’en donne la peine. Alors autant se renseigner sur la boîte en question.

— D’accord, mais je veux une augmentation.

— Je ne vous paie pas.

Un sourire commence à se former sur mon visage et je le vois se détendre quand il devine que je plaisante.

— Bien sûr que si. Vous m’avez promis d’exaucer un vœu en échange de ma présence.

— Que voulez-vous de plus que ça ?

— Un second désir. Comme les trois souhaits du génie.

— Ça fait deux, pas trois. Et je ne suis pas magicien.

Ce dernier point, encore faudrait-il le prouver. Il est tout de même apparu comme par enchantement pour mon dernier jour.

Il me tend une main aux ongles impeccables.

— Marché conclu. Vous pourrez me demander deux souhaits. Choisissez bien.

Pourquoi ai-je l’impression que je viens de conclure un pacte avec le diable ? Ou du moins avec un de ses sous-fifres.

Je scrute la devanture de la boutique avec appréhension. La vitrine expose des plaques de marbre aux citations aussi belles que creuses. À jamais dans nos cœurs, gravé dans de la pierre noire. Une couronne de chrysanthèmes blancs fait pendant.
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