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La rencontre



Plantée au milieu des autres célibataires rassemblées sur la piste de danse, Clotilde se demande ce qu'elle fout là. Le regard insistant d'un des convives n'arrange rien à son malaise et Clotilde détourne la tête, plus troublée qu'elle ne le voudrait par cet homme séduisant qu'elle ne laisse visiblement pas indifférent. Elle se sent ridicule et n'esquisse pas le moindre mouvement quand les autres filles tendent les bras pour essayer d'attraper le bouquet de la mariée, complice hilare de ce rituel avilissant. Sitôt cette tradition grotesque terminée, Clotilde se fait rattraper par sa mère :

— Faut toujours que tu te fasses remarquer, hein ! T'as même pas essayé d'attraper le bouquet.

— Pour quoi faire, maman ?

— Comme ça. Parce que c'est la tradition.

— Tu crois pas qu'elle est dépassée, cette tradition ? Pourquoi on fait pas la même chose avec les mecs, hein ? Pourquoi on les exhibe pas comme du bétail pour que ces demoiselles puissent faire leur marché ?

— Parce que... C'est comme ça.

— Eh ben, c'est n'importe quoi. C'est humiliant. J'aurais même pas dû participer à cette mascarade. Tout ça pour être sympa. Tout le monde se fout de ce que je pense alors pourquoi moi je ferai l'effort de…

— Oh écoute, c'est bon. Tu vas pas recommencer.

— …

— Je sors fumer une cigarette. Tu viens ?

— Tu sais bien que j'fume pas.

— Et bah va bouder dans ton coin.

Clotilde se retient de répondre et tourne les talons, direction la bouteille de champagne la plus proche. Elle attrape une coupe vide et tend la main vers le breuvage pétillant censé l'apaiser, quand une voix la fait sursauter : 

— Alors comme ça, on ne veut pas trouver un mari ?

Clotilde lève la tête, interdite. L'homme séduisant qui la fixait depuis un moment se tient devant elle. Élégant, plutôt grand, la peau sombre. Il lui tend la main.

— Je m'appelle Sekou. Je suis un collègue du marié.

Clotilde serre la main tendue et se présente :

— Clotilde, cousine de la mariée. Je n'ai rien contre cette éventualité, mais je ne crois pas qu'on en trouve de cette façon.

Les mains serrées semblent ne plus vouloir se séparer. La seconde de trop qu'a duré cette poignée de main n'échappe ni à l'un ni à l'autre. Clotilde, le regard fuyant et un sourire gêné, se dérobe la première et se sert enfin un verre bien mérité. Elle a à peine le temps de siroter une gorgée que le DJ annonce la série des slows. Le saxophone de Careless Whispers lui arrache un sourire tandis que Sekou tend une main vers elle :

— M'accorderez-vous cette danse ?

Elle hésite, tentée.

— On n'est pas à un cliché près.

Sekou entraîne Clotilde sur la piste et l'enlace. Ils échangent des regards, des sourires.

— Ça fait un moment que j'essaie de t'aborder.

— J'ai remarqué que tu m'avais remarquée mais… je savais pas si tu oserais.

— Et pourquoi tu l'as pas fait, toi ? Tu m'as pas l'air d'être le genre de fille qui a froid aux yeux.

Clotilde a soudain l'air gênée.

— Rebelle et timide à la fois ? C'est un mélange vraiment charmant.

— Élégant et moqueur ? Quel cocktail étonnant…

— Le sarcasme te rend un peu moins jolie.

— T'arrives à draguer avec ce genre de compliment ?

— En général, j'ai déjà emballé la fille depuis longtemps.

— Oui, mais je suis pas une fille facile. Je couche jamais les dix premières minutes.

— T'es marrante, en plus d'être charmante.

— C'est l'effet mariage. On est tous bien beaux et pomponnés, mais demain on sera redevenus des gens tout à fait normaux, voire même un peu vilains.

— J'aimerais être avec toi demain matin pour vérifier ça.

Clotilde rougit violemment.

— Excuse-moi, je voulais pas te gêner.

— Non non, c'est rien, je…

Sekou regarde rapidement l'assemblée et tente une diversion pour dissiper le malaise :

— C'est vrai qu'ils sont tous plutôt bien sapés.

— Ouais. Regarde-nous essayer de ressembler à des footballers et des princesses…

— Ceci dit, c'est dommage d'avoir mis une si jolie robe et de tout gâcher avec des poils sous les bras.

Cette fois, Clotilde n'est ni charmée ni amusée :

— C'est dommage d'être aussi séduisant et de tout gâcher rien qu'en ouvrant la bouche.

Elle se libère de son étreinte et lui tourne le dos pour retourner vers la flûte de champagne délaissée quelques instants plus tôt. Sekou la suit, lui attrape le bras.

— Attends ! Excuse-moi, c'était pour blaguer.

— Ah ah ah ! Regarde-moi, je suis morte de rire. Et puis laisse-moi te dire que tu manques cruellement d'originalité.

— Je suis désolé.

— Bah tu peux ! Tu sais combien j'en entends, des blagues et des remarques sur mes aisselles ? Combien de regards écoeurés et de critiques acerbes je dois essuyer de la part de gens qui se croient autorisés à commenter mes choix en matière de pilosité ? Tu croyais vraiment me choper avec ça ?

— Nan, mais depuis tout à l'heure, on…

— On jouait à se vanner, à se titiller, et c'était marrant. Mais y a des points sensibles sur lesquels il ne faut pas appuyer. Ça te semble sans doute ridicule et je vais pas te saouler avec les principes féministes et les comportements oppressifs. C'est ni le lieu, ni le moment, et j'en ai, de toute façon, aucune envie. Alors merci pour la danse et bonne fin de soirée.

Clotilde plante Sekou et file chercher refuge dans un groupe où la discussion semble animée. Mais rapidement, la conversation l'ennuie. Elle qui n'avait aucune envie de venir n'en a à présent qu'une seule : partir. Elle quitte la table en s'excusant, prétexte une migraine et prend congé. Dehors, elle attend le taxi qu'elle vient de commander.

— Je peux te raccompagner ?

Elle lève un regard circonspect sur Sekou, qui se tient penaud devant elle.

— Je pense pas que ce soit une bonne idée.

— Écoute, je suis désolé. Tu te doutes bien que j'entends des blagues racistes toute la journée. C'est relou mais j'essaie de différencier la maladresse de la malveillance. J'm'en fous que t'aies des poils sous les bras. Tu pourrais même en avoir au menton que tu me plairais.

Clotilde ne peut retenir un sourire mi-amusé, mi-attendri.

— J't'en veux pas… Je me suis sans doute emportée, c'est vrai. Mais toi et moi, c'est pas possible.

— Ah ouais ? Ça avait pourtant l'air bien parti tout à l'heure.

— Ouais bah, tu t'es fait des idées.

— J'crois pas.

— Mon taxi est là. Bonne fin de soirée.

Tête basse, elle s'engouffre dans la voiture sans que Sekou ait le temps de la retenir.
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Invité surprise



Un verre à la main, Clotilde discute à bâtons rompus avec la maîtresse de maison. Elle sourit, sirote son punch, fronce les sourcils avec amusement quand son interlocutrice dit trop d'âneries. Ses cheveux relevés négligemment en un simili chignon laissent apparaître sa nuque, sur laquelle courent quelques mèches aussi rebelles que leur propriétaire. Depuis l'entrée, Sekou l'observe, à la fois ému et subjugué. Il n'ose pas l'interrompre, de peur de briser la magie en effaçant le sourire sur le visage de la belle, ou en y faisant naître un air gêné. Il se décide malgré tout à l'aborder une nouvelle fois. Après tout, c'est pour la revoir qu'il est là. Il s'avance lentement vers celle qui hante ses pensées depuis plusieurs semaines, lui laissant le temps de le voir venir ; il espère pouvoir lire une réaction sur son visage. Mais Clotilde est absorbée par sa conversation animée avec son amie. Elle sursaute en entendant son prénom :
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