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Les trois mousquetaires

— Alexandre Dumas —

1844


– PRÉFACE –
DANS LAQUELLE IL
EST ÉTABLI QUE MALGRÉ LEURS NOMS EN OS ET EN IS,
LES HÉROS DE L’HISTOIRE QUE NOUS ALLONS AVOIR L’HONNEUR DE RACONTER À NOS
LECTEURS N’ONT RIEN DE MYTHOLOGIQUE.



Il y a un an
à peu près qu’en faisant à la Bibliothèque royale des recherches pour mon
Histoire de Louis XIV, je tombai par hasard sur les Mémoires de M.
d’Artagnan, imprimés à Amsterdam, chez Pierre Rouge, comme la plus grande
partie des ouvrages de cette époque, où les auteurs tenaient à dire la vérité
sans aller faire un tour plus ou moins long à la Bastille. Le titre me
séduisit ; je les emportai chez moi avec la permission de M. le
conservateur, bien entendu, et je les dévorai.


Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de ce curieux
ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer ceux de mes lecteurs qui apprécient
les tableaux d’époque. Ils y trouveront des portraits crayonnés de main de
maître, et, quoique ces esquisses soient pour la plupart du temps tracées sur
des portes de caserne et sur des murs de cabaret, ils n’y reconnaîtront pas
moins, aussi ressemblantes que dans l’histoire de M. Anquetil,
les images de Louis XIII, d’Anne d’Autriche, de Richelieu, de Mazarin et
de la plupart des courtisans de l’époque.


Mais, comme on le sait, ce qui frappe l’esprit capricieux du
poète n’est pas toujours ce qui impressionne la masse des lecteurs. Or, tout en
admirant, comme les autres les admireront sans doute, les détails que nous
avons signalés, la chose qui nous préoccupa le plus est une chose à laquelle
bien certainement personne avant nous n’avait fait la moindre attention.


D’Artagnan raconte qu’à sa première visite à M. de
Tréville, capitaine des mousquetaires du roi, il rencontra dans son antichambre
trois jeunes gens servant dans l’illustre corps où il sollicitait l’honneur
d’être reçu, et ayant noms Athos, Porthos et Aramis.


Nous l’avouons, ces trois noms étrangers nous frappèrent, et il
nous vint aussitôt à l’esprit qu’ils n’étaient que des pseudonymes à l’aide
desquels d’Artagnan avait déguisé des noms peut-être illustres, si toutefois
les porteurs de ces noms d’emprunt ne les avaient pas choisis eux-mêmes le jour
où, par caprice, par mécontentement ou par défaut de fortune, ils avaient
endossé la simple casaque de mousquetaire.


Dès lors nous n’eûmes plus de repos que nous
n’eussions retrouvé dans les ouvrages contemporains une trace
quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient si fort éveillé notre
curiosité.


Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à ce
but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-être fort
instructif, mais à coup sûr peu amusant pour nos lecteurs. Nous nous
contenterons donc de leur dire qu’au moment où, découragé de tant
d’investigations infructueuses, nous allions abandonner notre recherche, nous
trouvâmes enfin, guidé par les conseils de notre illustre et savant ami Paulin
Pâris, un manuscrit in-folio coté sous le no 4772 ou
4773, nous ne nous le rappelons plus bien, et ayant pour titre :


« Mémoires de M. le comte de La Fère, concernant
quelques-uns des événements qui se passèrent en France vers la fin du règne du
roi Louis XIII et le commencement du règne du roi
Louis XIV. »


On devine si notre joie fut grande lorsqu’en feuilletant ce
manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvâmes à la vingtième page le nom
d’Athos, à la vingt-septième le nom de Porthos, et à la trente et unième le nom
d’Aramis.


La découverte d’un manuscrit complétement inconnu dans une
époque où la science historique est poussée à un si haut degré nous
parut une trouvaille presque miraculeuse. Aussi nous hâtâmes-nous de
solliciter la permission de le faire imprimer, dans le but de nous présenter un
jour avec le bagage des autres à l’Académie des inscriptions et belles-lettres,
si nous n’arrivions pas, chose fort probable, à entrer à l’Académie française
avec notre propre bagage, trop considérable peut-être pour passer par les
portes.


Cette permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement
accordée, ce que nous consignons ici, pour donner un démenti public aux
malveillants qui prétendent que nous vivons sous un gouvernement assez
médiocrement disposé à l’endroit des gens de lettres qui lui demandent quelque
chose, et encore plus mal disposé à l’égard de ceux qui ne lui demandent rien.


Or, c’est la première partie de ce précieux manuscrit que nous
offrons aujourd’hui à nos lecteurs, en changeant son titre en celui des Trois
Mousquetaires ; prenant l’engagement, si, comme nous n’en doutons pas,
cette première partie obtient le succès qu’elle mérite, de publier incessamment
la seconde.


En attendant, comme le parrain est un second père, nous invitons
nos lecteurs à s’en prendre à nous, et non au comte de La Fère, de leur plaisir
ou de leur ennui.


Cela posé, passons à notre histoire.


– I –
LES TROIS PRÉSENTS DE M.
D’ARTAGNAN PÈRE.



Le premier
lundi du mois d’avril 1626, le bourg de Meung, où naquit l’auteur du Roman
de la Rose, semblait être dans une révolution aussi entière que si les
huguenots en fussent venus faire une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois,
voyant s’enfuir les femmes le long de la grande rue, entendant les enfants
crier sur le seuil des portes, se hâtaient d’endosser la cuirasse, et appuyant
leur contenance quelque peu incertaine d’un mousquet ou d’une pertuisane, se
dirigeaient vers l’hôtellerie du Franc-Meunier, devant laquelle
s’empressait, en grossissant de minute en minute, un groupe compacte, bruyant
et plein de curiosité.


En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours
se passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses archives quelque
événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient entre
eux ; il y avait le cardinal qui faisait la guerre au roi et aux
seigneurs ; il y avait l’Espagnol qui faisait la guerre aux seigneurs, au
cardinal et au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou publiques, secrètes ou
patentes, il y avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les
loups et les laquais, qui faisaient la guerre à tout le monde. Les bourgeois
s’armaient toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les
laquais ; — souvent contre les seigneurs et les huguenots ; — quelquefois
contre le roi ; — mais jamais contre le cardinal et l’Espagnol. Il résulta
donc de ces habitudes prises, que ce susdit premier lundi du mois d’avril 1626,
les bourgeois entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et
rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté de l’hôtel
du Franc-Meunier.


Arrivé là, chacun put reconnaître la cause de cette rumeur.


Un jeune homme… — traçons son portrait d’un seul trait de
plume : — figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans ; don Quichotte
décorcelé, sans haubert et sans cuissard ; don Quichotte revêtu d’un
pourpoint de laine, dont la couleur bleue s’était transformée en une nuance
insaisissable de lie de vin et d’azur céleste. Visage long et brun ; la
pommette des joues saillante, signe d’astuce ; les muscles maxillaires
énormément développés, indice infaillible où l’on reconnaît le Gascon, même
sans béret, et notre jeune homme portait un béret orné d’une espèce de
plume ; l’œil ouvert et intelligent ; le nez crochu, mais finement
dessiné ; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme fait, et
qu’un œil exercé eût pris pour un fils de fermier en voyage, sans la longue
épée qui, pendue à un baudrier de peau, battait les mollets de son
propriétaire, quand il était à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il
était à cheval.


Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture était
même si remarquable qu’elle fut remarquée : c’était un bidet du Béarn, âgé
de 12 ou 14 ans, jaune de robe, sans crins à la queue, mais non pas sans
javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus bas que les genoux,
ce qui rendait inutile l’application de la martingale, faisait encore galamment
ses huit lieues par jour. Malheureusement les qualités cachées de ce cheval
étaient si bien cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que,
dans un temps où tout le monde se connaissait en chevaux, l’apparition du
susdit bidet à Meung, où il était entré, il y avait un quart d’heure à peu
près, par la porte de Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur
rejaillit jusqu’à son cavalier.


Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune
d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de cet autre Rossinante), qu’il
ne se cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fût,
une pareille monture. Aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui
en avait fait M. d’Artagnan père : il n’ignorait pas qu’une pareille bête
valait au moins vingt livres. Il est vrai que les paroles dont le présent avait
été accompagné n’avaient pas de prix.


— « Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, dans ce pur
patois du Béarn, dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à se défaire, — mon
fils, ce cheval est né dans la maison de votre père, il y a tantôt treize ans,
et y est resté depuis ce temps-là, ce qui doit vous porter à l’aimer. Ne le
vendez jamais, laissez-le mourir tranquillement et honorablement de vieillesse,
et si vous faites campagne avec lui, ménagez-le comme vous ménageriez un vieux
serviteur. À la cour, continua M. d’Artagnan père, si toutefois vous avez
l’honneur d’y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse vous
donne des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a été porté
dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans ; pour vous et
pour les vôtres, — par les vôtres, j’entends vos parents et vos
amis, — ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C’est par son
courage, entendez-vous bien, par son courage seul, qu’un gentilhomme fait son
chemin aujourd’hui. Quiconque tremble une seconde laisse peut-être échapper
l’appât que, pendant cette seconde justement, la fortune lui tendait. Vous êtes
jeune, vous devez être brave par deux raisons : la première, c’est
que vous êtes Gascon, et la seconde, c’est que vous êtes mon fils. Ne
craignez pas les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre
à manier l’épée ; vous avez un jarret de fer, un poignet d’acier,
battez-vous à tout propos ; battez-vous, d’autant plus que les duels sont
défendus, et que, par conséquent, il y a deux fois du courage à se battre. Je
n’ai, mon fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval et les conseils que
vous venez d’entendre. Votre mère y ajoutera la recette d’un certain baume
qu’elle tient d’une bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse pour guérir
toute blessure qui n’atteint pas le cœur. Faites votre profit du tout, et vivez
heureusement et longtemps.


« Je n’ai plus qu’un mot à ajouter, et c’est un exemple que
je vous propose, non pas le mien, car je n’ai, moi, jamais paru à la cour, et
n’ai fait que les guerres de religion en volontaire : je veux parler de M.
de Tréville, qui était mon voisin autrefois, et qui a eu l’honneur de jouer
tout enfant avec notre roi Louis XIIIe, que Dieu conserve. Quelquefois leurs
jeux dégénéraient en batailles, et dans ces batailles le roi n’était pas
toujours le plus fort. Les coups qu’il en reçut lui donnèrent beaucoup d’estime
et d’amitié pour M. de Tréville. Plus tard M. de Tréville se battit contre
d’autres : dans son premier voyage à Paris, cinq fois ; depuis la
mort du feu roi jusqu’à la majorité du jeune, sans compter les guerres et les
siéges, sept fois ; et depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois
peut-être ! — Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les arrêts, le
voilà capitaine des mousquetaires, c’est-à-dire chef d’une légion de Césars
dont le roi fait un très grand cas, et que M. le cardinal redoute, lui qui ne
redoute pas grand’chose, comme chacun sait. De plus, M. de Tréville gagne dix
mille écus par an ; c’est donc un fort grand seigneur. — Il a commencé
comme vous ; allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin
de faire comme lui. »


Sur quoi M. d’Artagnan père remit à son fils une lettre qu’il
avait préparée, lui ceignit sa propre épée, l’embrassa tendrement sur les deux
joues et lui donna sa bénédiction.


En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa
mère qui l’attendait avec la fameuse recette dont les conseils que nous venons
de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de
ce côté plus longs et plus tendres qu’ils ne l’avaient été de l’autre, non pas
que M. d’Artagnan n’aimât son fils, qui était sa seule progéniture, mais M.
d’Artagnan était un homme, et il eût regardé comme indigne d’un homme de se
laisser aller à son émotion, tandis que Mme d’Artagnan
était femme et de plus, était mère. — Elle pleura abondamment, et, disons-le à
la louange de M. d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentât pour rester
ferme comme devait l’être un futur mousquetaire, la nature l’emporta, et il
versa force larmes, dont il parvint à grand’peine à cacher la moitié.


Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des trois
présents paternels, et qui se composaient, comme nous l’avons dit, de quinze
écus, du cheval et de la lettre pour M. de Tréville ; comme on le pense
bien, les conseils avaient été donnés par-dessus le marché.


Avec un pareil vade mecum, d’Artagnan se trouva, au
moral comme au physique, une copie exacte du héros de Cervantes, auquel nous
l’avons si heureusement comparé lorsque nos devoirs d’historien nous ont fait
une nécessité de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les moulins à
vent pour des géants et les moutons pour des armées ; Artagnan prit chaque
sourire pour une insulte et chaque regard pour une provocation. Il en résulta
qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à Meung, et que l’un dans
l’autre il porta la main au pommeau de son épée dix fois par jour ;
toutefois, le poing ne descendit sur aucune mâchoire, et l’épée ne sortit point
de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du malencontreux bidet jaune
n’épanouît bien des sourires sur les visages des passants ; mais, comme
au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et qu’au-dessus de
cette épée brillait un œil plutôt féroce que fier, les passants réprimaient
leur hilarité, ou si l’hilarité l’emportait sur la prudence, ils tâchaient au
moins de ne rire que d’un seul côté, comme les masques antiques. D’Artagnan
demeura donc majestueux et intact dans sa susceptibilité jusqu’à cette
malheureuse ville de Meung.


Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc-Meunier sans
que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût venu lui tenir l’étrier,
d’Artagnan avisa à une fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de
belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement renfrogné, lequel
causait avec deux personnes qui paraissaient l’écouter avec déférence.
D’Artagnan crut tout naturellement, selon son habitude, être l’objet de la
conversation et tendit l’oreille. Cette fois d’Artagnan ne s’était trompé qu’à
moitié : ce n’était pas de lui qu’il était question, mais de son cheval.
Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes les qualités de l’animal,
et comme, ainsi que je l’ai dit, les auditeurs paraissaient avoir une grande
déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire à tout moment. Or, comme un
demi-sourire suffisait pour éveiller l’irascibilité du jeune homme, on comprend
quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.


Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la
physionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier sur
l’étranger, et reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux yeux sombres
et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué, à la moustache noire et
parfaitement taillée : il était vêtu d’un pourpoint et d’un
haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de même couleur, sans aucun
ornement que les crevés habituels par lesquels passait la chemise. Ce
haut-de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme
des habits de voyage longtemps renfermés dans un porte-manteau. D’Artagnan fit
toutes ces remarques avec la rapidité de l’observateur le plus minutieux, et
sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait
avoir une grande influence sur sa vie à venir.


Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur le
gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à l’endroit du bidet
béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes démonstrations, ses
deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même laissa visiblement, contre son
habitude, errer, si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire sur son visage.
Cette fois, il n’y avait plus de doute : d’Artagnan était réellement
insulté. Aussi, plein de cette conviction, enfonça-t-il son béret sur ses yeux,
et, tâchant de copier quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris en
Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avança une main sur la garde
de son épée et l’autre appuyée sur la hanche. Malheureusement, au fur et à
mesure qu’il avançait, la colère l’aveuglait de plus en plus, et au lieu du
discours digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler sa provocation, il
ne trouva plus au bout de sa langue qu’une personnalité grossière qu’il
accompagna d’un geste furieux.


— Eh ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez
derrière ce volet ; oui, vous ! dites-moi donc un peu de quoi vous
riez, et nous rirons ensemble.


Le gentilhomme amena lentement les yeux de la monture au
cavalier, comme s’il lui eût fallu un certain temps pour comprendre que c’était
à lui que s’adressaient de si étranges paroles ; puis, lorsqu’il ne put
plus conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent, et, après une longue
pause, avec un accent d’ironie et d’insolence impossible à décrire, il répondit
à d’Artagnan :


— Je ne vous parle pas, monsieur !


— Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme exaspéré
de ce mélange d’insolence et de bonnes manières, de convenance et de dédain.


L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire,
et se retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour venir, à
deux pas de d’Artagnan, se planter en face du cheval. Sa contenance tranquille
et sa physionomie railleuse avaient redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels
il causait, et qui, eux, étaient restés à la fenêtre.


D’Artagnan, le voyant à sa portée, tira son épée d’un pied hors
du fourreau.


— Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse
bouton d’or, reprit l’inconnu, continuant les investigations commencées et
s’adressant à ses auditeurs de la fenêtre, sans paraître aucunement remarquer
l’exaspération de d’Artagnan. C’est une couleur fort connue en botanique, mais
jusqu’à présent fort rare chez les chevaux.


— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître !
s’écria l’émule de Tréville, furieux.


— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi que
vous pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage ; mais je tiens
cependant à conserver le privilége de rire quand il me plaît.


— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il
me déplaît, et surtout quand c’est à mes dépens qu’on rit.


— En vérité, monsieur ? continua l’inconnu, plus calme que
jamais. Eh bien ! c’est parfaitement juste ; et, tournant sur ses
talons, il s’apprêta à rentrer dans l’hôtellerie par la grande porte, sous
laquelle en arrivant d’Artagnan avait remarqué un cheval tout sellé.


Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi un homme
qui avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement du
fourreau et se mit à sa poursuite en criant :


— Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous
frappe point par derrière !


— Me frapper, moi ! dit l’autre en pivotant sur ses talons
et en regardant le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris. Allons
donc, mon cher, vous êtes fou ! Puis, à demi-voix, et comme s’il se fût
parlé à lui-même : quelle trouvaille pour Sa Majesté, qui cherche des braves
de tous côtés pour recruter ses mousquetaires ! Il est fâcheux,
continua-t-il, qu’elle ne connaisse pas celui-là.


Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux
coup de pointe, que, s’il n’eût fait vivement un bond en arrière, il est probable
qu’il eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose
passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit gravement
en garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, accompagnés de l’hôte,
tombèrent sur d’Artagnan à grands coups de bâtons, de pelles et de pincettes.
Cela fit une diversion si rapide et si complète à l’attaque, que l’adversaire
de d’Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire face à cette grêle
de coups, rengaînait avec la même précision, et d’acteur qu’il avait manqué
d’être, redevenait spectateur du combat, rôle dont il s’acquitta avec son
impartialité ordinaire, tout en marmottant néanmoins :


— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son cheval
orange, et qu’il s’en aille.


— Pas avant de t’avoir tué, lâche ! criait d’Artagnan, tout
en faisant face du mieux qu’il pouvait et sans reculer d’un pas à ses trois
ennemis, qui le moulaient de coups.


— Encore une rodomontade, murmura le gentilhomme. Sur mon
honneur, ces Gascons sont incorrigibles. Continuez donc la danse, puisqu’il le
veut absolument. Quand il sera las, il dira qu’il en a assez.


Mais l’inconnu ne savait pas à quel genre d’entêté il avait
affaire : d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci. Le combat
continua donc quelques minutes encore ; cependant d’Artagnan, épuisé,
laissa échapper son épée, qu’un coup de bâton brisa en deux morceaux ;
enfin un autre coup lui entama le front et le renversa en même temps tout
sanglant et presque évanoui.


C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de
la scène ; mais l’hôte, craignant du scandale, emporta avec l’aide de ses
garçons le blessé dans la cuisine, où quelques soins lui furent accordés.


Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à sa
fenêtre, et regardait avec une certaine impatience toute cette foule qui
semblait, en demeurant là, lui causer une vive contrariété.


— Eh bien ! comment va cet enragé ? demanda-t-il en se
retournant au bruit de la porte qui s’ouvrait et en s’adressant à l’hôte, qui
venait s’informer de sa santé.


— Votre Excellence est saine et sauve ? demanda l’hôte.


— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôtelier, et c’est
moi qui vous demande ce qu’est devenu notre jeune homme.


— Il va mieux, dit l’hôte, il s’est évanoui tout à fait.


— Vraiment, fit le gentilhomme.


— Mais avant de s’évanouir, il a rassemblé toutes ses forces
pour vous appeler et vous défier en vous appelant.


— Mais c’est donc le diable en personne, que ce gaillard-là,
s’écria l’inconnu.


— Oh ! non, Votre Excellence ; ce n’est pas le diable,
reprit l’hôte avec une grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous
l’avons fouillé, et il n’a dans son paquet qu’une chemise, et dans sa bourse
que onze écus, ce qui ne l’a pas empêché de dire en s’évanouissant que si
pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez tout de suite,
tandis que, la chose étant arrivée ici, vous ne vous en repentirez que plus tard.


— Alors, dit froidement l’inconnu, c’est quelque prince du sang
déguisé.


— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l’hôte, afin que, si
besoin est, vous vous teniez sur vos gardes.


— Et il n’a nommé personne dans sa colère ?


— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : — Nous
verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte faite à son protégé.


— M. de Tréville, dit l’inconnu en devenant attentif ; il
frappait sur sa poche en prononçant le nom de M. de Tréville !… Voyons,
mon cher hôte, pendant que votre jeune homme était évanoui, vous n’avez pas
été, j’en suis bien sûr, sans regarder aussi dans cette poche-là. Qu’y
avait-il ?


— Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des
mousquetaires.


— En vérité ?


— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, Excellence.


L’hôte, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité, ne
remarqua point l’expression que ses paroles avaient donnée à la physionomie de
l’inconnu. Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur lequel il était toujours
resté appuyé du bout du coude, et fronça le sourcil en homme inquiet.


— Diable ! murmura-t-il entre ses dents ; Tréville
m’aurait-il envoyé ce gascon. Il est bien jeune ! Mais un coup d’épée est
un coup d’épée, quel que soit l’âge de celui qui le donne, et l’on se défie
moins d’un enfant que de tout autre ; il suffit parfois d’un faible
obstacle pour contrarier un grand dessein.


Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques minutes.


— Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez
pas de ce frénétique ? En conscience, je ne puis le tuer, et cependant,
ajouta-t-il avec une expression froidement menaçante, cependant il me gêne. Où
est-il ?


— Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au premier étage.


— Ses hardes et son sac sont avec lui ? Il n’a pas quitté
son pourpoint ?


— Tout cela, au contraire, est en bas, dans la cuisine. Mais
puisqu’il vous gêne, ce jeune fou…


— Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scandale auquel
d’honnêtes gens ne sauraient s’associer. Montez chez vous, faites mon compte et
avertissez mon laquais.


— Quoi ! monsieur nous quitte déjà ?


— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné l’ordre de
seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi ?


— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval
est sous la grande porte, tout appareillé pour partir.


— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.


— Ouais ! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit
garçon ?


Mais un coup d’œil impératif de l’inconnu vint l’arrêter court.
Il salua humblement et sortit.


— Il ne faut pas que miladysoit aperçue de ce drôle, continua
l’étranger : elle ne doit pas tarder à passer ; déjà même elle
est en retard. Décidément mieux vaut que je monte à cheval et que j’aille
au-devant d’elle… Si seulement je pouvais savoir ce que contient cette lettre
adressée à Tréville !


Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la
cuisine.


Pendant ce temps l’hôte, qui ne doutait pas que ce ne fût la
présence du jeune garçon qui chassât l’inconnu de son hôtellerie, était remonté
chez sa femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de ses esprits. Alors,
tout en lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un mauvais
parti pour avoir été chercher querelle à un grand seigneur, car, à l’avis de
l’hôte, l’inconnu ne pouvait être qu’un grand seigneur, il le détermina, malgré
sa faiblesse, à se lever et à continuer son chemin. D’Artagnan, à moitié
abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillotée de linges, se leva donc,
et poussé par l’hôte, commença de descendre ; mais en arrivant à la
cuisine, la première chose qu’il aperçut fut son provocateur qui causait
tranquillement au marchepied d’un lourd carrosse attelé de deux gros chevaux
normands.


Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée par la
portière, était une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous avons déjà dit avec
quelle rapidité d’investigation d’Artagnan embrassait toute une
physionomie ; il vit donc du premier coup d’œil que la femme était jeune
et belle. Or, cette beauté le frappa d’autant plus qu’elle était parfaitement
étrangère aux pays méridionaux que jusque-là d’Artagnan avait habités. C’était
une pâle et blonde personne, aux longs cheveux bouclés, tombant sur ses
épaules, aux grands yeux bleus languissants, aux lèvres rosées et aux mains
d’albâtre ; elle causait très vivement avec l’inconnu.


— Ainsi, Son Éminence m’ordonne… disait la dame.


— De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la prévenir
directement si le duc quittait Londres, ou l’avait déjà quitté.


— Et quant à mes autres instructions ? demanda la belle
voyageuse.


— Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous n’ouvrirez
que de l’autre côté de la Manche.


— Très-bien ; et vous, que faites-vous ?


— Moi, je retourne à Paris.


— Sans châtier cet insolent petit garçon ? demanda la dame.


L’inconnu allait répondre, mais au moment où il ouvrait la
bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur le seuil de la porte.


— C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres,
s’écria-t-il, et j’espère bien que cette fois-ci celui qu’il doit châtier ne
lui échappera pas comme la première.


— Ne lui échappera pas ? reprit l’inconnu en fronçant le
sourcil.


— Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je présume.


— Songez, s’écria milady en voyant le gentilhomme porter la main
à son épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.


— Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez donc de
votre côté, moi je pars du mien.


Et saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son cheval
tandis que le cocher du carrosse fouettait vigoureusement son attelage. Les
deux interlocuteurs partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un côté
opposé de la rue.


— Eh ! votre dépense, vociféra l’hôte, dont l’affection
pour son voyageur se changeait en un profond dédain en voyant qu’il s’éloignait
sans solder ses comptes.


— Paie, maroufle, s’écria le voyageur toujours galopant, à son
laquais, lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois pièces d’argent et se
mit à galoper après son maître.


— Ah ! lâche, ah ! misérable, ah ! faux
gentilhomme ! cria d’Artagnan s’élançant à son tour après le laquais.


Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une
pareille secousse. À peine eut-il fait dix pas que ses oreilles tintèrent,
qu’un éblouissement le prit, qu’un nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il
tomba au milieu de la rue en criant encore :


— Lâche ! lâche ! lâche !


— Il est, en effet, bien lâche, murmura l’hôte en s’approchant
de d’Artagnan, et essayant par cette flatterie de se raccommoder avec le pauvre
gascon, comme le héron de la fable avec son limaçon du soir.


— Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan, mais elle, bien
belle !


— Qui elle ? demanda l’hôte.


— Milady, balbutia d’Artagnan qui avait entendu le gentilhomme
prononcer ce nom, et il s’évanouit une seconde fois.


— C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste
celui-là, que je suis sûr de conserver au moins quelques jours. C’est toujours
onze écus de gagnés.


On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait dans
la bourse de d’Artagnan.


L’hôte avait compté, comme on voit, sur onze jours de maladie à
un écu par jour ; mais il avait compté sans son voyageur. Le lendemain,
dès cinq heures du matin, d’Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine,
demanda, outre quelques autres ingrédients dont la liste n’est pas parvenue
jusqu’à nous, du vin, de l’huile, du romarin, et, la recette de sa mère à la
main, se composa un baume dont il oignit ses nombreuses blessures, renouvelant
ses compresses lui-même et ne voulant admettre l’adjonction d’aucun médecin.
Grâce sans doute à l’efficacité du baume de Bohême, et peut-être aussi grâce à
l’absence de tout docteur, d’Artagnan se trouva sur pied dès le soir même, et à
peu près guéri le lendemain.


Mais au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, seule
dépense du maître qui avait gardé une diète absolue, tandis qu’au contraire le
cheval jaune, au dire de l’hôtelier du moins, avait mangé trois fois plus qu’on
n’eût raisonnablement pu le supposer pour sa taille, d’Artagnan ne trouva plus
dans sa poche que sa petite bourse de velours râpé ainsi que les onze écus
qu’elle contenait ; mais quant à la lettre adressée à M. de Tréville, elle
avait disparu.


Le jeune homme commença par chercher cette lettre avec une
grande patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses goussets,
fouillant et refouillant dans son sac, ouvrant et refermant sa bourse ;
mais lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était introuvable, il
entra dans un troisième accès de rage, qui faillit lui occasionner une nouvelle
consommation de vin et d’huile aromatisés, car en voyant cette jeune mauvaise
tête s’échauffer et menacer de tout casser dans l’établissement si l’on ne
retrouvait pas sa lettre, l’hôte s’était déjà saisi d’un épieu, sa femme
d’un manche à balai, et son garçon des mêmes bâtons qui avaient servi la
surveille.


— Ma lettre de recommandation ! s’écriait d’Artagnan, ma
lettre de recommandation, ou sangdieu je vous embroche tous comme des ortolans.


Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le jeune
homme accomplît sa menace : c’est que, comme nous l’avons dit, son épée
avait été, dans sa première lutte, brisée en deux morceaux, ce qu’il avait
parfaitement oublié. Il en résulta que lorsque d’Artagnan voulut, en effet,
dégaîner, il se trouva purement et simplement armé d’un tronçon d’épée de huit
ou dix pouces à peu près, que l’hôte avait soigneusement renfoncé dans le
fourreau. Quant au reste de la lame, le chef l’avait adroitement détourné pour
s’en faire une lardoire.


Cependant cette déception n’eût probablement pas arrêté notre
fougueux jeune homme, si l’hôte n’avait réfléchi que la réclamation que lui
adressait son voyageur était parfaitement juste.


— Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cette
lettre ?


— Oui, où est cette lettre ? cria d’Artagnan. D’abord, je
vous en préviens, cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle se
retrouve, ou si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire retrouver,
lui !


Cette menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi et M. le
cardinal, M. de Tréville était l’homme dont le nom peut-être était le plus
souvent répété par les militaires et même par les bourgeois. Il y avait bien le
père Joseph, c’est vrai, mais son nom, à lui, n’était jamais prononcé que tout
bas, tant était grande la terreur qu’inspirait l’éminence grise, comme on
appelait alors le familier du cardinal.


Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa femme
d’en faire autant de son manche à balai et à ses valets de leurs bâtons, il
donna le premier l’exemple en se mettant lui-même à la recherche de la lettre
perdue.


— Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de
précieux ? demanda l’hôte au bout d’un instant d’investigations inutiles.


— Mordioux ! je le crois bien, s’écria le Gascon, qui
comptait sur cette lettre pour faire son chemin à la cour ; elle contenait
ma fortune.


— Des bons sur l’Espagne ? demanda l’hôte inquiet.


— Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté,
répondit d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du roi grâce à cette
recommandation, croyait pouvoir faire sans mentir cette réponse quelque peu
hasardée.


— Diable ! fit l’hôte tout à fait désespéré.


— Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec l’aplomb national,
il n’importe, l’argent n’est rien, et cette lettre était tout. J’eusse mieux
aimé perdre mille pistoles que de la perdre.


Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille, mais une
certaine pudeur juvénile le retint.


Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte qui se
donnait au diable, ne trouvant rien.


— Cette lettre ne s’est point perdue, s’écria-t-il.


— Ah ! fit d’Artagnan.


— Non : elle vous a été prise.


— Prise ! et par qui ?


— Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine où
était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c’est lui qui l’a
volée.


— Vous croyez ? répondit d’Artagnan peu convaincu ;
car il savait mieux que personne l’importance toute personnelle de cette
lettre, et n’y voyait rien qui pût tenter la cupidité. Le fait est qu’aucun des
valets, aucun des voyageurs présents n’eût rien gagné à posséder ce papier.


— Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soupçonnez cet
impertinent gentilhomme.


— Je vous dis que j’en suis sûr, continua l’hôte ; lorsque
je lui ai annoncé que votre seigneurie était le protégé de M. de Tréville et
que vous aviez même une lettre pour cet illustre gentilhomme, il a paru fort
inquiet, m’a demandé où était cette lettre, et est descendu immédiatement à la
cuisine où il savait qu’était votre pourpoint.


— Alors, voilà mon voleur trouvé, répondit d’Artagnan, je m’en
plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi. Puis il
tira majestueusement deux écus de sa poche, les donna à l’hôte, qui
l’accompagna, le chapeau à la main, jusqu’à la porte, remonta sur son cheval
jaune, qui le conduisit sans autre accident jusqu’à la porte Saint-Antoine, à
Paris, où, malgré la recommandation paternelle, son propriétaire le vendit
trois écus, ce qui était fort bien payé, attendu que d’Artagnan l’avait fort
surmené pendant la dernière étape. Aussi le maquignon auquel d’Artagnan le céda
moyennant les neuf livres susdites ne cacha-t-il point au jeune homme qu’il
n’en donnait cette somme exorbitante qu’à cause de l’originalité de sa couleur.


D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit
paquet sous son bras, et marcha jusqu’à ce qu’il trouvât à louer une chambre
qui convînt à l’exiguité de ses ressources. Cette chambre fut une espèce de
mansarde, sise rue des Fossoyeurs, près le Luxembourg.


Aussitôt le denier à Dieu donné, d’Artagnan prit possession de
son logement, passa le reste de la journée à coudre à son pourpoint et à ses
chausses des passementeries que sa mère avait détachées d’un pourpoint presque
neuf de M. d’Artagnan père, et qu’elle lui avait données en cachette ;
puis, il alla quai de la Ferraille faire remettre une lame à son épée ;
après quoi il revint au Louvre s’informer, au premier mousquetaire qu’il
rencontra, de la situation de l’hôtel de M. de Tréville. Cet hôtel était situé
rue du Vieux-Colombier, c’est-à-dire justement dans le voisinage de la chambre
arrêtée par d’Artagnan ; circonstance qui lui parut d’un heureux augure
pour le succès de son voyage.


Alors entièrement satisfait de la façon dont il s’était conduit
à Meung, sans remords dans le passé, confiant dans le présent et plein
d’espérance dans l’avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du brave.


Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à neuf
heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre chez ce fameux M.
de Tréville, le troisième personnage du royaume d’après l’estimation
paternelle.


– II –
L’ANTICHAMBRE DE M. DE
TRÉVILLE.



Monsieur de
Troisvilles, comme s’appelait encore sa famille en Gascogne, ou M. de Tréville,
comme il avait fini par s’appeler lui-même à Paris, avait réellement commencé
comme d’Artagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant, mais avec ce fonds
d’audace, d’esprit et d’entêtement qui fait que le plus pauvre gentillâtre
gascon reçoit souvent plus en ses espérances de l’héritage paternel que le plus
riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit en réalité. Sa bravoure
insolente, son bonheur plus insolent encore dans un temps où les coups
pleuvaient comme grêle, l’avaient hissé au sommet de cette échelle difficile
qu’on appelle la faveur de cour et dont il avait escaladé quatre à quatre les
échelons.


Il était l’ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun sait,
la mémoire de son père Henri IV. Le père de M. de Tréville l’avait si fidèlement
servi dans ses guerres contre la Ligue, qu’à défaut d’argent comptant, –
matière qui toute la vie manqua au Béarnais, lequel paya constamment ses dettes
avec la seule chose qu’il n’eût jamais besoin d’emprunter, c’est-à-dire avec de
l’esprit, – qu’à défaut d’argent comptant, disons-nous, il l’avait autorisé,
après la reddition de Paris, à prendre pour armes un lion d’or passant sur
gueules, avec cette devise : fidelis et fortis. C’était
beaucoup pour l’honneur, mais c’était médiocre pour le bien-être. Aussi, quand
l’illustre compagnon du grand Henri mourut, il laissait pour seul héritage à
monsieur son fils son épée et sa devise. Grâce à ce double don et au nom sans
tache qui l’accompagnait, M. de Tréville fut admis dans la maison du jeune
prince, où il se servit si bien de son épée et fut si fidèle à sa devise, que
Louis XIII, une des bonnes lames de son royaume, avait l’habitude de dire que,
s’il avait un ami qui se battît, il lui donnerait le conseil de prendre pour
second, lui d’abord, et Tréville après, et peut-être même Tréville avant lui.


Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour
Tréville, attachement royal, attachement égoïste, c’est vrai, mais qui n’en
était pas moins un attachement. C’est que dans ces temps malheureux on
cherchait fort à s’entourer d’hommes de la trempe de celui-là. Beaucoup
pouvaient prendre pour devise l’épithète de forts,
qui faisait la seconde partie de son exergue, mais peu de
gentilshommes pouvaient réclamer l’épithète de fidèles qui en
formait la première. Tréville était un de ces derniers ; c’était une de
ces rares organisations, à l’intelligence obéissante comme celle du dogue, à la
valeur aveugle, à l’œil rapide, à la main prompte, à qui l’œil n’avait été
donné que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un, et la main que pour
frapper ce déplaisant quelqu’un, un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Meré, un
Vitry. Enfin, à Tréville, il n’avait manqué jusque-là que l’occasion, mais il
la guettait et il se promettait bien de la saisir par ses trois cheveux si jamais
elle passait à la portée de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de
Tréville le capitaine de ses mousquetaires, lesquels étaient à Louis XIII,
pour le dévoûment ou plutôt pour le fanatisme, ce que ses quarante-cinq étaient
à Henri III et ce que sa garde écossaise était à Louis XI.


De son côté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas en
reste avec le roi. Quand il avait vu la formidable élite dont
Louis XIII s’entourait, ce second ou plutôt ce premier roi de France
avait voulu, lui aussi, avoir sa garde. Il eut donc ses mousquetaires, comme
Louis XIII avait les siens, et l’on voyait ces deux puissances
rivales trier pour leur service, dans toutes les provinces de France et même
dans tous les États étrangers, les hommes célèbres pour leurs grands
coups d’épée. Aussi Richelieu et Louis XIII se disputaient souvent en
faisant leur partie d’échecs le soir, au sujet du mérite de leurs serviteurs.
Chacun vantait la tenue et le courage des siens, et tout en se prononçant tout
haut contre les duels et contre les rixes, ils les excitaient tout bas à en
venir aux mains et concevaient un véritable chagrin ou une joie immodérée de la
victoire des leurs. Ainsi, du moins, le disent les mémoires d’un homme qui fut
dans quelques-unes de ces défaites et dans beaucoup de ces victoires.


Tréville avait pris son maître par le côté faible, et c’était à
cette adresse qu’il devait la longue et constante faveur d’un roi qui n’a pas
laissé la réputation d’être très fidèle à ses amitiés. Il faisait parader ses
mousquetaires devant le cardinal Armand Duplessis, avec un air narquois qui
hérissait de colère la moustache grise de Son Éminence. Tréville entendait
admirablement la guerre de cette époque, où, quand on ne vivait pas aux dépens
de l’ennemi, on vivait aux dépens de ses compatriotes : ses soldats
formaient une légion de diable-à-quatre, indisciplinée pour tout autre que pour
lui.


Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi, ou
plutôt ceux de M. de Tréville, s’épandaient dans les cabarets, dans
les promenades, dans les jeux publics, criant fort, retroussant leurs
moustaches, faisant sonner leurs épées, heurtant avec volupté les gardes
de M. le cardinal, quand ils les rencontraient, puis dégaînant en
pleine rue, avec mille plaisanteries ; tués quelquefois, mais sûrs en ce
cas d’être pleurés et vengés ; tuant souvent, et sûrs alors de ne pas
moisir en prison, M. de Tréville étant là pour les réclamer.
Aussi M. de Tréville était-il loué sur tous les tons, chanté sur
toutes les gammes par ces hommes qui l’adoraient, et qui, tout gens de sac et
de corde qu’ils étaient, tremblaient devant lui comme des écoliers devant
leur maître, obéissant au moindre mot, et prêts à se faire tuer pour laver le
moindre reproche.


M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le roi
d’abord et les amis du roi, — puis pour lui-même et pour ses amis. Au reste,
dans aucun des mémoires de ce temps, qui a laissé tant de mémoires, on ne voit
pas que ce digne gentilhomme ait été accusé, même par ses ennemis, et il en
avait autant parmi les gens de plume que chez les gens d’épée ; nulle
part, on ne voit, disons-nous, que ce digne gentilhomme ait été accusé de se
faire payer la coopération de ses séides. Avec un rare génie d’intrigue qui le
rendait l’égal des plus forts intrigants, il était resté honnête homme. Bien
plus, en dépit des grandes estocades qui déhanchent et des exercices pénibles
qui fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de ruelles, un des
plus fins damerets, un des plus alambiqués diseurs de phœbus de son
époque ; on parlait des bonnes fortunes de Tréville comme on avait parlé
vingt ans auparavant de celles de Bassompierre, et ce n’était pas peu dire. Le
capitaine des mousquetaires était donc admiré, craint et aimé, ce qui constitue
l’apogée des fortunes humaines.


Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son
vaste rayonnement ; mais son père, soleil pluribus impar,
laissa sa splendeur personnelle à chacun de ses favoris, sa valeur individuelle
à chacun de ses courtisans. Aussi outre le lever du roi et celui du cardinal,
on comptait alors à Paris plus de deux cents petits levers un peu recherchés.
Parmi les deux cents petits levers, celui de Tréville était un des plus courus.


La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier, ressemblait
à un camp, et cela dès six heures du matin en été et dès huit heures en hiver.
Cinquante à soixante mousquetaires, qui semblaient s’y relayer pour présenter
un nombre toujours imposant, s’y promenaient sans cesse armés en guerre et
prêts à tout. Le long d’un de ses grands escaliers sur l’emplacement desquels
notre civilisation moderne bâtirait une maison tout entière, montaient et
descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient après une faveur
quelconque, les gentilshommes de province avides d’être enrôlés, et les laquais
chamarrés de toutes couleurs, qui venaient apporter à M. de Tréville les
messages de leurs maîtres ou de leurs maîtresses. Dans l’antichambre, sur de
longues banquettes circulaires, reposaient les élus, c’est-à-dire ceux qui
étaient convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin jusqu’au soir,
tandis que M. de Tréville, dans son cabinet contigu à cette antichambre,
recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait ses ordres, et, comme le
roi à son balcon du Louvre, n’avait qu’à se mettre à sa fenêtre pour passer la
revue des hommes et des armes.


Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était imposante,
surtout pour un provincial arrivant de sa province ; il est vrai que ce
provincial était Gascon et que surtout à cette époque les compatriotes de
d’Artagnan avaient la réputation de ne point facilement se laisser intimider.
En effet, une fois qu’on avait franchi la porte massive, chevillée de longs
clous à tête quadrangulaire, on tombait au milieu d’une troupe de gens d’épée
qui se croisaient dans la cour, s’interpellant, se querellant et jouant entre
eux. Pour se frayer un passage au milieu de toutes ces vagues tourbillonnantes,
il eût fallu être officier, grand seigneur ou jolie femme.


Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que notre
jeune homme s’avança le cœur palpitant, rangeant sa longue rapière le long de
ses jambes maigres et tenant une main au rebord de son feutre avec ce
demi-sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance. Avait-il
dépassé un groupe, alors il respirait plus librement ; mais il comprenait
qu’on se retournait pour le regarder, et, pour la première fois de sa vie,
d’Artagnan, qui, jusqu’à ce jour, avait eu une assez bonne opinion de lui-même,
se trouva ridicule.


Arrivé à l’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les
premières marches quatre mousquetaires qui se divertissaient à l’exercice
suivant, tandis que dix ou douze de leurs camarades attendaient sur le palier
que leur tour vînt de prendre place à la partie.


Un d’eux, placé sur le degré supérieur, l’épée nue à la main,
empêchait ou du moins s’efforçait d’empêcher les trois autres de monter.


Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées fort
agiles. D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets d’escrime, et les crut
boutonnés ; mais il reconnut bientôt à de certaines égratignures que
chaque arme, au contraire, était affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de
ces égratignures, non-seulement les spectateurs, mais encore les acteurs,
riaient comme des fous.


Celui qui occupait le degré en ce moment tenait merveilleusement
ses adversaires en respect. On faisait cercle autour d’eux. La condition
portait qu’à chaque coup le touché quitterait la partie, en perdant son tour
d’audience au profit du toucheur. En cinq minutes trois furent effleurés, l’un
au poignet, l’autre au menton, l’autre à l’oreille, par le défenseur du degré,
qui, lui-même, ne fut pas atteint ; adresse qui lui valut, selon les
conventions arrêtées, trois tours de faveur.


Si difficile, non pas qu’il fût, mais qu’il voulut être à
étonner, ce passetemps étonna notre jeune voyageur : il avait vu dans sa
province, cette terre où s’échauffent cependant si promptement les têtes, un
peu plus de préliminaires aux duels, et la gasconnade de ces quatre joueurs lui
parut la plus forte de toutes celles qu’il avait ouïes jusqu’alors, même en
Gascogne. Il se crut transporté dans ce fameux pays des géants où Gulliver alla
depuis et eut si grand’peur ; et cependant il n’était pas au bout :
restaient le palier et l’antichambre.


Sur le palier, on ne se battait plus, on racontait des histoires
de femmes, et dans l’antichambre des histoires de cour. Sur le palier,
d’Artagnan rougit ; dans l’antichambre, il frissonna. Son imagination
éveillée et vagabonde, qui, en Gascogne le rendait redoutable aux jeunes femmes
de chambre et même quelquefois aux jeunes maîtresses, n’avait jamais rêvé, même
dans ses moments de délire, la moitié de ces merveilles amoureuses et le quart
de ces prouesses galantes, rehaussées des noms les plus connus et des détails
les moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes mœurs fut choqué sur le
palier, son respect pour le cardinal fut scandalisé dans l’antichambre. Là, à
son grand étonnement, d’Artagnan entendait critiquer tout haut la politique qui
faisait trembler l’Europe, et la vie privée du cardinal, que tant de hauts et
puissants seigneurs avaient été punis d’avoir tenté d’approfondir ; ce
grand homme, révéré de M. d’Artagnan père, servait de risée aux mousquetaires
de M. de Tréville, qui raillaient ses jambes cagneuses et son dos voûté ;
quelques-uns chantaient des noëls sur Mme de Combalet,
sa nièce, tandis que les autres liaient des parties contre les pages et
les gardes du cardinal-duc, toutes choses qui paraissaient à d’Artagnan de
monstrueuses impossibilités.


Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout à coup
et à l’improviste au milieu de tous ces quolibets cardinalesques, une espèce de
bâillon calfeutrait pour un moment toutes ces bouches moqueuses ; on
regardait avec hésitation autour de soi, et l’on semblait craindre
l’indiscrétion de la cloison du cabinet de M. de Tréville ; mais bientôt
une allusion ramenait la conversation sur Son Éminence, et alors les éclats
reprenaient de plus belle et la lumière n’était ménagée sur aucune de ses
actions.


— Certes, voilà des gens qui vont tous être embastillés et
pendus, pensa d’Artagnan avec terreur, et moi, sans doute, avec eux, car du
moment où je les ai écoutés et entendus, je serai tenu pour leur complice. Que
dirait monsieur mon père, qui m’a si fort recommandé le respect du cardinal,
s’il me savait dans la société de tels païens ?


Aussi, comme on s’en doute sans que je le dise, d’Artagnan
n’osait se livrer à la conversation ; seulement il regardait de tous ses
yeux, écoutant de toutes ses oreilles, tendant avidement ses cinq sens pour ne
rien perdre, et, malgré sa confiance dans les recommandations paternelles, se
sentant porté par ses goûts et entraîné par ses instincts à louer plutôt qu’à
blâmer les choses inouïes qui se passaient là.


Cependant, comme il était absolument étranger à la foule des
courtisans de M. de Tréville, et que c’était la première fois qu’on
l’apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce qu’il désirait. À cette
demande, d’Artagnan se nomma fort humblement, s’appuya du titre de compatriote
et pria le valet de chambre qui était venu lui faire cette question de demander
pour lui à M. de Tréville un moment d’audience, demande que celui-ci promit
d’un ton protecteur de transmettre en temps et lieu.


D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le
loisir d’étudier les costumes et les physionomies.


Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de
grande taille, d’une figure hautaine et d’une bizarrerie de costume qui
attirait sur lui l’attention générale. Il ne portait pas, pour le moment, la
casaque d’uniforme, qui, au reste, n’était pas absolument obligatoire dans
cette époque de liberté moindre, mais d’indépendance plus grande, il portait un
justaucorps bleu de ciel, tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un
baudrier magnifique, en broderies d’or, et qui reluisait comme les écailles
dont l’eau se couvre au grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi
tombait avec grâce sur ses épaules, découvrant par devant seulement le
splendide baudrier, auquel pendait une gigantesque rapière.


Ce mousquetaire venait de descendre de garde à l’instant même,
se plaignait d’être enrhumé et toussait de temps en temps avec affectation.
Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait autour de lui, et tandis
qu’il parlait du haut de sa tête, en frisant dédaigneusement sa moustache, on
admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, et d’Artagnan plus que tout
autre.


— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en
vient ; c’est une folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs,
il faut bien employer à quelque chose l’argent de sa légitime.


— Ah ! Porthos ! s’écria un des
assistants, n’essaie pas de nous faire croire que ce baudrier te vient de la
générosité paternelle : il t’aura été donné par la dame voilée avec
laquelle je t’ai rencontré l’autre dimanche vers la porte Saint-Honoré.


— Non, sur mon honneur, et foi de gentilhomme, je l’ai acheté
moi-même, et de mes propres deniers, répondit celui qu’on venait de désigner
sous le nom de Porthos.


— Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre mousquetaire, cette
bourse neuve, avec ce que ma maîtresse avait mis dedans la vieille.


— Vrai, dit Porthos, et la preuve c’est que je l’ai payé douze
pistoles.


L’admiration redoubla, quoique le doute continuât d’exister.


— N’est-ce pas, Aramis ? fit Porthos se tournant vers un
autre mousquetaire.


Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui
qui l’interrogeait et qui venait de le désigner sous le nom d’Aramis : c’était
un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et
doucereuse, à l’œil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme une
pêche en automne ; sa moustache fine dessinait sur sa lèvre supérieure une
ligne d’une rectitude parfaite ; ses mains semblaient craindre de
s’abaisser de peur que leurs veines ne se gonflassent, et de temps en temps il
se pinçait le bout des oreilles pour les maintenir d’un incarnat tendre et
transparent. D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beaucoup, riait
sans bruit en montrant ses dents, qu’il avait belles et dont, comme du reste de
sa personne, il semblait prendre le plus grand soin. Il répondit par un signe
de tête affirmatif à l’interpellation de son ami.


Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l’endroit
du baudrier ; on continua donc de l’admirer, mais on n’en parla plus, et
par un de ces revirements rapides de la pensée, la conversation passa tout à
coup à un autre sujet.


— Que pensez-vous de ce que raconte l’écuyer de Chalais ?
demanda un autre mousquetaire sans interpeller directement personne, mais
s’adressant au contraire à tout le monde.


— Et que raconte-t-il ? demanda Porthos d’un ton suffisant.


— Il raconte qu’il a trouvé à Bruxelles Rochefort, l’âme damnée
du cardinal, déguisé en capucin ; ce Rochefort maudit, grâce à ce
déguisement, avait joué M. de Laigues comme un niais qu’il est.


— Comme un vrai niais, dit Porthos, mais la chose est-elle
sûre ?


— Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.


— Vraiment ?


— Eh ! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis, je vous
l’ai racontée à vous-même hier, n’en parlons donc plus.


— N’en parlons plus, voilà votre opinion à vous, reprit Porthos.
N’en parlons plus ! Peste, comme vous concluez vite. Comment ! le
cardinal fait espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance par un
traître, un pendard ; fait, avec l’aide de cet espion et grâce à cette
correspondance, couper le cou à Chalais, sous le stupide prétexte qu’il a voulu
tuer le roi et marier Monsieur avec la reine ! Personne ne savait un mot
de cette énigme, vous nous l’apprenez hier, à la grande satisfaction de tous,
et quand nous sommes encore tout ébahis de cette nouvelle, vous venez nous dire
aujourd’hui : N’en parlons plus !


— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez, reprit
Aramis avec patience.


— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j’étais l’écuyer du
pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment.


— Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure avec le duc Rouge,
reprit Aramis.


— Ah ! le duc Rouge ! bravo, bravo, le duc
Rouge ! répondit Porthos en battant des mains et en approuvant de la tête.
Le duc Rouge est charmant. Je répandrai le mot, mon cher, soyez tranquille.
A-t-il de l’esprit, cet Aramis ! Quel malheur que vous n’ayez pas pu
suivre votre vocation, mon cher, quel délicieux abbé vous eussiez fait !


— Oh ! ce n’est qu’un retard momentané, reprit Aramis, un
jour je le serai ; vous savez bien, Porthos, que je continue d’étudier la
théologie pour cela.


— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tôt ou
tard.


— Tôt, dit Aramis.


— Il n’attend qu’une chose pour se décider tout-à-fait et pour
reprendre sa soutane, qui est pendue derrière son uniforme, reprit un
mousquetaire.


— Et quelle chose attend-il ? demanda un autre.


— Il attend que la reine ait donné un héritier à la couronne de
France.


— Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos ;
grâce à Dieu, la reine est encore d’âge à le donner.


— On dit que M. de Buckingham est en France, reprit Aramis avec
un rire narquois qui donnait à cette phrase, si simple en apparence, une
signification passablement scandaleuse.


— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort, interrompit
Porthos, et votre manie d’esprit vous entraîne toujours au delà des
bornes ; si M. de Tréville vous entendait, vous seriez malvenu de parler
ainsi.


— Allez-vous me faire leçon, Porthos ? s’écria Aramis, dans
l’œil doux duquel on vit passer comme un éclair.


— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé, soyez l’un ou l’autre,
mais pas l’un et l’autre, reprit Porthos. Tenez, Athos vous
l’a dit encore l’autre jour : vous mangez à tous les râteliers. Ah !
ne nous fâchons pas, je vous prie, ce serait inutile, vous savez bien ce qui
est convenu entre vous, Athos et moi. Vous allez chez Mme d’Aiguillon,
et vous lui faites la cour ; vous allez chez Mme de
Bois-Tracy, la cousine de Mme de Chevreuse, et vous passez
pour être fort avant dans les bonnes grâces de la dame. Oh ! mon Dieu,
n’avouez pas votre bonheur, on ne vous demande pas votre secret, on connaît
votre discrétion. Mais puisque vous possédez cette vertu, que diable, faites-en
usage à l’endroit de Sa Majesté. S’occupe qui voudra et comme on voudra du roi
et du cardinal ; mais la reine est sacrée, et si l’on en parle, que ce soit
en bien.


— Porthos, vous êtes prétentieux comme Narcisse. Je vous en
préviens, répondit Aramis, vous savez que je hais la morale, excepté quand elle
est faite par Athos. Quant à vous, mon cher, vous avez un trop magnifique
baudrier pour être bien fort là-dessus. Je serai abbé s’il me convient ;
en attendant, je suis mousquetaire ; en cette qualité, je dis ce qu’il me
plaît, et en ce moment il me plaît de vous dire que vous m’impatientez.


— Aramis !


— Porthos !


— Eh ! messieurs ! messieurs ! s’écria-t-on autour
d’eux.


— Monsieur de Tréville attend monsieur d’Artagnan, interrompit
le laquais en ouvrant la porte du cabinet.


À cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte,
chacun se tut, et, au milieu du silence général, le jeune Gascon traversa l’antichambre
dans une partie de sa longueur, et entra chez le capitaine des mousquetaires,
se félicitant de tout son cœur d’échapper aussi à point à la fin de cette
bizarre querelle.


– III –
L’AUDIENCE.


Monsieur de
Tréville était pour le moment de fort méchante humeur ; néanmoins, il
salua poliment le jeune homme, qui s’inclina jusqu’à terre, et il sourit en
recevant son compliment, dont l’accent béarnais lui rappela à la fois sa
jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire l’homme à tous les âges.
Mais se rapprochant presque aussitôt de l’antichambre et faisant à d’Artagnan
un signe de la main, comme pour lui demander la permission d’en finir avec les
autres avant de commencer avec lui, il appela trois fois, en grossissant la
voix à chaque fois, de sorte qu’il parcourut tous les tons intervallaires entre
l’accent impératif et l’accent irrité :


— Athos ! Porthos ! Aramis !


Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déjà fait
connaissance et qui répondaient aux deux derniers de ces trois noms, quittèrent
aussitôt les groupes dont ils faisaient partie et s’avancèrent vers le cabinet,
dont la porte se referma derrière eux dès qu’ils en eurent franchi le seuil.
Leur contenance, bien qu’elle ne fût pas tout-à-fait tranquille, excita cependant,
par son laisser-aller à la fois plein de dignité et de soumission, l’admiration
de d’Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi-dieux, et dans leur chef un
Jupiter olympien armé de toutes ses foudres.


Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte fut
refermée derrière eux, quand le murmure bourdonnant de l’antichambre, auquel
l’appel qui venait d’être fait avait sans doute donné un nouvel aliment, eut
recommencé, quand enfin M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté,
silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur de son cabinet, passant
chaque fois devant Porthos et Aramis, raides et muets comme à la parade, il
s’arrêta tout à coup en face d’eux, et les couvrant des pieds à la tête d’un
regard irrité :


— Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela pas
plus tard qu’hier au soir ; le savez-vous, messieurs ?


— Non, répondirent après un instant de silence les deux
mousquetaires ; non, monsieur, nous l’ignorons.


— Mais j’espère que vous nous ferez l’honneur de nous le dire,
ajouta Aramis, de son ton le plus poli et avec la plus gracieuse révérence.


— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires parmi
les gardes de M. le cardinal.


— Parmi les gardes de M. le cardinal ! et pourquoi
cela ? demanda vivement Porthos.


— Parce qu’il voyait bien que sa piquette avait besoin d’être
ragaillardie par un mélange de bon vin.


Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des yeux.
D’Artagnan ne savait où il en était et eût voulu être à cent pieds sous terre.


— Oui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, oui, et Sa
Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires
font triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec
un air de condoléance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces damnés
mousquetaires, ces diables-à-quatre, et il appuyait sur ces mots avec un accent
ironique qui me déplut encore davantage ; ces pourfendeurs, ajoutait-il en
me regardant de son œil de chat-tigre, s’étaient attardés rue Férou, dans un
cabaret, et qu’une ronde de ses gardes, j’ai cru qu’il allait me rire au nez,
avait été forcée d’arrêter les perturbateurs. Morbleu ! vous devez en
savoir quelque chose ! Arrêter des mousquetaires ! Vous en étiez,
vous autres, ne vous en défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a
nommés. Voilà bien ma faute, oui, ma faute, puisque c’est moi qui choisis mes
hommes. Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-vous demandé la casaque
quand vous alliez être si bien sous la soutane ! Voyons, vous, Porthos,
n’avez-vous un si beau baudrier d’or que pour y suspendre une épée de
paille ? Et Athos ? je ne vois pas Athos. Où est-il ?


— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade, fort
malade.


— Malade, fort malade, dites-vous ? et de quelle
maladie ?


— On craint que ce ne soit de la petite vérole, monsieur,
répondit Porthos voulant mêler à son tour un mot à la conversation, et ce qui
serait fâcheux en ce que très certainement cela gâterait son visage.


— De la petite vérole ! Voilà encore une glorieuse histoire
que vous me contez là, Porthos ! — Malade de la petite vérole, à son
âge ? — Non pas !… mais blessé sans doute, tué peut-être. — Ah !
si je le savais !… Sangdieu ! messieurs les mousquetaires, je n’entends
pas que l’on hante ainsi les mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle dans la
rue et qu’on joue de l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on
prête à rire aux gardes de M. le cardinal, qui sont de braves gens,
tranquilles, adroits, qui ne se mettent jamais dans le cas d’être arrêtés, et
qui d’ailleurs ne se laisseraient pas arrêter, eux ! — j’en suis sûr. —
Ils aimeraient mieux mourir sur la place que de faire un pas en arrière. — Se
sauver, détaler, fuir, c’est bon pour les mousquetaires du roi, cela !


Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient volontiers
étranglé M. de Tréville, si au fond de tout cela ils n’avaient pas senti que
c’était le grand amour qu’il leur portait qui le faisait leur parler
ainsi. Ils frappaient le tapis du pied, se mordaient les lèvres jusqu’au sang
et serraient de toute leur force la garde de leur épée. Au-dehors on avait
entendu appeler, comme nous l’avons dit, Athos, Porthos et Aramis, et l’on
avait deviné, à l’accent de la voix de M. de Tréville, qu’il était parfaitement
en colère. Dix têtes curieuses étaient appuyées à la tapisserie et pâlissaient
de fureur, car leurs oreilles, collées à la porte, ne perdaient pas une syllabe
de ce qui se disait, tandis que leurs bouches répétaient au fur et à mesure les
paroles insultantes du capitaine à toute la population de l’antichambre. En un
instant, depuis la porte du cabinet jusqu’à la porte de la rue, tout l’hôtel
fut en ébullition.


— Ah ! les mousquetaires du roi se font arrêter par les
gardes de M. le cardinal ! continua M. de Tréville, aussi furieux à
l’intérieur que ses soldats, mais saccadant ses paroles et les plongeant une à
une pour ainsi dire et comme autant de coups de stylet dans la poitrine de ses
auditeurs. Ah ! six gardes de Son Éminence arrêtent six mousquetaires de
Sa Majesté ! Morbleu ! j’ai pris mon parti. Je vais de ce pas au
Louvre ; je donne ma démission de capitaine du roi pour demander une
lieutenance dans les gardes du cardinal, et s’il me refuse, morbleu ! je
me fais abbé.


À ces paroles, le murmure de l’extérieur devint une
explosion : partout on n’entendait que jurons et blasphèmes. Les
morbleu ! les sangdieu ! les mort de tous les diables ! se
croisaient dans l’air. D’Artagnan cherchait une tapisserie derrière laquelle se
cacher, et se sentait une envie démesurée de se fourrer sous la table.


— Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la
vérité est que nous étions six contre six, mais nous avons été pris en traître,
et, avant que nous eussions eu le temps de tirer nos épées, deux d’entre nous
étaient tombés morts, et Athos, blessé grièvement, n’en valait guère mieux. Car
vous le connaissez, Athos ; eh bien ! capitaine, il a essayé de se
relever deux fois, et il est retombé deux fois. Cependant, nous ne nous sommes
pas rendus, non ! l’on nous a entraînés de force. En chemin nous nous
sommes sauvés. Quant à Athos, on l’avait cru mort et on l’a laissé bien
tranquillement sur le champ de bataille, ne pensant pas qu’il valût la peine
d’être emporté. Voilà l’histoire. Que diable ! capitaine, on ne gagne pas
toutes les batailles. Le grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et le roi
François Ier celle de Pavie.


— Et j’ai l’honneur de vous assurer que j’en ai tué un avec sa
propre épée, dit Aramis, car la mienne s’est brisée à la première parade ;
— tué ou poignardé, monsieur, comme il vous sera agréable.


— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un ton un peu
radouci. M. le cardinal avait exagéré, à ce que je vois.


— Mais, de grâce, monsieur, continua Aramis, qui, voyant son
capitaine s’apaiser, osait hasarder une prière, de grâce, monsieur, ne dites
pas qu’Athos est blessé : il serait au désespoir que cela parvînt aux
oreilles du roi, et comme la blessure est des plus graves, attendu qu’après
avoir traversé l’épaule elle pénètre dans la poitrine, il serait à craindre…


Au même instant la portière se souleva, et
une tête noble et belle, mais affreusement pâle, parut sous la frange.


— Athos ! s’écrièrent les deux mousquetaires.


— Athos ! répéta M. de Tréville lui-même.


— Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos à M. de Tréville d’une
voix affaiblie mais parfaitement calme, vous m’avez demandé, à ce que m’ont dit
nos camarades, et je m’empresse de me rendre à vos ordres ; me voilà,
monsieur, que me voulez-vous ?


Et à ces mots le mousquetaire en tenue irréprochable, sanglé
comme de coutume, entra d’un pas assez ferme dans le cabinet. M. de Tréville,
ému jusqu’au fond du cœur de cette preuve de courage, se précipita vers lui.


— J’étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il, que je
défends à mes mousquetaires d’exposer leurs jours sans nécessité, car les
braves gens sont bien chers au roi, et le roi sait que ses mousquetaires sont
les plus braves gens de la terre. Votre main, Athos.


Et sans attendre que le nouveau venu répondît à cette preuve
d’affection, M. de Tréville saisit sa main droite et la lui serra de toutes ses
forces, sans s’apercevoir qu’Athos, quel que fût son empire sur lui-même,
laissait échapper un mouvement de douleur et pâlissait encore, ce que l’on
aurait pu croire impossible.


La porte était restée entrouverte, tant l’arrivée d’Athos, dont,
malgré le secret gardé, la blessure était connue de tous, avait produit de
sensation. Un brouhaha de satisfaction accueillit les derniers mots du
capitaine, et deux ou trois têtes, entraînées par l’enthousiasme, apparurent
par les ouvertures de la tapisserie. Sans doute M. de Tréville allait réprimer
par de vives paroles cette infraction aux lois de l’étiquette, lorsqu’il sentit
tout à coup la main d’Athos se crisper dans la sienne, et en portant les yeux
sur lui, il s’aperçut qu’il allait s’évanouir. Au même instant, le
mousquetaire, qui avait rassemblé toutes ses forces pour lutter contre la
douleur, vaincu enfin par elle, tomba sur le parquet comme s’il fût mort.


— Un chirurgien ! cria M. de Tréville, le mien, celui du
roi, le meilleur ! Un chirurgien ! ou, sangdieu ! mon brave
Athos va trépasser.


Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita dans son
cabinet sans qu’il songeât à en fermer la porte à personne, chacun s’empressant
autour du blessé. Mais tout cet empressement eût été inutile si le docteur
demandé ne se fût trouvé dans l’hôtel même, il fendit la foule, s’approcha
d’Athos toujours évanoui, et comme tout ce bruit et tout ce mouvement le
gênaient fort, il demanda comme première chose et comme la plus urgente que le
mousquetaire fût emporté dans une chambre voisine. Aussitôt M. de Tréville
ouvrit une porte et montra le chemin à Porthos et à Aramis, qui emportèrent
leur camarade dans leurs bras. Derrière ce groupe marchait le chirurgien, et
derrière le chirurgien la porte se referma.


Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu si ordinairement
respecté, devint momentanément une succursale de l’antichambre. Chacun
discourait, pérorait, parlait haut, jurant, sacrant, donnant le cardinal et ses
gardes à tous les diables.


Un instant après, Porthos et Aramis rentrèrent ; le
chirurgien et M. de Tréville seuls étaient restés près du blessé.


Enfin M. de Tréville rentra à son tour. Le blessé avait repris
connaissance ; le chirurgien déclarait que l’état du mousquetaire n’avait
rien qui pût inquiéter ses amis, sa faiblesse ayant été purement et
simplement occasionnée par la perte du sang.


Puis M. de Tréville fit un signe de la main et chacun se retira,
excepté d’Artagnan, qui n’oubliait point qu’il avait audience et qui, avec sa
ténacité de Gascon, était demeuré à la même place.


Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut refermée, M.
de Tréville se retourna et se trouva seul avec le jeune homme. L’évènement qui
venait d’arriver lui avait quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il
s’informa donc de ce que lui voulait l’obstiné solliciteur. D’Artagnan alors se
nomma, et M. de Tréville, se rappelant d’un seul coup tous ses souvenirs du
présent et du passé, se trouva au courant de la situation.


— Pardon, lui dit-il en souriant, pardon, mon cher compatriote,
mais je vous avais parfaitement oublié. Que voulez-vous ! un capitaine
n’est rien qu’un père de famille chargé d’une plus grande responsabilité qu’un
père de famille ordinaire. Les soldats sont de grands enfants ; mais comme
je tiens à ce que les ordres du roi, et surtout ceux de M. le cardinal, soient
exécutés…


D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. À ce sourire, M. de
Tréville jugea qu’il n’avait point affaire à un sot, et venant droit au fait,
tout en changeant de conversation :


— J’ai beaucoup aimé monsieur votre père, dit-il. Que puis-je
faire pour son fils ? Hâtez-vous, mon temps n’est pas à moi.


— Monsieur, dit d’Artagnan, en quittant Tarbes et en venant ici,
je me proposais de vous demander, en souvenir de cette amitié dont vous n’avez
pas perdu mémoire, une casaque de mousquetaire, mais après tout ce que je vois
depuis deux heures, je comprends qu’une telle faveur serait énorme, et je
tremble de ne point la mériter.


— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit M. de
Tréville ; mais elle peut ne pas être si fort au-dessus de vous que vous
le croyez ou que vous avez l’air de le croire. Toutefois, une décision de Sa
Majesté a prévu ce cas, et je vous annonce avec regret qu’on ne reçoit personne
mousquetaire avant l’épreuve préalable de quelques campagnes, de certaines
actions d’éclat, ou d’un service de deux ans dans quelque autre régiment moins
favorisé que le nôtre.


D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait encore
plus avide d’endosser l’uniforme de mousquetaire depuis qu’il y avait de si
grandes difficultés à l’obtenir.


— Mais, continua Tréville en fixant sur son compatriote un
regard si perçant qu’on eût dit qu’il voulait lire jusqu’au fond de son
cœur ; mais, en faveur de votre père, mon ancien compagnon, comme je vous
l’ai dit, je veux faire quelque chose pour vous, jeune homme. Nos cadets de
Béarn ne sont ordinairement pas riches, et je doute que les choses aient fort
changé de face depuis mon départ de la province. Vous ne devez donc pas avoir
de trop, pour vivre, de l’argent que vous avez apporté avec vous.


D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire qu’il ne
demandait l’aumône à personne.


— C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua Tréville, je
connais ces airs-là ; je suis venu à Paris avec quatre écus dans ma poche
et je me serais battu avec quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en
état d’acheter le Louvre.


D’Artagnan se redressa de plus en plus ; grâce à la vente
de son cheval, il commençait sa carrière avec quatre écus de plus que M. de
Tréville n’avait commencé la sienne.


— Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce que
vous avez, si forte que soit cette somme ; mais vous devez avoir besoin
aussi de vous perfectionner dans les exercices qui conviennent à un
gentilhomme. J’écrirai dès aujourd’hui une lettre au directeur de l’Académie
royale, et dès demain il vous recevra sans rétribution aucune. Ne refusez pas
cette petite douceur. Nos gentilshommes les mieux nés et les plus riches la
sollicitent quelquefois sans pouvoir l’obtenir. Vous apprendrez le manége du
cheval, l’escrime et la danse ; vous y ferez de bonnes connaissances, et
de temps en temps vous reviendrez me voir pour me dire où vous en êtes et si je
puis faire quelque chose pour vous.


D’Artagnan, tout étranger qu’il fût encore aux façons de cour,
s’aperçut de la froideur de cet accueil.


— Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de
recommandation que mon père m’avait remise pour vous, me fait défaut aujourd’hui.


— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que vous ayez
entrepris un aussi long voyage sans ce viatique obligé, notre seule ressource,
à nous autres Béarnais.


— Je l’avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, s’écria
d’Artagnan, mais on me l’a perfidement dérobé.


Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le gentilhomme
inconnu dans ses moindres détails, le tout avec une chaleur, une vérité qui
charmèrent M. de Tréville.


— Voilà qui est étrange, dit ce dernier en méditant ; vous aviez
donc parlé de moi tout haut ?


— Oui, monsieur, sans doute j’avais commis cette
imprudence ; que voulez-vous, un nom comme le vôtre devait me servir de
bouclier en route. Jugez si je me suis mis souvent à couvert.


La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville aimait
l’encens comme un roi ou comme un cardinal. Il ne put donc s’empêcher de
sourire avec une visible satisfaction, mais ce sourire s’effaça bientôt, et
revenant de lui-même à l’aventure de Meung :


— Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il pas une
légère cicatrice à la joue ?


— Oui, comme le ferait l’éraflure d’une balle.


— N’était-ce pas un homme de belle mine ?


— Oui.


— Pâle de teint et brun de poil ?


— Oui, oui, c’est cela. Comment se fait-il, monsieur, que vous
connaissiez cet homme ? Ah ! si jamais je le retrouve, et je le
retrouverai, je vous le jure, fût-ce en enfer…


— Il attendait une femme ? continua Tréville.


— Il est du moins parti après avoir causé un instant avec celle
qu’il attendait.


— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur
conversation ?


— Il lui remettait une boîte, lui disait que cette boîte
contenait ses instructions, et lui recommandait de ne l’ouvrir qu’à Londres.


— Cette femme était anglaise ?


— Il l’appelait milady.


— C’est lui ! murmura Tréville, c’est lui ! Je le
croyais encore à Bruxelles !


— Oh ! monsieur, si vous savez quel est cet homme, s’écria
d’Artagnan, indiquez-moi qui il est et d’où il est, puis je vous tiens quitte
de tout, même de votre promesse de me faire entrer dans les
mousquetaires ; car avant toute chose je veux me venger.


— Gardez-vous-en bien, jeune homme ! s’écria
Tréville ; si vous le voyez venir, au contraire, d’un côté de la rue,
passez de l’autre ; ne vous heurtez pas à pareil rocher, il vous briserait
comme verre.


— Cela n’empêche pas, dit d’Artagnan, que si jamais je le
retrouve…


— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si j’ai un
conseil à vous donner.


Tout à coup Tréville s’arrêta frappé d’un soupçon subit. Cette
grande haine que manifestait si hautement le jeune voyageur pour cet homme,
qui, chose assez peu vraisemblable, lui avait dérobé la lettre de son père,
cette haine ne cachait-elle pas quelque perfidie ? ce jeune homme
n’était-il pas envoyé par Son Éminence ? ne venait-il pas pour lui tendre
quelque piége ? ce prétendu d’Artagnan n’était-il pas un émissaire du
cardinal qu’on cherchait à introduire dans sa maison, et qu’on avait placé près
de lui pour surprendre sa confiance et pour le perdre plus tard, comme cela
s’était mille fois pratiqué ? Il regarda d’Artagnan plus fixement encore
cette seconde fois que la première. Il fut médiocrement rassuré par l’aspect de
cette physionomie pétillante d’esprit astucieux et d’humilité affectée.


— Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il, mais il peut l’être
aussi bien pour le cardinal que pour moi. Voyons, éprouvons-le.


— Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de mon
ancien ami, car je tiens pour vraie l’histoire de cette lettre perdue, je veux,
dis-je, pour réparer la froideur que vous avez d’abord remarquée dans mon
accueil, vous découvrir les secrets de notre politique. Le roi et le cardinal
sont les meilleurs amis ; leurs apparents démêlés ne sont que pour tromper
les sots. Je ne prétends pas qu’un compatriote, un joli cavalier, un brave
garçon, fait pour avancer, soit la dupe de toutes ces feintises et donne comme
un niais dans le panneau, à la suite de tant d’autres qui s’y sont perdus.
Songez bien que je suis dévoué à ces deux maîtres tout-puissants et que jamais
mes démarches sérieuses n’auront d’autre but que le service du roi et celui de
M. le cardinal, un des plus illustres génies que la France ait produits.
Maintenant, jeune homme, réglez-vous là-dessus, et si vous avez, soit de famille,
soit par relations, soit d’instinct même, quelqu’une de ces inimitiés contre le
cardinal, telles que nous les voyons éclater chez nos gentilshommes, dites-moi
adieu et quittons-nous. Je vous aiderai en mille circonstances, mais sans vous
attacher à ma personne. J’espère que ma franchise, en tout cas, vous fera mon
ami, car vous êtes jusqu’à présent le seul jeune homme à qui j’aie parlé comme
je le fais.


Tréville se disait à part lui :


— Si le cardinal m’a dépêché ce jeune renard, il n’aura certes
pas manqué, lui qui sait à quel point je l’exècre, de dire à son espion que le
meilleur moyen de me faire la cour est de me dire pis que pendre de
lui ; aussi, malgré mes protestations, le rusé compère va-t-il me répondre
bien certainement qu’il a l’Éminence en horreur.


Il en fut tout autrement que s’y attendait Tréville :
d’Artagnan répondit avec la plus grande simplicité :


— Monsieur, j’arrive à Paris avec des intentions toutes
semblables. Mon père m’a recommandé de ne souffrir rien que du roi, de M. le
cardinal et de vous, qu’il tient pour les trois premiers de France.


D’Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux autres, comme on
peut s’en apercevoir, mais il pensait que cette adjonction ne devait rien
gâter.


— J’ai donc la plus grande vénération pour M. le cardinal,
continua-t-il, et le plus profond respect pour ses actes. Tant mieux pour moi,
monsieur, si vous me parlez, comme vous le dites, avec franchise, car alors
vous me ferez l’honneur d’estimer cette ressemblance de goût ; au
contraire, si vous avez eu quelque défiance, bien naturelle d’ailleurs, je sens
que je me perds en disant la vérité ; mais, tant pis, vous ne laisserez
pas que de m’estimer, et c’est à quoi je tiens plus qu’à toute chose au monde.


M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de pénétration,
tant de franchise enfin, lui causait de l’admiration, mais ne levait pas
entièrement ses doutes : plus ce jeune homme était supérieur aux autres
jeunes gens, plus il était à redouter s’il se trompait. Néanmoins il serra la
main à d’Artagnan, et lui dit :


— Vous êtes un honnête garçon, mais dans ce moment je ne puis
faire que ce que je vous ai offert tout à l’heure. Mon hôtel vous
sera toujours ouvert. Plus tard, pouvant me demander à toute heure et par
conséquent saisir toutes les occasions, vous obtiendrez probablement ce que
vous désirez obtenir.


— C’est-à-dire, monsieur, reprit d’Artagnan, que vous attendrez
que je m’en sois rendu digne. Eh bien ! soyez tranquille, ajouta-t-il avec
la familiarité du Gascon, vous n’attendrez pas longtemps. Et il salua pour se
retirer, comme si désormais le reste le regardait.


— Mais attendez donc, dit M. de Tréville en l’arrêtant, je vous
ai promis une lettre pour le directeur de l’Académie. Êtes-vous trop fier pour
l’accepter, mon jeune gentilhomme ?


— Non, monsieur, dit d’Artagnan, et je vous réponds qu’il n’en
sera pas de celle-ci comme de l’autre. Je la garderai si bien qu’elle arrivera,
je vous le jure, à son adresse, et malheur à celui qui tenterait de me
l’enlever !


M. de Tréville sourit à cette fanfaronnade, et laissant son
jeune compatriote dans l’embrasure de la fenêtre où ils se trouvaient et où ils
avaient causé ensemble, il alla s’asseoir à une table et se mit à écrire la
lettre de recommandation promise. Pendant ce temps d’Artagnan, qui n’avait rien
de mieux à faire, se mit à battre une marche contre les carreaux, regardant les
mousquetaires qui s’en allaient les uns après les autres, et les suivant du
regard jusqu’à ce qu’ils eussent disparu au tournant de la rue.


M. de Tréville, après avoir écrit la lettre, la cacheta, et se
levant s’approcha du jeune homme pour la lui donner ; mais au moment même
où d’Artagnan étendait la main pour la recevoir, M. de Tréville fut bien étonné
de voir son protégé faire un soubresaut, rougir de colère et s’élancer
hors du cabinet en criant :


— Ah, sangdieu ! il ne m’échappera pas, cette fois.


— Et qui cela ? demanda M. de Tréville.


— Lui, mon voleur ! répondit d’Artagnan. Ah !
traître !


Et il disparut.


— Diable de fou ! murmura M. de Tréville. À moins toutefois,
ajouta-t-il, que ce ne soit une manière adroite de s’esquiver, en voyant qu’il
a manqué son coup !


– IV –
L’ÉPAULE D’ATHOS, LE
BAUDRIER DE PORTHOS ET LE MOUCHOIR D’ARAMIS.


D’Artagnan, furieux, avait traversé l’antichambre en trois bonds
et s’élançait sur l’escalier, dont il comptait descendre les degrés quatre à
quatre, lorsque, emporté par sa course, il alla donner tête baissée dans un
mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville par une porte de dégagement, et
le heurtant du front à l’épaule, lui fit pousser un cri ou plutôt un hurlement.


— Excusez-moi, dit d’Artagnan, essayant de reprendre sa course,
excusez-moi, mais je suis pressé.


À peine avait-il descendu le premier escalier, qu’un poignet de
fer le saisit par son écharpe et l’arrêta.


— Vous êtes pressé ! s’écria le mousquetaire, pâle comme un
linceul ; sous ce prétexte, vous me heurtez, vous dites :
« Excusez-moi, » et vous croyez que cela suffit ? Pas tout à
fait, mon jeune homme. Croyez-vous, parce que vous avez entendu M. de Tréville nous
parler un peu cavalièrement aujourd’hui, que l’on peut nous traiter comme il
nous parle ? Détrompez-vous, compagnon ; vous n’êtes pas M. de
Tréville, vous.


— Ma foi, répliqua d’Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, après
le pansement opéré par le docteur, regagnait son appartement ; ma foi, je
ne l’ai pas fait exprès, et ne l’ayant pas fait exprès, j’ai dit :
« Excusez-moi. » Il me semble donc que c’est assez. Je vous répète
cependant, et cette fois c’est trop peut-être, que, parole d’honneur, je suis pressé,
très pressé. Lâchez-moi donc, je vous prie, et laissez-moi aller où j’ai
affaire.


— Monsieur, dit Athos en le lâchant, vous n’êtes pas poli. On
voit que vous venez de loin.


D’Artagnan avait déjà enjambé trois ou quatre degrés, mais à la
remarque d’Athos il s’arrêta court.


— Morbleu, monsieur ! dit-il, de si loin que je vienne, ce
n’est pas vous qui me donnerez une leçon de belles manières, je vous préviens.


— Peut-être, dit Athos.


— Ah ! si je n’étais pas si pressé, s’écria d’Artagnan, et
si je ne courais pas après quelqu’un…


— Monsieur l’homme pressé, vous me trouverez sans courir, moi,
entendez-vous ?


— Et où cela, s’il vous plaît ?


— Près des Carmes-Deschaux.


— À quelle heure ?


— Vers midi.


— Vers midi, c’est bien, j’y serai.


— Tâchez de ne pas me faire attendre, car à midi un quart je
vous préviens que c’est moi qui courrai après vous et vous couperai les
oreilles à la course.


— Bon ! lui cria d’Artagnan ; on y sera à midi moins
dix minutes.


Et il se mit à courir comme si le diable l’emportait, espérant
retrouver encore son inconnu, que son pas tranquille ne devait pas avoir
conduit bien loin.


Mais, à la porte de la rue, causait Porthos avec un soldat aux
gardes. Entre les deux causeurs, il y avait juste l’espace d’un homme. D’Artagnan
crut que cet espace lui suffirait, et il s’élança pour passer comme une flèche
entre eux deux. Mais d’Artagnan avait compté sans le vent. Comme il allait
passer, le vent s’engouffra dans le long manteau de Porthos, et d’Artagnan vint
donner droit dans le manteau. Sans doute, Porthos avait des raisons de ne pas
abandonner cette partie essentielle de son vêtement, car, au lieu de laisser
aller le pan qu’il tenait, il tira à lui, de sorte que d’Artagnan s’enroula
dans le velours par un mouvement de rotation qu’explique la résistance de
l’obstiné Porthos.


D’Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut sortir de
dessous le manteau qui l’aveuglait, et chercha son chemin dans le pli. Il
redoutait surtout d’avoir porté atteinte à la fraîcheur du magnifique baudrier
que nous connaissons ; mais en ouvrant timidement les yeux, il se trouva
le nez collé entre les deux épaules de Porthos c’est-à-dire précisément sur le
baudrier. Hélas ! comme la plupart des choses de ce monde qui n’ont pour
elles que l’apparence, le baudrier était d’or par-devant et de simple buffle
par-derrière. Porthos, en vrai glorieux qu’il était, ne pouvant avoir un
baudrier d’or tout entier, en avait au moins la moitié : on comprenait dès
lors la nécessité du rhume et l’urgence du manteau.


— Vertubleu ! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se
débarrasser de d’Artagnan qui lui grouillait dans le dos, vous êtes donc
enragé, de vous jeter comme cela sur les gens !


— Excusez-moi, dit d’Artagnan reparaissant sous l’épaule du
géant, mais je suis très-pressé, je cours après quelqu’un, et…


— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par
hasard ? demanda Porthos.


— Non, répondit d’Artagnan piqué, non, et grâce à mes yeux, je
vois même ce que ne voient pas les autres.


Porthos comprit ou ne comprit pas ; toujours est-il que se
laissant aller à sa colère :


— Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en
préviens, si vous vous frottez ainsi aux mousquetaires.


— Étriller, monsieur ? dit d’Artagnan, le mot est dur.


— C’est celui qui convient à un homme habitué à regarder en face
ses ennemis.


— Ah ! pardieu, je sais bien que vous ne tournez pas le dos
aux vôtres, vous.


Et le jeune homme, enchanté de son espiéglerie, s’éloigna en
riant à gorge déployée.


Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se précipiter sur
d’Artagnan.


— Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n’aurez
plus votre manteau.


— À une heure donc, derrière le Luxembourg.


— Très bien, à une heure, répondit d’Artagnan en tournant
l’angle de la rue.


Mais ni dans la rue qu’il venait de parcourir, ni dans celle
qu’il embrassait maintenant du regard, il ne vit personne. Si doucement qu’eût
marché l’inconnu, il avait gagné du chemin : peut-être aussi était-il
entré dans quelque maison. D’Artagnan s’informa de lui à tous ceux qu’il
rencontra, descendit jusqu’au bac, remonta par la rue de Seine et la
Croix-Rouge ; mais rien, absolument rien. Cependant cette course lui fut
profitable en ce sens qu’à mesure que la sueur inondait son front, son cœur se
refroidissait.


Il se mit alors à réfléchir sur les évènements qui venaient de
se passer ; ils étaient nombreux et néfastes : onze heures du matin
sonnaient à peine, et déjà la matinée lui avait apporté la disgrâce de M. de
Tréville, qui ne pouvait manquer de trouver un peu cavalière la façon dont
d’Artagnan l’avait quitté. En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux
hommes capables de tuer chacun trois d’Artagnan, avec deux mousquetaires enfin,
c’est-à-dire avec deux de ces êtres qu’il estimait si fort qu’il les mettait,
dans sa pensée et dans son cœur au-dessus de tous les autres hommes.


La conjecture était triste. Sûr d’être tué par Athos, on
comprend que le jeune homme ne s’inquiétait pas beaucoup de Porthos. Pourtant,
comme l’espérance est la dernière chose qui s’éteint dans le cœur de l’homme,
il en arriva à espérer qu’il pourrait survivre, avec des blessures terribles,
bien entendu, à ces deux duels, et en cas de survivance, il se fit pour
l’avenir les réprimandes suivantes :


— Quel écervelé je fais, et quel butor je suis ! Ce brave
et malheureux Athos était blessé juste à l’épaule contre laquelle je m’en vais,
moi, donner de la tête comme un bélier. La seule chose qui m’étonne, c’est
qu’il ne m’ait pas tué raide ; il en avait le droit, et la douleur que je
lui ai causée a dû être atroce. Quant à Porthos, Oh ! quant à Porthos, ma
foi, c’est plus drôle. — Et malgré lui le jeune homme se mit à rire, tout en
regardant néanmoins si ce rire isolé, et sans cause aux yeux de ceux qui le
voyaient rire, n’allait pas blesser quelque passant. — Quant à Porthos, c’est
plus drôle ; mais je n’en suis pas moins un misérable étourdi. Se
jette-t-on ainsi sur les gens sans dire gare ! non ! et va-t-on leur
regarder sous le manteau pour y voir ce qui n’y est pas ! Il m’eût
pardonné bien certainement ; il m’eût pardonné si je n’eusse pas été lui
parler de ce maudit baudrier, à mots couverts, c’est vrai ; oui, couverts
joliment ! Ah ! maudit Gascon que je suis, je ferais de l’esprit
dans la poêle à frire. Allons, d’Artagnan, mon ami, continua-t-il, se parlant à
lui-même avec toute l’aménité qu’il croyait se devoir, si tu en réchappes, ce
qui n’est pas probable, il s’agit d’être à l’avenir d’une politesse parfaite.
Désormais il faut qu’on t’admire, qu’on te cite comme modèle. Être prévenant et
poli, ce n’est pas être lâche. Regarde plutôt Aramis : Aramis, c’est la
douceur, c’est la grâce en personne. Eh bien ! quelqu’un s’est-il jamais
avisé de dire qu’Aramis était un lâche ? non, bien certainement, et
désormais je veux en tous points me modeler sur lui. Ah ! justement le
voici.


D’Artagnan, tout en marchant et en monologuant, était arrivé à
quelques pas de l’hôtel d’Aiguillon, et devant cet hôtel il avait aperçu Aramis
causant gaîment avec trois gentilshommes des gardes du roi. De son côté, Aramis
aperçut d’Artagnan ; mais comme il n’oubliait point que c’était devant ce
jeune homme que M. de Tréville s’était si fort emporté le matin, et qu’un
témoin des reproches que les mousquetaires avaient reçus ne lui était d’aucune
façon agréable, il fit semblant de ne pas le voir. D’Artagnan, tout entier au
contraire à ses plans de conciliation et de courtoisie, s’approcha des quatre
jeunes gens en leur faisant un grand salut accompagné du plus gracieux sourire.
Aramis inclina légèrement la tête, mais ne sourit point. Tous quatre, au reste,
interrompirent à l’instant même leur conversation.


D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point s’apercevoir
qu’il était de trop ; mais il n’était pas encore assez rompu aux façons du
beau monde pour se tirer galamment d’une situation fausse comme l’est en
général celle d’un homme qui est venu se mêler à des gens qu’il connaît à
peine, et à une conversation qui ne le regarde pas. Il cherchait donc en
lui-même un moyen de faire sa retraite le moins gauchement possible, lorsqu’il
remarqua qu’Aramis avait laissé tomber son mouchoir, et par mégarde, sans
doute, avait mis le pied dessus ; le moment lui parut arrivé de réparer
son inconvenance ; il se baissa, et de l’air le plus gracieux qu’il put
trouver, il tira le mouchoir de dessous le pied du mousquetaire, quelques
efforts que celui-ci fît pour le retenir, et lui dit en le lui remettant :


— Je crois, monsieur, que voici un mouchoir que vous seriez
fâché de perdre.


Le mouchoir était en effet richement brodé et portait une
couronne et des armes à l’un de ses coins. Aramis rougit excessivement et
arracha plutôt qu’il ne prit le mouchoir des mains du Gascon.


— Ah, ah ! s’écria un des gardes ; diras-tu encore,
discret Aramis, que tu es mal avec Mme de
Bois-Tracy, quand cette gracieuse dame a l’obligeance de te prêter ses
mouchoirs ?


Aramis lança à d’Artagnan un de ces regards qui font comprendre
à un homme qu’il vient de s’acquérir un ennemi mortel ; puis, reprenant
son air doucereux :


— Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n’est pas à
moi, et je ne sais pourquoi monsieur a eu la fantaisie de me le remettre plutôt
qu’à l’un de vous, et la preuve de ce que je dis, c’est que voici le mien dans
ma poche.


À ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort élégant
aussi et de fine batiste, quoique la batiste fût chère à cette époque, mais
mouchoir sans broderie, sans armes et orné d’un seul chiffre, celui de son
propriétaire.


Cette fois d’Artagnan ne souffla pas le mot : il avait
reconnu sa bévue. Mais les amis d’Aramis ne se laissèrent pas convaincre
par ses dénégations, et l’un d’eux s’adressant au jeune mousquetaire avec un
sérieux affecté :


— Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais
forcé, mon cher Aramis, de te le redemander, car, comme tu le sais, Bois-Tracy
est de mes intimes, et je ne veux pas qu’on fasse trophée des effets de sa
femme.


— Tu demandes cela mal, répondit Aramis, et tout en
reconnaissant la justesse de ta réclamation quant au fond, je refuserais à
cause de la forme.


— Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je n’ai pas vu
sortir le mouchoir de la poche de M. Aramis. Il avait le pied dessus, voilà
tout, et j’ai pensé que, puisqu’il avait le pied dessus, le mouchoir était à
lui.


— Et vous vous êtes trompé, mon cher monsieur, répondit
froidement Aramis, peu sensible à la réparation ; puis, se retournant vers
celui des gardes qui s’était déclaré l’ami de Bois-Tracy :


— D’ailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher intime de
Bois-Tracy, que je suis son ami non moins tendre que tu peux l’être toi-même,
de sorte qu’à la rigueur, ce mouchoir peut aussi bien être sorti de ta poche
que de la mienne.


— Non, sur mon honneur, s’écria le garde de Sa Majesté.


— Tu vas jurer sur ton honneur, et moi sur ma parole, et alors
il y aura évidemment un de nous deux qui mentira. Tiens, faisons mieux,
Montaran, prenons-en chacun la moitié.


— Du mouchoir ?


— Oui.


— Parfaitement, s’écrièrent les deux gardes, — le jugement du
roi Salomon. Décidément, Aramis, tu es plein de sagesse.


Les jeunes gens éclatèrent de rire et, comme on le pense bien,
l’affaire n’eut pas d’autre suite. Au bout d’un instant, la conversation cessa,
et les trois gardes et le mousquetaire, après s’être cordialement serré la
main, tirèrent, les trois gardes de leur côté, et Aramis du sien.


— Voilà le moment de faire ma paix avec ce galant homme, se dit
à part lui d’Artagnan, qui s’était tenu un peu à l’écart pendant toute la
dernière partie de cette conversation ; et, sur ce bon sentiment, se
rapprochant d’Aramis, qui s’éloignait sans faire autrement attention à
lui :


— Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, je l’espère.


— Ah ! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de vous
faire observer que vous n’avez point agi en cette circonstance comme un galant
homme le devait faire.


— Quoi, monsieur, s’écria d’Artagnan, vous supposez…


— Je suppose, monsieur, que vous n’êtes pas un sot, et que vous
savez bien, quoique arrivant de Gascogne, qu’on ne marche pas sans cause sur
les mouchoirs de poche. Que diable ! Paris n’est point pavé en batiste.


— Monsieur, vous avez tort de chercher à m’humilier, dit
d’Artagnan, chez qui le naturel querelleur commençait à parler plus haut que
les résolutions pacifiques. Je suis de Gascogne, c’est vrai, et, puisque vous
le savez, je n’aurai pas besoin de vous dire que les Gascons sont peu
endurants, de sorte que lorsqu’ils se sont excusés une fois, fût-ce d’une
sottise, ils sont convaincus qu’ils ont déjà fait moitié plus qu’ils ne
devaient faire.


— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis, n’est point
pour vous chercher une querelle. Dieu merci ! je ne suis pas un spadassin,
et n’étant mousquetaire que par intérim, je ne me bats que lorsque j’y suis
forcé et toujours avec une grande répugnance. Mais, cette fois, l’affaire est
grave, car voici une dame compromise par vous.


— Par nous, c’est-à-dire ! s’écria d’Artagnan.


— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le
mouchoir ?


— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber ?


— J’ai dit et je répète, monsieur, que ce mouchoir n’est point
sorti de ma poche.


— Eh bien ! vous en avez menti deux fois, monsieur !
car je l’en ai vu sortir, moi !


— Ah ! vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon ?
eh bien ! je vous apprendrai à vivre.


— Et moi je vous renverrai à votre messe, monsieur l’abbé !
Dégaînez, s’il vous plaît, et à l’instant même.


— Non pas, mon bel ami, non pas ici, du moins. Ne voyez-vous pas
que nous sommes en face de l’hôtel d’Aiguillon, lequel est plein de créatures
du cardinal ? Qui me dit que ce n’est pas Son Éminence qui vous a chargé
de lui procurer ma tête ? Or, j’y tiens ridiculement, à ma tête, attendu
qu’elle me semble aller assez correctement à mes épaules. Je veux donc vous
tuer, soyez tranquille, mais vous tuer tout doucement, dans un endroit clos et
couvert, là où vous ne puissiez vous vanter de votre mort à personne.


— Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez votre
mouchoir, qu’il vous appartienne ou non ; peut-être aurez-vous l’occasion
de vous en servir.


— Monsieur est Gascon ? demanda Aramis.


— Oui, mais monsieur ne remet pas un rendez-vous par prudence.


— La prudence, monsieur, est une vertu assez inutile aux
mousquetaires, je le sais, mais indispensable aux gens d’Église, et comme je ne
suis mousquetaire que provisoirement, je tiens à rester prudent. À deux heures,
j’aurai l’honneur de vous attendre à l’hôtel de M. de Tréville. Là je vous
indiquerai les bons endroits.


Les deux jeunes gens se saluèrent, puis Aramis s’éloigna en
remontant la rue qui remontait au Luxembourg, tandis que d’Artagnan, voyant que
l’heure s’avançait, prenait le chemin des Carmes-Deschaux, tout en disant à
part soi :


— Décidément, je n’en puis pas revenir ; mais au moins, si
je suis tué, je serai tué par un mousquetaire.


– V –
LES MOUSQUETAIRES DU ROI
ET LES GARDES DE M. LE CARDINAL.


D’Artagnan ne
connaissait personne à Paris. Il alla donc au rendez-vous d’Athos sans amener
de second, résolu de se contenter de ceux qu’aurait choisis son adversaire.
D’ailleurs son intention était formelle de faire au brave mousquetaire toutes
les excuses convenables, mais sans faiblesse, craignant qu’il ne résultât de ce
duel ce qui résulte toujours de fâcheux dans une affaire de ce genre, quand un
homme jeune et vigoureux se bat contre un adversaire blessé et affaibli :
vaincu, il double le triomphe de son antagoniste ; vainqueur, il est
accusé de forfaiture et de facile audace.


Au reste, ou nous avons mal exposé le caractère de notre
chercheur d’aventures, ou notre lecteur a déjà dû remarquer que d’Artagnan
n’était point un homme ordinaire. Aussi, tout en se répétant à lui-même que sa
mort était inévitable, il ne se résigna point à mourir tout doucettement comme
un autre moins courageux et moins modéré que lui eût fait à sa place. Il
réfléchit aux différents caractères de ceux avec lesquels il allait se battre,
et commença à voir plus clair dans sa situation. Il espérait, grâce aux excuses
loyales qu’il lui réservait, se faire un ami d’Athos, dont l’air grand seigneur
et la mine austère lui agréaient fort. Il se flattait de faire peur à Porthos
avec l’aventure du baudrier, qu’il pouvait, s’il n’était pas tué sur le coup,
raconter à tout le monde, récit qui, poussé adroitement à l’effet, devait
couvrir Porthos de ridicule ; enfin, quant au sournois Aramis, il n’en
avait pas très grand-peur, et en supposant qu’il arrivât jusqu’à lui, il se
chargeait de l’expédier bel et bien, ou du moins en le frappant au visage,
comme César avait recommandé de faire aux soldats de Pompée, d’endommager à
tout jamais cette beauté dont il était si fier.


Ensuite il y avait chez d’Artagnan ce fonds inébranlable de
résolution qu’avaient déposé dans son cœur les conseils de son père,
conseils dont la substance était — ne rien souffrir de personne que du roi, du
cardinal et de M. de Tréville. Il vola donc plutôt qu’il ne marcha vers le
couvent des Carmes Déchaussés, ou plutôt Deschaux, comme on disait à
cette époque, sorte de bâtiment sans fenêtres, bordé de prés arides, succursale
du Pré-aux-Clercs, et qui servait d’ordinaire aux rencontres des gens qui
n’avaient pas de temps à perdre.


Lorsque d’Artagnan arriva en vue du petit terrain vague qui
s’étendait au pied de ce monastère, Athos attendait depuis cinq minutes
seulement, et midi sonnait. Il était donc ponctuel comme la Samaritaine, et le
plus rigoureux casuiste à l’égard des duels n’avait rien à dire.


Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa blessure,
quoiqu’elle eût été pansée à neuf par le chirurgien de M. de Tréville, s’était
assis sur une borne et attendait son adversaire avec cette contenance paisible
et cet air digne qui ne l’abandonnaient jamais. À l’aspect de d’Artagnan, il se
leva et fit poliment quelques pas au-devant de lui. Celui-ci, de son côté,
n’aborda son adversaire que le chapeau à la main et sa plume traînant jusqu’à
terre.


— Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes amis qui
me serviront de seconds, mais ces deux amis ne sont point encore arrivés. Je
m’étonne qu’ils tardent : ce n’est pas leur habitude.


— Je n’ai pas de seconds, moi, monsieur, dit d’Artagnan, car,
arrivé d’hier seulement à Paris, je n’y connais encore personne que M. de
Tréville, auquel j’ai été recommandé par mon père, qui a l’honneur d’être
quelque peu de ses amis.


Athos réfléchit un instant.


— Vous ne connaissez que M. de Tréville ? demanda-t-il.


— Oui, monsieur, je ne connais que lui.


— Ah çà, mais, continua Athos, parlant moitié à lui-même et
moitié à d’Artagnan, ah çà mais, si je vous tue, j’aurai l’air d’un mangeur
d’enfants, moi !


— Pas trop, monsieur, répondit d’Artagnan avec un salut qui ne
manquait pas de dignité ; pas trop, puisque vous me faites l’honneur de
tirer l’épée contre moi avec une blessure dont vous devez être fort incommodé.


— Très incommodé, sur ma parole, et vous m’avez fait un mal du
diable, je dois le dire ; mais je prendrai la main gauche, c’est mon
habitude en pareille circonstance. Ne croyez pas que je vous fasse une grâce,
je tire proprement des deux mains ; il y aura même désavantage pour vous :
un gaucher est très gênant pour les gens qui ne sont pas prévenus. Je regrette
donc de ne pas vous avoir fait part plus tôt de cette circonstance.


— Vous êtes vraiment, monsieur, dit d’Artagnan en s’inclinant de
nouveau, d’une courtoisie dont je vous suis on ne peut plus reconnaissant.


— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son air de
gentilhomme ; causons donc d’autre chose, je vous prie, à moins que cela
ne vous soit désagréable. Ah ! sangbleu ! que vous m’avez fait
mal ! l’épaule me brûle.


— Si vous vouliez permettre… dit d’Artagnan avec timidité.


— Quoi, monsieur ?


— J’ai un baume miraculeux pour les blessures, un baume qui me
vient de ma mère, et dont j’ai fait l’épreuve sur moi-même.


— Eh bien !


— Eh bien, je suis sûr qu’en moins de trois jours, ce baume vous
guérirait, et au bout de trois jours, quand vous seriez guéri, eh bien !
monsieur, ce me serait toujours un grand honneur d’être votre homme.


D’Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui faisait honneur
à sa courtoisie, sans porter aucunement atteinte à son courage.


— Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une proposition qui me
plaît, non pas que je l’accepte, mais elle sent son gentilhomme d’une lieue.
C’est ainsi que parlaient et faisaient ces preux du temps de Charlemagne sur
lesquels tout cavalier doit chercher à se modeler. Malheureusement nous ne
sommes plus au temps du grand empereur. Nous sommes au temps de M. le cardinal,
et d’ici à trois jours on saurait, si bien gardé que soit le secret, on
saurait, dis-je, que nous devons nous battre, et l’on s’opposerait à notre
combat. Ah çà mais, ces flâneurs ne viendront donc pas.


— Si vous êtes pressé, monsieur, dit d’Artagnan à Athos, avec la
même simplicité qu’un instant auparavant il lui avait proposé de remettre le
duel à trois jours, si vous êtes pressé et qu’il vous plaise de m’expédier tout
de suite, ne vous gênez pas, je vous en prie.


— Voilà encore un mot qui me plaît, dit Athos en faisant un
gracieux signe de tête à d’Artagnan, il n’est point d’un homme sans cervelle et
il est à coup sûr d’un homme de cœur. Monsieur, j’aime les hommes de votre
trempe et je vois que si nous ne nous tuons pas l’un l’autre, j’aurai plus tard
un vrai plaisir dans votre conversation. Attendons ces messieurs, je vous prie,
j’ai tout le temps, et cela sera plus correct. Ah ! en voici un, je crois.


En effet, au bout de la rue de Vaugirard, commençait à
apparaître le gigantesque Porthos.


— Quoi ! s’écria d’Artagnan, votre premier témoin est M.
Porthos ?


— Oui, cela vous contrarie-t-il ?


— Non, aucunement.


— Et voici le second.


D’Artagnan se retourna du côté indiqué par Athos et reconnut
Aramis.


— Quoi ! s’écria-t-il d’un accent plus étonné que la
première fois, votre second témoin est M. Aramis ?


— Sans doute ; ne savez-vous pas qu’on ne nous voit jamais
l’un sans l’autre, et qu’on nous appelle dans les mousquetaires et dans les
gardes, à la cour et à la ville, Athos, Porthos et Aramis, ou les trois
inséparables ? Après cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau…


— De Tarbes, dit d’Artagnan.


— Il vous est permis d’ignorer ce détail, dit Athos.


— Ma foi, dit d’Artagnan, vous êtes bien nommés, messieurs, et
mon aventure, si elle fait quelque bruit, prouvera du moins que votre union
n’est pas fondée sur les contrastes.


Pendant ce temps, Porthos s’était rapproché, avait salué de la
main Athos ; puis, se retournant vers d’Artagnan, il était resté tout
étonné.


Disons en passant qu’il avait changé de baudrier et quitté son
manteau.


— Ah ! ah ! fit-il, qu’est-ce que cela ?


— C’est avec monsieur que je me bats, dit Athos en montrant de
la main d’Artagnan, et en le saluant du même geste.


— C’est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.


— Mais à une heure seulement, répondit d’Artagnan.


— Et moi aussi, c’est avec monsieur que je me bats, dit Aramis
en arrivant à son tour sur le terrain.


— Mais à deux heures seulement, fit d’Artagnan avec le même
calme.


— Mais à propos de quoi vous battez-vous, Athos ? demanda
Aramis.


— Ma foi, je ne sais pas trop, il m’a fait mal à l’épaule ;
et vous, Porthos ?


— Ma foi, je me bats parce que je me bats, répondit Porthos en
rougissant.


Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les
lèvres du Gascon.


— Nous avons eu une discussion sur la toilette, dit le jeune
homme.


— Et vous, Aramis ? demanda Athos.


— Moi, je me bats pour cause de théologie, répondit Aramis tout
en faisant signe à d’Artagnan qu’il le priait de tenir secrète la cause de son
duel.


Athos vit passer un second sourire sur les lèvres de d’Artagnan.


— Vraiment ? dit Athos.


— Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne sommes pas
d’accord, dit le Gascon.


— Décidément, c’est un homme d’esprit, murmura Athos.


— Et maintenant que vous êtes rassemblés, messieurs, dit
d’Artagnan, permettez-moi de vous faire mes excuses.


À ce mot d’excuses, un nuage passa sur le front d’Athos,
un sourire hautain glissa sur les lèvres de Porthos, et un signe négatif fut la
réponse d’Aramis.


— Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit d’Artagnan en
relevant sa tête, sur laquelle jouait en ce moment un rayon de soleil qui en
dorait les lignes fines et hardies, je vous demande excuse dans le cas où je ne
pourrais vous payer ma dette à tous trois ; car M. Athos a le droit de me
tuer le premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur à votre créance, M. Porthos,
et ce qui rend la vôtre à peu près nulle, M. Aramis. Maintenant, messieurs, je
vous le répète, excusez-moi, mais de cela seulement, et en garde !


À ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir,
d’Artagnan tira son épée.


Le sang était monté à la tête de d’Artagnan, et dans ce moment
il eût tiré son épée contre tous les mousquetaires du royaume, comme il venait
de faire contre Athos, Porthos et Aramis.


Il était midi et un quart. Le soleil était à son zénith, et
l’emplacement choisi pour être le théâtre du duel se trouvait exposé à toute
son ardeur.


— Il fait très chaud, dit Athos en tirant son épée à son tour,
et cependant je ne saurais ôter mon pourpoint ; car, tout à l’heure
encore, j’ai senti que ma blessure saignait, et je craindrais de gêner monsieur
en lui faisant voir du sang qu’il ne m’aurait pas tiré lui-même.


— C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un autre ou
par moi, je vous assure que je verrai toujours avec bien du regret le sang d’un
aussi brave gentilhomme ; je me battrai donc en pourpoint comme vous.


— Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compliments comme cela,
et songez que nous attendons notre tour.


— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez à dire de
pareilles incongruités, interrompit Aramis. Quant à moi, je trouve les
choses que ces messieurs se disent fort bien dites et tout à fait dignes de
deux gentilshommes.


— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se mettant en
garde.


— J’attendais vos ordres, dit d’Artagnan en croisant le fer.


Mais les deux rapières avaient à peine résonné en se touchant,
qu’une escouade des gardes de Son Éminence, commandée par M. de Jussac, se
montra à l’angle du couvent.


— Les gardes du cardinal ! s’écrièrent à la fois Porthos et
Aramis. L’épée au fourreau, messieurs ! l’épée au fourreau !


Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient été vus
dans une pose qui ne permettait pas de douter de leurs intentions.


— Holà ! cria Jussac en s’avançant vers eux et en faisant
signe à ses hommes d’en faire autant, holà ! mousquetaires, on se bat donc
ici ? Et les édits, qu’en faisons-nous ?


— Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos plein
de rancune, car Jussac était l’un des agresseurs de l’avant-veille. Si nous
vous voyions battre, je vous réponds, moi, que nous nous garderions bien de
vous en empêcher. Laissez-nous donc faire, et vous allez avoir du plaisir sans
prendre aucune peine.


— Messieurs, dit Jussac, c’est avec grand regret que je vous
déclare que la chose est impossible. Notre devoir avant tout. Rengainez donc,
s’il vous plaît, et nous suivez.


— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un grand
plaisir que nous obéirions à votre gracieuse invitation, si cela dépendait de
nous, mais, malheureusement la chose est impossible : M. de Tréville nous
l’a défendu. Passez donc votre chemin, c’est ce que vous avez de mieux à faire.


Cette raillerie exaspéra Jussac.


— Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous désobéissez.


— Ils sont cinq, dit Athos à demi-voix, et nous ne sommes que
trois ; nous serons encore battus, et il nous faudra mourir ici, car, je
le déclare, je ne reparais pas vaincu devant le capitaine.


Alors Porthos et Aramis se rapprochèrent à l’instant les uns des
autres, pendant que Jussac alignait ses soldats.


Ce seul moment suffit à d’Artagnan pour prendre son parti :
c’était là un de ces événements qui décident de la vie d’un homme, c’était un
choix à faire entre le roi et le cardinal, et ce choix fait, il fallait y
persévérer. Se battre, c’est-à-dire désobéir à la loi, c’est-à-dire risquer sa
tête, c’est-à-dire se faire d’un seul coup l’ennemi d’un ministre plus puissant
que le roi lui-même, voilà ce qu’entrevit le jeune homme, et, disons-le à sa
louange, il n’hésita point une seconde. Se tournant donc vers Athos et ses
amis :


— Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plaît, quelque
chose à vos paroles. Vous avez dit que vous n’étiez que trois, mais il me
semble, à moi, que nous sommes quatre.


— Mais vous n’êtes pas des nôtres, dit Porthos.


— C’est vrai, répondit d’Artagnan, je n’ai pas l’habit, mais,
j’ai l’âme. Mon cœur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela
m’entraîne.


— Écartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute à ses
gestes et à l’expression de son visage avait deviné le dessein de
d’Artagnan. Vous pouvez vous retirer, nous y consentons. Sauvez votre
peau ; allez vite.


D’Artagnan ne bougea point.


— Décidément, vous êtes un joli garçon, dit Athos en serrant la
main du jeune homme.


— Allons, allons, prenons un parti, reprit Jussac.


— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose.


— Monsieur est plein de générosité, dit Athos.


Mais tous trois pensaient à la jeunesse de d’Artagnan et
redoutaient son inexpérience.


— Nous ne serions que trois, dont un blessé, plus un enfant,
reprit Athos, et l’on n’en dira pas moins que nous étions quatre hommes.


— Oui, mais reculer ! dit Porthos.


— C’est difficile, reprit Athos.


D’Artagnan comprit leur irrésolution.


— Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur l’honneur
que je ne veux pas m’en aller d’ici si nous sommes vaincus.


— Comment vous appelle-t-on, mon brave ? dit Athos.


— D’Artagnan, monsieur.


— Eh bien ! Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en
avant ! cria Athos.


— Eh bien ! voyons, messieurs, vous décidez-vous à vous
décider ? cria pour la troisième fois Jussac.


— C’est fait, monsieur, dit Athos.


— Et quel parti prenez-vous ? demanda Jussac.


— Nous allons avoir l’honneur de vous charger, répondit Aramis
en levant son chapeau d’une main et tirant son épée de l’autre.


— Ah ! vous résistez, s’écria Jussac.


— Sangdieu ! cela vous étonne ? dit Porthos.


Et les neuf combattants se précipitèrent les uns sur les autres
avec une furie qui n’excluait pas une certaine méthode.


Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal ; Porthos
eut Biscarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires.


Quant à d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-même.


Le cœur du jeune Gascon battait à lui briser la poitrine, non
pas de peur, Dieu merci, il n’en avait pas l’ombre, mais d’émulation ; il
se battait comme un tigre en fureur, tournant dix fois autour de son
adversaire, changeant vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac était, comme
on le disait alors, friand de la lame et avait fort pratiqué ; cependant
il avait toutes les peines du monde à se défendre contre un adversaire qui,
agile et bondissant, s’écartait à tout moment des règles reçues, attaquant de
tous côtés à la fois, et tout cela en parant en homme qui a le plus grand respect
pour son épiderme.


Enfin cette lutte finit par faire perdre patience à Jussac.
Furieux d’être tenu en échec par celui qu’il regardait comme un enfant, il
s’échauffa et commença à faire des fautes. D’Artagnan, qui, à défaut de la
pratique, avait une profonde théorie, redoubla d’agilité. Jussac, voulant en
finir, porta un coup terrible à son adversaire en se fendant à fond ;
mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac se relevait, se glissant comme
un serpent sous son fer, il lui passa son épée au travers du corps. Jussac
tomba comme une masse.


D’Artagnan jeta alors un coup d’œil inquiet et rapide sur le
champ de bataille.


Aramis avait déjà tué un de ses adversaires ; mais l’autre
le pressait vivement. Cependant Aramis était en bonne situation et pouvait encore
se défendre.


Biscarat et Porthos venaient de faire coups fourrés :
Porthos avait reçu un coup d’épée au travers du bras, et Biscarat au travers de
la cuisse. Mais comme ni l’une ni l’autre des deux blessures n’était grave, ils
ne s’en escrimaient qu’avec plus d’acharnement.


Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait à vue d’œil,
mais il ne reculait pas d’une semelle : il avait seulement changé son épée
de main, et se battait de la main gauche.


D’Artagnan, selon les lois du duel de cette époque, pouvait
secourir quelqu’un ; pendant qu’il cherchait du regard celui de ses
compagnons qui avait besoin de son aide, il surprit un coup d’œil d’Athos. Ce
coup d’œil était d’une éloquence sublime. Athos serait mort plutôt que
d’appeler au secours ; mais il pouvait regarder, et du regard demander un
appui. D’Artagnan le devina, fit un bond terrible et tomba sur le flanc de
Cahusac en criant :


— À moi, monsieur le garde, ou je vous tue.


Cahusac se retourna ; il était temps. Athos, que son
extrême courage soutenait seul, tomba sur un genou.


— Sangdieu ! criait-il à d’Artagnan, ne le tuez pas, jeune
homme, je vous en prie ; j’ai une vieille affaire à terminer avec lui,
quand je serai guéri et bien portant. Désarmez-le seulement, liez-lui l’épée.
C’est cela. Bien ! très-bien !


Cette exclamation était arrachée à Athos par l’épée de Cahusac
qui sautait à vingt pas de lui. D’Artagnan et Cahusac s’élancèrent ensemble,
l’un pour la ressaisir, l’autre pour s’en emparer ; mais d’Artagnan, plus
leste, arriva le premier et mit le pied dessus.


Cahusac courut à celui des gardes qu’avait tué Aramis, s’empara
de sa rapière, et voulut revenir à d’Artagnan ; mais sur son chemin il
rencontra Athos, qui, pendant cette pause d’un instant que lui avait procurée
d’Artagnan, avait repris haleine, et qui, de crainte que d’Artagnan ne lui tuât
son ennemi, voulait recommencer le combat.


D’Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de ne pas
le laisser faire. En effet, quelques secondes après, Cahusac tomba la gorge
traversée d’un coup d’épée.


Au même instant, Aramis appuyait son épée contre la poitrine de
son adversaire renversé, et le forçait à demander merci.


Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille
fanfaronnades, demandant à Biscarat quelle heure il pouvait bien être, et lui
faisait ses compliments sur la compagnie que venait d’obtenir son frère dans le
régiment de Navarre ; mais tout en raillant, il ne gagnait rien. Biscarat
était un de ces hommes de fer qui ne tombent que morts.


Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et
prendre tous les combattants, blessés ou non, royalistes ou cardinalistes.
Athos, Aramis et d’Artagnan entourèrent Biscarat et le sommèrent de se
rendre. Quoique seul contre tous, et avec un coup d’épée qui lui traversait la
cuisse, Biscarat voulait tenir ; mais Jussac, qui s’était élevé sur son
coude, lui cria de se rendre. Biscarat était un Gascon comme d’Artagnan ;
il fit la sourde oreille et se contenta de rire, et entre deux parades,
trouvant le temps de désigner, du bout de son épée, une place à terre :


— Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici mourra
Biscarat, seul de ceux qui sont avec lui.


— Mais ils sont quatre contre toi ; finis-en, je te
l’ordonne.


— Ah ! si tu l’ordonnes, c’est autre chose, dit
Biscarat ; comme tu es mon brigadier, je dois obéir.


Et, faisant un bond en arrière, il cassa son épée sur son genou
pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux par-dessus le mur du couvent, et se
croisa les bras en sifflant un air cardinaliste.


La bravoure est toujours respectée, même dans un ennemi. Les
mousquetaires saluèrent Biscarat de leurs épées et les remirent au fourreau.
D’Artagnan en fit autant, puis aidé de Biscarat, le seul qui fut resté debout,
il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac et celui des adversaires
d’Aramis qui n’était que blessé. Le quatrième, comme nous l’avons dit, était
mort. Puis ils sonnèrent la cloche, et, emportant quatre épées sur cinq, ils
s’acheminèrent ivres de joie vers l’hôtel de M. de Tréville.


On les voyait entrelacés, tenant toute la largeur de la rue, et
accostant chaque mousquetaire qu’ils rencontraient, si bien qu’à la fin ce fut
une marche triomphale. Le cœur de d’Artagnan nageait dans l’ivresse ; il
marchait entre Athos et Porthos, en les étreignant tendrement.


— Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il à ses nouveaux
amis en franchissant la porte de l’hôtel de M. de Tréville, au moins me voilà
reçu apprenti, n’est-ce pas ?


– VI –
SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS
TREIZIÈME.


L’affaire fit
grand bruit, M. de Tréville gronda beaucoup tout haut contre ses mousquetaires
et les félicita tout bas ; mais comme il n’y avait pas de temps à perdre
pour prévenir le roi, M. de Tréville s’empressa de se rendre au Louvre. Il
était déjà trop tard, le roi était enfermé avec le cardinal, et l’on dit à M.
de Tréville que le roi travaillait et ne pouvait recevoir en ce moment. Le
soir, M. de Tréville vint au jeu du roi. Le roi gagnait, et comme Sa Majesté
était fort avare, elle était d’excellente humeur ; aussi, du plus loin que
le roi aperçut Tréville :


— Venez ici, M. le capitaine, dit-il, venez, que je vous
gronde ; savez-vous que Son Éminence est venue me faire des plaintes sur
vos mousquetaires, et cela avec une telle émotion, que ce soir Son Éminence en
est malade ? Ah çà, mais ce sont des diables-à-quatre, des gens à pendre,
que vos mousquetaires !


— Non, sire, répondit Tréville, qui vit du premier coup d’œil
comment la chose allait tourner ; non, tout au contraire, ce sont de
bonnes créatures, douces comme des agneaux, et qui n’ont qu’un désir, je m’en
ferai garant : c’est que leur épée ne sorte du fourreau que pour le
service de Votre Majesté. Mais que voulez-vous, les gardes de M. le cardinal
sont sans cesse à leur chercher querelle, et, pour l’honneur même du corps, les
pauvres jeunes gens sont obligés de se défendre.


— Écoutez M. de Tréville, dit le roi, écoutez-le. Ne dirait-on
pas qu’il parle d’une communauté religieuse ? En vérité, mon cher
capitaine, j’ai envie de vous ôter votre brevet et de le donner à Mlle de
Chemerault, à laquelle j’ai promis une abbaye. Mais ne pensez pas que je vous
croirai ainsi sur parole. On m’appelle Louis-le-Juste, M. de Tréville, et tout
à l’heure, tout à l’heure, nous verrons.


— Ah ! c’est parce que je me fie à cette justice, sire, que
j’attendrai patiemment et tranquillement le bon plaisir de Votre Majesté.


— Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit le roi, je ne vous
ferai pas longtemps attendre.


En effet, la chance tournait, et comme le roi commençait à
perdre ce qu’il avait gagné, il n’était pas fâché de trouver un prétexte pour
faire, – qu’on nous passe cette expression de joueur, dont, nous l’avouons,
nous ne connaissons pas l’origine, – pour faire Charlemagne. Le roi se leva
donc au bout d’un instant, et mettant dans sa poche l’argent qui était devant
lui et dont la majeure partie venait de son gain :


— La Vieuville, dit-il, prenez ma place ; il faut que je
parle à M. de Tréville pour affaire d’importance. Ah !… j’avais
quatre-vingts louis devant moi. Mettez la même somme, afin que ceux qui ont
perdu n’aient point à se plaindre. La justice avant tout. Puis, se retournant
vers M. de Tréville et marchant avec lui vers l’embrasure d’une
fenêtre :


— Eh bien, monsieur, continua-t-il, vous dites que ce sont les
gardes de l’Éminentissime qui ont été chercher querelle à vos
mousquetaires ?


— Oui, sire, comme toujours.


— Et comment la chose est-elle venue, voyons ? car vous le
savez, mon cher capitaine, il faut qu’un juge écoute les deux parties.


— Ah ! mon Dieu ! de la façon la plus simple et la
plus naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, que Votre Majesté connaît de
nom, et dont elle a plus d’une fois apprécié le dévoûment, et qui ont, je puis
l’affirmer au roi, son service fort à cœur ; trois de mes meilleurs
soldats, dis-je, MM. Athos, Porthos et Aramis, avaient fait une
partie de plaisir avec un jeune cadet de Gascogne que je leur avais recommandé
le matin même. La partie allait avoir lieu à Saint-Germain, je crois, et ils
s’étaient donné rendez-vous aux Carmes-Deschaux, lorsqu’elle fut troublée
par MM. de Jussac, Cahusac, Biscarat, et deux autres gardes qui ne
venaient certes pas là en si nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre
les édits.


— Ah ! ah ! vous m’y faites penser, dit le roi ;
sans doute, ils venaient pour se battre eux-mêmes.


— Je ne les accuse pas, sire, mais je laisse Votre Majesté
apprécier ce que peuvent aller faire cinq hommes armés dans un lieu aussi désert
que le sont les environs du couvent des Carmes.


— Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison.


— Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont changé
d’idée et ils ont oublié leur haine particulière pour la haine de corps ;
car Votre Majesté n’ignore pas que les mousquetaires, qui sont au roi et rien
qu’au roi, sont les ennemis naturels des gardes, qui sont à M. le
cardinal.


— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, et c’est bien
triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux têtes à la
royauté ; mais tout cela finira, Tréville, tout cela finira. Vous dites
donc que les gardes ont cherché querelle aux mousquetaires.


— Je dis qu’il est probable que les choses se sont passées
ainsi, mais je n’en jure pas, sire. Vous savez combien la vérité est difficile
à connaître, et à moins d’être doué de cet instinct admirable qui a fait nommer
le fils d’Henri IV Louis-le-Juste…


— Et vous avez raison, Tréville ; mais ils n’étaient pas
seuls, vos mousquetaires, il y avait avec eux un enfant.


— Oui, sire, et un homme blessé, de sorte que trois
mousquetaires du roi, dont un blessé et un enfant, non seulement ont tenu
tête à cinq des plus terribles gardes de M. le cardinal, mais encore en ont
porté quatre à terre.


— Mais c’est une victoire, cela ! s’écria le roi tout
rayonnant ; une victoire complète !


— Oui, sire, aussi complète que celle du pont de Cé.


— Quatre hommes ! dont un blessé, et un enfant,
dites-vous ?


— Un jeune homme à peine ; lequel s’est même si
parfaitement conduit en cette occasion, que je prendrai la liberté de le
recommander à Votre Majesté.


— Comment s’appelle-t-il ?


— D’Artagnan, sire. C’est le fils d’un de mes plus anciens
amis ; le fils d’un homme qui a fait avec le roi votre père, de glorieuse
mémoire, la guerre de partisan.


— Et vous dites qu’il s’est bien conduit, ce jeune homme ?
Racontez-moi cela, Tréville ; vous savez que j’aime les récits de guerre
et de combat.


Et le roi Louis XIII releva fièrement sa moustache en se posant
sur la hanche.


— Sire, reprit Tréville, comme je vous l’ai dit, M. d’Artagnan
est presque un enfant, et comme il n’a pas l’honneur d’être mousquetaire, il
était en habit bourgeois ; les gardes de M. le cardinal, reconnaissant sa
grande jeunesse, et de plus qu’il était étranger au corps, l’invitèrent donc à
se retirer avant qu’ils n’attaquassent.


— Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit le roi, que ce
sont eux qui ont attaqué.


— C’est juste, sire : ainsi, plus de doute ; ils le
sommèrent donc de se retirer ; mais il répondit qu’il était mousquetaire
de cœur et tout à Sa Majesté, qu’ainsi donc il resterait avec messieurs les
mousquetaires.


— Brave jeune homme ! murmura le roi.


— En effet, il demeura avec eux, et Votre Majesté a là un si
ferme champion, que ce fut lui qui donna à Jussac ce terrible coup d’épée qui
met si fort en colère M. le cardinal.


— C’est lui qui a blessé Jussac ? s’écria le roi ;
lui, un enfant ? Ceci, Tréville, c’est impossible.


— C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre Majesté.


— Jussac, une des premières lames du royaume !


— Eh bien ! sire, il a trouvé son maître.


— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je veux le voir, et si
l’on peut faire quelque chose, eh bien, nous nous en occuperons.


— Quand Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir ?


— Demain à midi, Tréville.


— L’amènerai-je seul ?


— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux les
remercier tous à la fois ; les hommes dévoués sont rares, Tréville, et il
faut récompenser le dévouement.


— À midi, sire, nous serons au Louvre.


— Ah ! par le petit escalier, Tréville, par le petit
escalier. Il est inutile que le cardinal sache…


— Oui, sire.


— Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours un édit, il est
défendu de se battre, au bout du compte.


— Mais cette rencontre, sire, sort tout à fait des conditions
ordinaires d’un duel, c’est une rixe, et la preuve, c’est qu’ils étaient cinq
gardes du cardinal contre mes trois mousquetaires et M. d’Artagnan.


— C’est juste, dit le roi, mais n’importe, Tréville, venez
toujours par le petit escalier.


Tréville sourit. Mais comme c’était déjà beaucoup pour lui
d’avoir obtenu de cet enfant qu’il se révoltât contre son maître, il salua
respectueusement le roi, et avec son agrément prit congé de lui.


Dès le soir même, les trois mousquetaires furent prévenus de
l’honneur qui leur était accordé. Comme ils connaissaient depuis longtemps le
roi, ils n’en furent pas trop échauffés, mais d’Artagnan, avec son imagination
gasconne, y vit sa fortune à venir, et passa la nuit à faire des rêves d’or.
Aussi dès huit heures du matin était-il chez Athos.
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