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Les toilettes du bar à cocktail



Les histoires
d’amour parfaites suivent un schéma prédéfini simple, mais néanmoins strict,
composé au bas mot d’une dizaine de règles immuables qu’il est conseillé de
respecter si vous ne voulez pas finir embourbée dans le plus grand fiasco
jamais nommé. Le point n°1 de ce schéma concerne une étape incontournable de
votre histoire, chronologiquement parlant : l’instant où vous poserez les yeux
pour la première fois sur l’être qui saura vous combler.


La rencontre : Devra se dérouler dans un
endroit neutre à romantique. Sont considérés comme neutres les lieux du
quotidien, tels que le travail ou le marché, et comme romantiques les lieux
plaisirs, comme le cinéma ou la bibliothèque. Sont à proscrire tous lieux de
débauche où se révèlent les plus vils « instincts » de l’être humain, tels que
les bars, boîtes de nuit, stades, etc. Les applications de rencontres sont
également interdites.


Bien sûr, il existe des exceptions à
toute règle, mais réfléchissez un instant : souhaitez-vous réellement vous
acoquiner avec une personne que vous aurez vu hurler, picoler à en être malade,
transpirer ou les trois à la fois ? 


Quant aux applications de rencontres…
vous savez que vous vous faites généralement plus de mal que de bien à y
rester, alors pourquoi insister ? Vous n’avez pas besoin de recevoir une
nouvelle photographie de pénis en gros plan de la part d’un homme qui considère
son service trois-pièces comme digne des recherches de Nicéphore Niépce et
Louis Daguerre..


Pourtant, ces possibilités vous tentent
et vous charment par leur facilité d’accès. Quoi de plus simple qu’un
téléchargement ou que de pousser la porte d’un bar à cocktails quelconque lors
d’un bref moment de faiblesse ? Absolument rien, je vous l’accorde. C’est donc
probablement pour cette raison que je n’avais pas eu recours à l’une de ces
méthodes, mais bel et bien aux deux.


Mais qui pourrait m’en blâmer? Valérie,
peut-être ? Non, j’imagine que non. Après tout, c’est sa faute si je me
retrouve ici. Madame a cru bon de donner sa démission alors qu’il s’agissait de
ma meilleure camarade d’infortune au bureau, celle qui pestait en même temps
que moi contre l’horloge qui n’avançait jamais assez vite quand venait l’heure
d’aller manger ou qui prenait toujours sur elle pour me filer un coup de main
lors des mutineries de la photocopieuse. Certes, elle a trouvé un emploi
qu’elle ne pouvait pas refuser, en Polynésie française, aux côtés de l’homme de
sa vie. Mais était-ce réellement une raison suffisante pour m’abandonner et
fêter royalement son pot de départ ?


Oui, je suis injuste, je sais. Mais après
tout, elle aurait très bien pu insister auprès de sa nouvelle boîte pour me
dégoter un poste, idéalement mieux payé qu’en métropole, afin que je m’installe
moi aussi dans un lieu paradisiaque où le chauffeur qu’on aurait dépêché pour
venir m’accueillir à l’aéroport aurait été non seulement un canon de beauté,
mais également prêt à passer le reste de son existence avec moi, en me comblant
à tous les niveaux. Une douce illusion qui me ramène dans l’espace finalement assez
peu ragoûtant où je me trouve.


Après quelques mojitos bien tassés pour
éviter de trop me morfondre devant les plages de sable fin que Valérie nous a
montrées en photos, je dois bien avouer que j’ai un tout petit peu perdu le
contrôle de la soirée. Oh, rien de bien méchant, assurément. Je n’ai pas
provoqué de scandale, ne me suis pas comportée de manière irrespectueuse et
n’ai pas abusé des petits amuse-bouches jusqu’à m’en rendre malade. Non, rien
de tout cela. En revanche, il est fort possible qu’au cours d’un discours
particulièrement ennuyeux de Josette, de la compta, j’aie légèrement glissé mon
doigt sur l’écran de mon téléphone et swipé sur le premier profil ne témoignant
d’aucun signe évident de machisme exacerbé. Il se pourrait également qu’en à
peine deux ou trois échanges, j’aie proposé à ce type venu de nulle part –
Armand, Alban ou Arnaud, que sais-je – de se rencontrer en fin de soirée afin
d’évaluer notre potentielle compatibilité dans le monde réel. Et enfin, après
que Valérie soit partie en m’embrassant exagérément sur les deux joues, me
marquant de son rouge à lèvres criard et me promettant de ne jamais perdre le
contact, j’ai probablement bu un verre de trop offert par cet apprenti
séducteur. Jusqu’à me retrouver, là, maintenant, tout de suite, les jambes
crochetées au niveau de ses hanches, le dos collé contre les parois en mélaminé
des toilettes, la jupe retroussée sur mon ventre.


— Oh, Hélèna, t’es bonne, putain…


— Iliana, le corrigé-je.


— Ouais, c’est ça… 


Il s’agite devant moi à un rythme
régulier depuis un peu trop longtemps pour que ce soit encore agréable, son nez
entre mes seins pour étouffer des râles peu élégants et, inéluctablement, son
front trempé de sueur dans mon décolleté. Je crois que c’est ça, qui a fait
retomber tout désir, pourtant particulièrement exacerbé pour que je transgresse
non pas une, mais plusieurs des règles que je peaufine depuis maintenant deux
ou trois ans. Non pas que j’aie un jour observé à la lettre cette petite liste
que j’ai dressée pour moi-même, la complétant à chaque nouveau foirage
amoureux. Et puis, il faut bien avouer que le joli minois du bonhomme, en plus
du rhum, n’a pas mis longtemps à déclencher des frissons d’excitation dans le
bas de ma colonne vertébrale.


— Hé, je peux finir dans ta bouche ?


— Quoi ?


— Ta bouche, je peux ?


Une grimace trahissant une concentration
extrême tord son visage. Il se retient pour un pseudo plaisir digne d’un porno
de qualité médiocre ? Génial. Il est loin, le Roméo qu’il m’a vendu entre son
profil et deux cocktails.


— Et moi, je finis comment ?


La question le prend au dépourvu, et il
relâche mes jambes. Je glisse légèrement vers le sol, dépourvue de véritable
appui stable, et me brûle le bas du dos contre le revêtement bon marché de la
paroi.


— Bah, t’as pas… ?


Dieu du ciel, il n’ose même pas terminé
sa phrase. Est-ce tabou à ce point, chez les hommes, d’employer les mots
techniques prévus pour décrire à la perfection le climax des femmes ?


— Non. Alors, on fait comment ?


— Attends, je dois pouvoir tenir encore
un petit peu, mais faut te grouiller. La bouche après, je peux ? 


De la sueur dégouline entre ses yeux, et
je ne peux m’empêcher de fixer cette perle de transpiration se frayer un chemin
entre des sourcils broussailleux pour dévaler l’arête grasse de son nez avant
de dégringoler, enfin, contre ma peau luisante.


— Non. Si je ne peux pas jouir, désolée,
mais toi non plus.


— Hein ?


Avec son air hagard, il est tout de suite
beaucoup moins sexy. Lasse, je ne le laisse pas réfléchir plus longtemps et le
repousse d’une main ferme, puis me dégage de son emprise. Je retombe sur mes
pieds et me décolle enfin du mur devenu poisseux – à moins qu’il ne l’ait été
avant ? Beurk, je ne veux même pas savoir. Il se remet soudain à sourire,
croyant à n’en pas douter que je vais exaucer son fantasme en carton. Dommage
pour lui, je me contente de remonter ma culotte et rabaisser ma jupe, puis
déverrouille la porte de la cabine d’où je m’extrais. Le pantalon sur les
chevilles, il me fixe, hébété, et je me nettoie prestement le buste d’un papier
mouillé avant qu’il ne réalise.


— Euh, tu vas pas me laisser là ? Hein ?


Lui répondre aurait été une perte de
temps. Aussi, je me dirige droit vers la sortie, sans un regard en arrière.


— Attends, putain ! Mal-baisée, va !


— La faute à qui, mon grand ? lâché-je
alors qu’une autre femme entre dans les toilettes.


Je l’imagine rouge de honte, de fureur,
de frustration ou tout ça à la fois. Mes oreilles risquent fort de siffler pour
le reste de la soirée, mais je m’en moque. J’aurais trop regretté de n’être là
que pour qu’il se soulage, jusqu’à me sentir encore plus sale qu’en cet
instant.


Mon téléphone sonne et Alban – c’est
évident, maintenant que son prénom s’affiche sur l’écran – m’envoie un message
sans doute salé que je ne me donne pas la peine de lire avant de le bloquer.
Cela fait, je m’enfonce dans la foule, peu désireuse qu’il me retrouve si
l’envie lui en prenait, et finis par m’installer au bar avec un besoin furieux
de noyer cette rencontre sans saveur dans une boisson sucrée et, surtout,
alcoolisée.


— Vous savez ce que vous voulez ? me
demande le barman alors que je fixe la carte depuis une dizaine de minutes.


Je lui indique un cocktail au hasard, les
pensées soudain détournées vers tout autre chose que les verres qu’il pourrait
me servir. Est-ce que je sais ce que je veux, moi ? Pas juste à boire, mais de
manière plus générale ? Ai-je vraiment envie de continuer les coups d’un soir
qui ne durent parfois pas jusqu’à la fin du coup ? Non, il est clair que non.
Même si la facilité m’attire un peu trop souvent dans ses filets.
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