
  
    
      
    
  



[image: ]


Ève



Anne Langlois

 

© 2024 -  VIVLIO

Tous droits réservés


- 1 -
En tenue d'Ève




Je m’appelle Ève,
et si un jour on écrit un livre sur moi, j’espère qu’on n’oubliera pas de
préciser que je partageais ma vie avec le dernier des empotés. Le titre du
premier chapitre est tout trouvé : « Besoin de rien ? Comptez sur Adam ! ».


Là, par exemple, j’apporte à la maison
deux paniers remplis de melons. Vous avez déjà soulevé un melon, je n’en doute
pas. Peut-être même deux, voire trois en même temps (et pour ça, bravo). Mais
avez-vous déjà soulevé un fardeau lourd de plus de vingt melons ? Parce que moi
oui, et je peux vous dire que ça pèse une tonne. Je peine, je souffle, j’ai mal
partout, je me demande si on ne ferait pas mieux d’arrêter définitivement de
manger.


Pendant ce temps, Adam est installé sur
le sol de la cuisine et trace des petits dessins dans la terre battue.


Quand je pose enfin mon chargement sur la
table, un fruit s’échappe.


— T’en as fait tomber un.


Pour commenter, y a du monde, mais pour
ramasser y a plus personne. Du bout du pied, je bloque le melon qui roulait
sous la chaise et le replace à côté des autres.


— Ça va ? demande-t-il.


À ton avis ? Depuis ce matin j’ai nettoyé
la maison, préparé les repas, lavé la vaisselle, élagué les pommiers, récolté
les melons en plein cagnard, j’ai un coup de soleil qui va de la nuque aux
chevilles, j’ai chaud, j’ai faim, je suis crevée. À ton avis, COMMENT ÇA VA ?


Mais restons calmes. Ce n’est pas de sa
faute s’il pose des questions énervantes, ce pauvre Adam est comme le bon Dieu
l’a fait. Je me contente de masser mes muscles endoloris : 


— J’ai juste mal au dos.


— Ça s’appelle les lombaires.


Tout fier d’expliquer un truc inutile
qu’on ne lui a pas demandé. Il est irrécupérable. Mais là encore, c’est la
faute de son Père. « Adam, tu décideras du nom de tout ce qui t’entoure ! Vas-y
mon bébé, Papa te regarde. » Vous auriez dû le voir pointer du doigt absolument
tout et n’importe quoi en inventant des mots au fur et à mesure. Cumulonimbus,
rivière, pierre, patate… Des heures d’amusement.


Le pire, c’est quand il a donné des noms
à tous les animaux. Des gens qu’on côtoie quand même tous les jours, avec qui
il faut vivre en bonne harmonie, certains qui sont même nos amis. Et mon Adam,
tout content : « Toi tu t’appelles Hippopotame, toi Raton Laveur, toi Truite
Saumonée ! ».


Beaucoup nous en veulent encore.


— J’ai inventé un super jeu, dit Adam.


— Cool.


— Avec des stratégies d’attaque, et des
défenses, et des règles… Hyper complexe.


— Et à part ça, t’as fait quelque chose
d’utile ?


Son front se plisse, sa bouche se pince : 
Adam ne comprend pas très bien la question. L’impatience me gagne.


— Adam, à part inventer un jeu débile,
est-ce que tu as fait quelque chose d’utile aujourd’hui ?


— Comment ça, débile ?


— Pendant que je m’occupais des repas,
des récoltes, de la maison, tu as fait quelque chose ? Tu passes ton temps à
t’amuser alors que je bosse toute la journée !


Il ouvre des yeux ronds.


— Mais pourquoi tu m’as pas demandé de
l’aide ?


Je prends une grande inspiration. Restons
calmes. RESTONS CALMES.


— Je suis pas devin, grommelle-t-il.


Il vaut mieux que je sorte, je vais finir
par le frapper.


Le ciel est toujours bleu au-dessus du
jardin d’Éden (excepté les rares cumulonimbus) et la brise toujours douce. Le
soir s’installe tranquillement. Je contourne les grandes étendues verdoyantes
pour marcher sur le chemin de terre. Parce que, je ne sais pas si vous vous
êtes déjà baladé tout nu au milieu des herbes hautes, mais cette sensation
d’être battu par des millions de petits fouets qui viennent se coincer
n’importe où est particulièrement désagréable.


Lorsque trois silhouettes se dessinent
devant le soleil couchant, je pousse un soupir de soulagement. Elles sont là.
Ma bande, ma horde, mon gang : mes copines. On est quatre femelles de quatre
espèces différentes, et entre nous, c’est à la vie à la mort. Une souris, une
vipère, une femme et une rhinocéros.


— Hey, qui voilà !


Josy, la souris, est la plus petite
d’entre nous – et la plus agitée. Quand j’arrive, elle grimpe le long de mes
jambes nues et passe dans mon dos pour venir sautiller sur mon épaule.


— Tu me chatouilles, Josy !


— C’est pas grave, tu adores ça, hein tu
adores ça ? Hein, hein ?


Svetlana rampe jusqu’à moi et lève sa
queue vert émeraude pour claquer trois fois la paume que je lui tends. C’est le
salut du gang des quatre.


— Sssssa va Ève ?


— La routine… Salut Thelma !


Ma meilleure amie. Comme tous les
rhinocéros, elle est un peu susceptible et il vaut mieux ne pas trop la
chercher : Thelma a le coup de corne facile et la peau dure. Mais un cœur
tendre bat sous son cuir.


— Salut Ève, dit-elle de sa voix grave.


Avec une légèreté qui en étonnerait plus
d’un, Thelma donne trois petits coups de patte contre ma main.


Quand je suis avec elles, c’est comme si
plus rien de mauvais ne pouvait m’arriver. Ici, je peux m’asseoir, rire et
discuter sans me demander toutes les deux secondes si ce que je dis est bien
compris par tout le monde. Mais alors que Josy nous raconte son dernier
cauchemar impliquant un morceau de fromage perdu dans un labyrinthe, Svetlana
glisse derrière moi et émet un sifflement : 


— Quel coup de sssssoleil ma pauvre !


— J’ai ramassé les melons.


Thelma se penche pour constater les
dégâts : 


— Il faut mettre de l’aloe vera.


— Y en a, j’en ai vu près des vergers, y
en a là-bas allez on y va !


Josy tourne dans tous les sens, se
faufile entre nous et finit par grimper sur le dos de Thelma.


— En route pour l’aloe vera !
crie-t-elle.


Soudain, d’autres clameurs semblent lui
répondre. Ça vient d’un peu plus loin, derrière les bosquets.


— C’est les mecs, dit Thelma. Ils ont un
nouveau jeu.


Sur un grand terrain d’herbe rase, une
vingtaine de mâles de différentes espèces se sont répartis en deux équipes et
galopent comme des forcenés pour donner des coups de pied dans une boule. Au
milieu de la cohue et de la poussière, Adam gesticule et lance des instructions
que personne n’écoute. Soudain, Josy se met à hurler dans les suraigus : 


— Passe en avant, le pingouin est
démarqué !


— Ils sssssont godiches…


Bruce, le kangourou, shoote de toutes ses
forces et la boule atterrit à quelques mètres de nous. Bravo, une frappe qui ne
sert absolument à rien à part montrer qu’on sait taper fort. Pendant que Rémi
le puma et Gérard le cochon d’Inde mènent une cavalcade effrénée dans notre
direction, je me penche pour mieux voir le ballon…


— Mais c’est un de mes melons !


Rémi et Gérard freinent brutalement dans
un nuage de poussière : Miguel l’éléphant est arrivé avant eux et pose un pied
autoritaire sur le fruit qui éclate comme un grain de raisin.


— Oh non…


— T’en fais pas, me lance ce crétin de
cochon d’Inde, on a des ballons de rechange.


Et il court se servir dans une petite
pyramide de melons. Dans MA pyramide de melons.


— Les filles, dites-moi que je rêve.


Cette andouille d’Adam utilise ma récolte
! C’est ça, son super jeu aux règles hyper complexes ? Thelma secoue la tête.


— Il n’a rien inventé, ton Adam. Il nous
a vues faire la même chose il y a une quinzaine de jours avec une noix de coco.


Elle a raison. Il s’approprie mes melons
et nos idées. Je suis atterrée.


— Allez, on s’arrache.


Je marche en tête au milieu du verger,
giflant les branches les plus basses qui ont le malheur de me bloquer le
passage.


Ça ne peut plus durer comme ça ! Non
seulement Adam ne fiche rien de la journée pendant que JE me cogne tout le
boulot, mais en plus il sabote tout ce que MOI, je fais.


— Non mais vous vous rendez compte ? Mes
melons ! J’en ai ma claque, de ce mec ! Il doit changer !


Thelma ricane.


— Adam ? Ma chérie, je ne vois pas
comment il peut changer.


— Je crois qu’il est jussssste idiot,
ajoute Svetlana.


Il n’y a plus de branches à gifler. À la
lisière du verger se trouve une petite prairie. Et au milieu de cette prairie
se dresse un arbre solitaire. Ses fruits sont interdits à la cueillette et à la
consommation.


— L’arbre de la connaissance… dis-je dans
un murmure.


Mes copines s’arrêtent derrière moi.
Svetlana susurre : 


— Quoi, l’arbre de la connaisssssanssssse
?


Je viens d’avoir une idée fulgurante : 


— Si Adam mangeait un fruit, il
deviendrait intelligent !


Thelma penche sa grosse tête sur le côté.


— Euh… 


— Non mais quand je dis “intelligent”, je
veux dire lucide sur la situation.


Bizarrement, elle ne semble pas plus
convaincue.


— T’es pas sérieuse, s’écrie Josy, tu
débloques complètement, l’arbre de la connaissance, le fruit interdit ? Ce
serait la peine de mort pour Adam !


Je hausse les épaules.


— J’en ai bien mangé, moi, et je suis pas
morte.
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Plan d'enfer



Les copines me
dévisagent, bouche bée.


— Tu as quoi ? demande Thelma en
écarquillant les yeux.


— Tu as goûté le fruit ? gémit Josy.


Si vous voulez mon avis, elles prennent
les choses un peu trop à cœur. Svetlana, au contraire, se tortille d’excitation : 


— Tu as goûté le fruit interdit !
Sssssuper !


— Oui enfin, je pense que c’est meilleur
sans la peau.


Sorti de nulle part, un moineau passe
près de nous avec une lenteur inhabituelle. Il nous jette un regard en coin.
Thelma secoue la tête et manque de l’embrocher.


— Casse-toi, le piaf ! Tu vois pas qu’on
discute ?


— C’est bon… répond l’autre en
s’éloignant.


La rhinocéros chuchote : 


— Tu en as parlé à quelqu’un, Ève ? C’est
très grave, imagine que Dieu l’apprenne.


En parler à qui ? À Adam ? S’il savait
que j’ai désobéi à son Papa, il s’évanouirait probablement.


— Mais qu’est-ce qui t’a pris ? demande
encore Thelma.


Le soleil a disparu derrière l’horizon.


— C’était au tout début, quand je suis
arrivée à Éden. J’étais toute seule avec Adam.


Svtetlana hoche la tête.


— Dur.


— Je travaillais tout le temps, j’ai
construit la maison, fabriqué des saladiers, des écuelles, des outils, j’ai
tissé des couvertures, monté des meubles…


Est-ce la lumière bleutée de la nuit qui
m’entraîne vers la mélancolie, ou bien le souvenir de ces jours de fatigue et
de solitude ? Une profonde lassitude m’envahit et je m’assieds sous les
pommiers. Thelma se couche près de moi. Josy s’installe entre ses pattes.
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