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Au commencement


Au début des années 2000, constatant avec désolation que chaque année, les prix littéraires étaient immanquablement remis en grande majorité à des hommes, je décidai d’en créer un dédié aux femmes. Au salon du Livre de Montaigu où je signai certains de mes ouvrages, j’en parlai en détail à Emmanuelle de Boysson, qui s’empressa d’en initier un de son côté...

Après de longues tractations, je fus accueillie en 2008 à l’Hôtel Bel Ami de Saint-Germain-des-Prés, qui me demanda que le Prix porte son nom. – Bien que le héros de Maupassant se conduise comme un malpropre avec les femmes qu’il séduit ! – Si bien que par la suite, j’appelai mon prix clairement Prix du Destin de Femme. 

Pendant 9 ans, nous élûmes toutes sortes de grandes créatrices comme Virginie Despentes, Patti Smith, Josée Dayan, Blanca Li ou Benoîte Groult, mais aussi JR, pour ses immenses photos sur les femmes du monde entier.

En 2016, je voulus attribuer le trophée d’honneur à celle que je considère comme une héroïne magnifique, quoique modeste : Beate Klarsfeld. Avec sa gentillesse habituelle, Michel Drucker vint lui remettre son trophée, une fleur de cristal Daum. C’est avec bonheur que je vous livre ici l’incroyable itinéraire qui lui valut, à nos yeux, ce prix qu’elle eut la bonté d’accepter. Une nouvelle génération reconnaissait sa valeur, mais elle n’avait pas besoin de nous. Notre époque, si.

N’ayant pas choisi la réflexion philosophique ou mystique, comme le fit Simone Weil, morte à 33 ans d’avoir vécu dans sa chair la folie nazie, Beate Klarsfeld s’est rendue capable d’offrir sa vie à la traque des responsables de la Shoah qui avaient fui l’Europe. Une épopée qui la mènera au bout du monde. Quoique certains, comme Klaus Barbie, Bousquet, Touvier ou Papon, soient restés présents parmi nous, en toute impunité, durant de longues années. 

Rien ne l’arrêtera. Ni la prison, ni les menaces. Rien n’aura raison de sa détermination sans faille. Soutenue dans son action, par l’impressionnant, le minutieux classement des criminels, effectué par son mari, Serge Klarsfeld. C’est avec son amour pour ce jeune homme que tout commence, en 1960. Lui, fils d’un Juif roumain mort à Auschwitz. Elle, jeune allemande, fille d’un soldat de la Wehrmacht. Couple a priori improbable, scellé l’un à l’autre dans un même but : la condamnation des criminels nazis demeurés libres.
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Rencontre avec Serge



Comment oublier la scène initiale, fondatrice de toute une vie, gravée dans sa chair comme un matricule d’horreur ? À Nice, le 30 septembre 1943, Serge a huit ans. Les rafles des Juifs par les Allemands se multiplient. 

Il est minuit. Le petit appartement où il vit avec sa sœur et ses parents est plongé dans le sommeil. Une violente lumière illumine soudain la façade de l’immeuble. On cogne à la porte. Aussitôt les deux enfants vont précipitamment se cacher avec leur mère, Raïssa, dans le petit placard aménagé par leur père en cas de descente de la Gestapo. 1m50 pour respirer, sans aucun bruit, dans le noir. Il a dit qu’il se livrerait : « Je suis fort, je survivrai, mais pas vous. »

Il prétend auprès des officiers que sa famille est à la campagne. Dans l’appartement mitoyen, ils ont entendu la veille les cris de douleur d’une arrestation faite à coups de crosse. Il est arrêté et ne reverra jamais ses enfants ni sa femme. Il est déporté de Drancy vers Auschwitz dans le convoi n° 61 du 28 octobre 1943.

Dans ces 23 wagons allemands se trouvent 125 enfants et plus de 1 000 Juifs, dont 613 seront gazés en arrivant. Entassé avec ses frères et sœurs dans ces wagons à bestiaux, il part pour un trajet de cauchemar, où chacun souffre du froid de la nuit, de la chaleur du jour, de la faim, de la soif, d’odeurs hideuses, d’excréments et de vomissures. Jean Ferrat les décrira dans son chant Nuits et brouillard : « Ils étaient vingt et cent / Ils étaient des milliers / Nus et maigres, tremblants / Dans ces wagons plombés / Ils étaient des milliers / Ils étaient vingt et cent. »

Mais cela, Serge l’apprendra plus tard, lorsque jeune adulte, il entamera les recherches de toute une vie. Il comprendra, après d’âpres investigations, que son père, Arno Klarsfeld, originaire de Pologne, ayant frappé le Kapo qui le brutalisait, le paya de sa vie. Non sans avoir souffert avant, durant neuf mois, dans les mines de charbon de Fürstengrube, où la durée de vie moyenne n’excédait pas six semaines. Il était de forte constitution et avait tout enduré pour retrouver les siens, mais à 38 ans, il était complètement épuisé. Serge découvrira son numéro de matricule : 159683. Il dira : « Je voulais à tout prix connaître ce numéro de matricule. Il devait faire partie de ma mémoire, comme si mon père me transmettait un message. »
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