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- 1 -
De retour


Putain de vol. Deux cents personnes dans une carcasse à la merci des vents, des trous d’air et d’un éventuel accès psychotique du pilote, c’était pour Victor une perspective cauchemardesque. Un nœud d’angoisse lui comprimait l’estomac. Il se revoyait, passant le contrôle à l’aéroport d’Istanbul. Il se revoyait encore, fébrile, tendant son passeport pour monter dans l’avion. Depuis le départ, une petite musique lui trottait dans la tête : il faisait une connerie monumentale.

Le type énorme assis à ses côtés lui tapait sur les nerfs. À vue de nez, 150 kilos pour 1.70 m, un visage porcin baigné d’une sueur épaisse, il soupirait continuellement, en proie à un inconfort largement compréhensible. Lui occupait les sièges A et B. Victor était à la place C, une jambe dans le couloir. Ils n’avaient pas échangé un mot, pourtant Victor s’était senti sous le microscope, scruté, observé. Il avait remarqué des regards, des sourires en coin, autant de signes de l’intérêt perfide du pachyderme.

L’avion venait de se poser mais ses portes restaient closes. Pourtant, les passagers se pressaient déjà dans l’allée pour atteindre un bagage à main ou s’engager vers la sortie. Alors à son tour, Victor soupira longuement, pour évacuer la pression. Les portes s’ouvrirent et tous les passagers commencèrent à avancer à petits pas. Il aurait voulu courir, les pousser tous, s’extraire enfin de la carcasse et fuir l’odeur de sueur rance de son voisin. Mais il aurait eu l’impression de courir à l’échafaud. Ce sol, ce pays, cette terre de France était pour lui un souvenir douloureux autant qu’une promesse de danger.

 

*

 

Il avait pour tout bagage un sac à dos et à peine assez d’affaires pour le remplir. Victor était né sur une île de la Méditerranée, à la jonction des vieux empires, quarante ans plus tôt. Il avait passé les trois dernières années à arpenter l’Europe et l’Afrique et, sans qu’aucune preuve concrète ne vienne confirmer cette vague sensation, il s’était souvent senti traqué. Au moment de s’engager dans le hall de l’aéroport de Roissy, perdu au cœur d’une foule inconnue, son visage buriné et barbu, creusé par trois années d’errance et d’angoisse, lui avait fait l’effet d’un masque de cire parcouru de tics nerveux. Peut-être sa pâleur avait-elle attiré l’attention ? Peut-être avait-il semblé sur le point de défaillir et de s’effondrer. Un uniforme avait levé le bras dans sa direction avant de s’avancer. Son esprit lui avait alors soufflé deux mots : Connerie. Monumentale.

Fidèle à son crédo, il était resté impassible et avait fait un pas de côté. Sans un mot d’explication, on l’avait entraîné dans un petit bureau, à l’écart, au terme d’un dédale de couloirs anonymes. Il se trouvait toujours dans l’enceinte de l’aéroport, mais il était surtout sur le terrain de la police, dans une pièce meublée d’un bureau en formica, de trois chaises et d’un ordinateur hors d’âge. Deux policiers le dévisageaient placidement et le verre d’eau qui lui avait été proposé soutenait la thèse du malaise.

Il allait mieux, leur avait-il dit. Alors laissez-moi sortir. Laissez-moi partir ...

Flic Un et Flic Deux paraissaient ennuyés de séquestrer un homme sans avoir la moindre question à lui poser.

— Faut patienter, Monsieur, dit le premier, sinistre et stoïque. Monsieur Kallias, c’est ça ?

Victor hocha la tête, et il patienta. Le sieur Kallias avait le cheveu gominé, le front plissé, l’œil effronté. De taille moyenne, de corpulence moyenne, il avait toujours été de ceux qui pouvaient se fondre dans la masse et se faire oublier. Et il aimait ça. À cet instant, il aurait voulu être ailleurs. Il aurait voulu rembobiner la bande, retourner à Istanbul où la peur n’était encore qu’une lointaine promesse.

Il posa son sac sur la table. Il fallait qu’il sache.

— Vous ne l’avez même pas ouvert. Si vous cherchez quelque chose, c’est peut-être là, non ?

Les flics ne cherchaient rien et lui firent signe de ranger le sac à dos. Ils attendaient quelqu’un. Aux côtés des fonctionnaires taiseux, les minutes s’écoulaient comme des heures. A chaque bruit dans le couloir, Victor levait les yeux, scrutait le rectangle vitré de la porte dans l’attente de … Dans l’attente de quoi, d’ailleurs ?

Un visage souriant et gras s’encadra soudain dans l’ouverture. L’homme obèse assis à ses côtés pendant le vol se tenait là, à les observer tous trois dans leur petit aquarium. Il ne prêtait aucune attention aux policiers. Il dévorait Victor du regard avec avidité.

Le Chypriote, inquiet, interrogea les flics d’un geste du menton. Déjà, le gros homme disparaissait. Un policier se leva, alla ouvrir la porte. Victor tendit l’oreille pour capter leur échange dans le couloir.

— Qu’est-ce que vous faites là, Monsieur ? demanda l’agent, calme mais ferme.

— J’ai dû me perdre, je m’en excuse, répondit l’homme en haletant.

Il marchait appuyé sur une canne au pommeau de bois sculpté. Au fond de sa voix, que Victor entendait pour la première fois, on percevait un léger accent oriental. Le timbre était doux, feutré, à l’opposé de ce corps massif et brut. Le flic chuchota quelques mots encore, tendit le bras derrière lui. Le visiteur égaré le remercia et repartit à pas lents et trainants.

Sitôt la porte refermée, Victor se montra plus agité.

— Il venait me voir ? C’est à cause de lui si je suis là ?

— Le monsieur s’est juste perdu, précisa le plus jeune flic.

— Perdu ? Pour arriver là, on a quitté le hall et on a traversé au moins six couloirs différents. Personne ne se perd à ce point. Et ce type-là était assis à côté de moi dans l’avion.

Ses interlocuteurs hochèrent la tête. Ils ne savaient pas quoi répondre. S’ils trouvaient la situation étrange, il ne leur appartenait pas de la commenter.

 

Dans cette pièce dépourvue d’horloge, les minutes se transformèrent en heures. Les deux flics se relayaient auprès de ce prisonnier qui ne devait leur paraître ni dangereux ni passionnant. Alors ils s’esquivaient, le temps d’un café ou d’une clope. Pendant ce temps, Victor se tassait, jouait les statues. Immobile, docile, il voulait sembler inoffensif.

La nuit venait de tomber quand une tempête entra sous la forme d’un policier en civil, massif et pressé. Victor continua à se taire. L’arrivant interrogea l’un de ses deux collègues en uniforme.

— C’est Monsieur ?

— Tout à fait, opina le petit fonctionnaire.

Alors, Papa flic se tourna vers Victor. Une tape sur l’épaule pour congédier les bébés flics et il prit leur place au bureau, derrière l’écran.

— Monsieur Kallias ... Victor Kallias ?

— Bonjour, hasarda Victor avec un soupçon d’insolence.

La porte claqua dans son dos. Victor faisait alors face à l’incarnation de l’ordre et de la rigueur. Un officier d’une petite cinquantaine d’années, la moustache grisonnante et brossée, les épaules larges. Et de belles dents, droites, blanches, alignées en guise d’avertissement. Réponds-moi ou je te bouffe !

Alors, Victor hocha la tête, longuement. L’explication allait enfin arriver.

— Je suis le commandant Antoine Peppardi. On voulait vous entendre

— Je descends d’un avion, je ne pensais pas être attendu.

— C’est quoi ce petit accent, là ? ironisa le commandant.

— Chypre. J’ai grandi en France. Je suis reparti quelques temps.

— Chypre... Vous ne venez pas de Chypre, là.

— Vous savez comme moi d’où je viens.

— Pourquoi êtes-vous là, Monsieur Kallias ?

Peppardi le regardait comme une bête curieuse. Comme on regarde un homme dont on a souvent entendu parler et dont on a longtemps essayé de s’imaginer les traits.

— Parce que vous avez cru bon de me retenir.

Vint alors le silence malaisant. Le vieux salaud n’allait pas lui dire d’emblée ce qu’il faisait là. Pendant cet instant creux, Victor s’efforça de ne pas paraître déstabilisé.

— Ce que je veux savoir, Monsieur Kallias, c’est ce qui vous pousse à revenir ici, en France.

— Une promesse.

Victor ne mentait pas.

— Faite à une femme ? plaisanta l’officier.

— J’ai un peu de famille. J’ai un jour juré à un môme que je serai là pour ses 18 ans.

Peppardi n’eut pas l’air ému.

— Un jour ? C’était quand, ce jour ?

Peppardi tapotait sur le clavier, comme pour se montrer absorbé par l’écran d’ordinateur. Le reflet bleuté sur la cloison derrière lui laissait penser qu’il trimballait juste son curseur sur le fond d’écran. Il planta d’un coup son regard sombre sur l’accusé face à lui. Il voulait sa réponse.

— Trois ans. Plus de trois ans, précisa Victor.

— C’est juste, tonna le flic en haussant la voix. Plus de trois ans que vous n’étiez pas revenu. Bon, je comprends l’envie de se tirer.

Il regardait la nuit opaque à travers la fenêtre.

— Vous aussi, vous avez envie de partir ? plaisanta le Chypriote.

Le flic fit mine de rire. Et ses traits se figèrent soudain. Le chat était prêt à abattre sa patte sur la souris.

— On se dit tout, Kallias ?

Victor était assis sur cette chaise depuis cinq, six heures peut-être. Alors oui, il avait désespérément envie de savoir, de comprendre. Peppardi s’éclaircit la gorge.

— Monsieur Kallias. Dans mon métier, il arrive qu’on ait des tuyaux, que des gens nous parlent. Ils balancent quelqu’un, nous donnent une information intéressante. En général, ils ne le font pas pour rien. Ou alors, c’est qu’ils sont sacrément en rogne. Qui est-ce que vous avez pu énerver à ce point ?

Victor avait chaud mais s’efforçait de ne pas le montrer. Le sang lui montait à la tête. Sa respiration s’empesa.

— On nous a dit que vous alliez arriver. Victor Kallias… C’est remonté jusqu’à moi. Victor Kallias arrive, précisément ce jour. Et j’ai demandé : mais qui est Victor Kallias ?

Victor Kallias n’était personne. Il aurait voulu n’être personne. Il aurait voulu disparaître, s’effacer et être oublié à jamais.

— On a reçu tous les détails. Vingt délits distincts qui portent tous votre empreinte, votre trace génétique, votre marque. Vingt délits commis presque en même temps, à des endroits fortement éloignés les uns des autres. Vous avez réussi l’impossible, et on essaye de vous le faire payer. Et moi, je voudrais comprendre.

Il n’y avait rien à comprendre. Victor avait été piégé. On s’était empressé de le coincer et de le retenir sans l’emprisonner. On avait pris soin de lui mettre sur le dos des délits de plus ou moins grande ampleur mais qui ne répondaient à aucune logique. On lui prêtait peut-être le braquage d’une supérette et le vol d’un tableau, à la même heure et un même jour, à des endroits diamétralement opposés.

Vingt délits. Même le chiffre avait un sens. Parce que ces gens-là ne laissaient rien au hasard.

— Envie de me parler ? suggéra le flic.

Victor se tassa dans sa chaise. Il n’avait rien à dire. Il savait juste qu’il ne tiendrait pas sa promesse.

 

*

 

Peppardi était sorti puis revenu, avec un café et un sandwich. Victor ne fut pas plus loquace. L’officier tenta les menaces, sans effet, affecta la patience puis joua l’emportement. Le vieux flic, qui ne devait pas souvent avoir l’échine qui le picote, avait vu en Victor un divertissement, une pelote de laine à dérouler. Mais les matous les plus coriaces se lassent.

Au petit matin, il passa les menottes au Chypriote, lui intima de ne pas bouger et sortit en donnant un tour de clé.

Resté seul, Victor se redressa juste assez pour apercevoir l’arrière d’un parking battu par le vent et la pluie. C’est comme ça qu’il se représentait la France : grise et terne dans le petit matin, comme autant de promesses déçues. Il avait vécu dans ce pays de nombreuses années. Il avait dû s’en éloigner, le fuir, et y était finalement revenu.

Il vit le commandant Peppardi déboucher sur le parking, un large parapluie noir à la main, tirant de sa poche une télécommande. Un peu plus loin, les phares d’une berline clignotèrent.

Kallias avait reconnu le vieux flic à ses épaules, trop larges sous une veste mal taillée, et à sa démarche. Il marchait avec aplomb, comme un type qui ignorait le sens du mot promenade. Pour ce genre d’homme, mettre un pied devant l’autre signifiait aller d’un point A à un point B, pour une raison X. Et le point B, c’était sa voiture, garée là en épi. Peppardi en avait fini avec le bureau de police de l’aéroport pour la nuit. Il allait amener ses mômes à l’école, peut-être rejoindre sa femme ou une maîtresse. Dans le même temps, on chercherait Victor pour le boucler.

Un type qui faisait le pied de grue près d’une benne interpella alors le flic. Ses cheveux collaient à son front, sa veste kaki était gorgée de flotte. Victor ne pouvait entendre ce qu’ils se disaient. Peppardi referma son parapluie et rabroua le type trempé. Mais celui-ci insistait, en rajoutait. Le commandant pivota vers lui et tout, dans sa gestuelle, trahissait l’irritation. L’inconnu tira une bombe aérosol de sa veste militaire, aspergea le visage du vieux flic. 90 kilos qui tombent sur le bitume, comme ça, sans bruit. L’assaillant se tourna dans la direction de Victor, le spray à la main. Tête levée, il riait, comme pour le prendre à témoin de sa réussite. Peppardi gisait là, inanimé.

Victor, menotté à une table, rit à son tour. Il pensait : « Encore, oui, encore. Une fois encore. »

Et il riait comme un dément.

 

*

 

Les maçons travaillaient dans la précipitation et l’urgence, motivés peut-être par cette désagréable bruine qui venait s’insinuer dans les fibres de leur tenue.

Monsieur Silbermann évitait, quant à lui, de penser à la pluie. Il était sorti promener Pépette, le chien de sa femme. Il disait souvent cela : le chien de sa femme. Il ne voulait pas être associé à cette irritante boule de poils qui pataugeait dans les flaques. Il n’avait pas voulu que sa femme prenne ce genre de chien. Un chien, ça dit quelque chose de celui qui le tient en laisse. Il n’avait pas voulu aller promener le clébard par ce temps. Et pourtant, il était là, un imperméable sur le dos et Pépette au bout de la lanière de cuir. Et pour ne pas être observé des voisins derrière leurs carreaux, il s’était dit qu’il serait judicieux de pousser la déambulation jusqu’au terrain vague tout proche. C’était une zone désaffectée, une ancienne cité dont on avait rasé les bâtiments les uns après les autres.

Une tour, grise, terne, dégueulasse et imposante, restait dressée vers le ciel. Un bloc de béton de 25 étages, un monolithe esseulé et rien autour. Des années plus tôt, l’immeuble se trouvait être le dernier né d’une infréquentable cité. Les scooters tournaient devant le parvis, sur le parking aux lignes blanches aujourd’hui effacées. Des ménagères tiraient là des caddies trop chargés en pestant par avance contre l’ascenseur perpétuellement en panne. Le bus les déposait à 300 mètres de là, de l’autre côté de la butte, preuve que la communauté ne voulait rien avoir à faire avec ce foutu bloc. 25 étages, trois à quatre appartements par étage et un taux d’occupation perpétuellement en-deçà de cinquante pour cent. Même à bas coût, les locataires potentiels ne se bousculaient pas. Le lieu était sordide, cerné de terrains vagues sur lesquels trônaient des caravanes abandonnées, des carcasses de voitures à moitié consumées.

Dans la cité, on en était venu à l’appeler le Z. Celui qui était au bout du chemin. Celui qui n’était suivi de rien et qui se tenait au bord du vide. Un vide social et humain tout du moins.

Au début des années 2000, les services sociaux avaient commencé à vider le sinistre immeuble. Les locataires s’en étaient allés, les uns après les autres. Vinrent les clodos, les tox et les squatteurs en tous genres. Même eux choisirent un jour de déserter, de libérer la place. Il y avait des lieux plus accommodants pour passer les jours de pluie. 

Plus personne ne vivait là depuis cinq ans au moins mais, ce jour-là, une petite dizaine d’ouvriers tournaient autour du bloc. Silbermann choisit d’interroger un petit gars accroupi là, un jeune maçon qui faisait circuler les parpaings.

— Ils vont la raser aussi, celle-là ?

Le jeune type leva vers lui un œil soupçonneux.

— La tour, recommença Silbermann. Ils vont la faire sauter ?

— Et ouais. BAM. D’ici quelques jours, il n’y aura plus qu’un tas de gravats. D’ici là, il fait pas bon traîner dans le coin, expliqua l’ouvrier.

Pépette tirait sur sa laisse. Rien à sentir dans ce terrain vague, rien à secouer de la tour abandonnée. Pendant que le chien s’étranglait à moitié, son maître leva les yeux au ciel, pour observer le bloc entre les gouttes.

— Mais qu’est-ce que vous avez foutu ? Vous avez bouché chaque fenêtre. Vous condamnez la porte aussi ? C’est utile ça ?

Le maçon se redressa, laissant son binôme poursuivre la tâche, pour faire un pas vers l’homme et son roquet.

— On me dit de tout fermer, je ferme tout. Je condamne les fenêtres, les portes, tout. Je bétonne, je respecte, je fais comme on me dit. Et tu vois, à l’entrée là-bas, y a un panneau chantier interdit. Tu devrais peut-être faire comme on te dit aussi, le vieux.

Silbermann fut vexé de la réponse. Il ne demanda rien de plus. Il fit demi-tour, obéissant ainsi aux désirs de Pépette.

À quelques centaines de mètres de là, dans des immeubles gris où vivaient les prolos, certains diraient qu’ils avaient muré le bloc pour empêcher les squatteurs de revenir. Par squatteurs, ils désignaient peut-être aussi les pigeons et les corbeaux, puisque l’édifice avait été clos du premier au dernier étage, comme un tombeau de l’Égypte antique.

Si les curieux avaient poussé la réflexion, ils auraient compris que ce tombeau scellé n’était pas voué à décourager les curieux d’entrer, mais plutôt à empêcher certaines personnes d’en sortir.


- 2 -
Les règles du jeu


L’homme obèse poussa la porte métallique d’un coup d’épaule avant de marquer une pause. Dans la cacophonie des machines, dans l’enfer des grincements, son lourd halètement passait totalement inaperçu. Appuyé sur une canne qui ployait dangereusement sous son poids, il s’efforçait de reprendre sa respiration.

Devant ses yeux s’étendait un vaste atelier de confection, une foule de femmes courbées sur leurs engins, les mains perdues dans les plis du tissu, les oreilles obstruées de coton. Mehmet couvait du regard son temple clandestin de la fripe. Quand il reprit son chemin, de la grande allée bétonnée jusqu’à l’escalier métallique menant à l’étage supérieur, personne n’osa lever les yeux sur son imposante silhouette. Les fourmis s’affairaient, écrasées par l’ouvrage. L’homme à la canne avançait en souriant, avec ce même contentement teinté d’insolence qu’il avait pu offrir à Victor dans le couloir de l’aéroport.

Un autre homme vint à sa rencontre. Mehmet et lui partageaient les mêmes traits. Chez le premier, ils étaient noyés sous la graisse. Chez le second, ils étaient altérés par les rides. L’ainé prit le bras de son frère le temps de le voir poser un pied sur la première marche de l’escalier de métal.

— Ils sont venus ? demanda l’obèse.

— Des hommes sont venus, oui, avec du matériel. Ils ont tout installé dans le bureau, là-haut. Je leur posais des questions et ils ne me répondaient pas.

Mehmet ne paraissait pas disposé à renseigner son frère ainé.

— Mehmet, dis-moi. Explique-moi, poursuivit-il.

Appuyé sur sa canne branlante, le gros homme secoua la tête. Il continuait à scruter les ouvrières. En bout de rang, une responsable, plus vieille, revêche et renfrognée, quitta son poste pour invectiver les exécutantes, leur aboyer des ordres, les pousser à accélérer et à s’appliquer dans leur tâche. Et Mehmet observait ce manège en poussant des soupirs aussi aigus que le sifflement d’un serpent. Son frère lui tenait toujours le bras.

—  C’est toi qui as commandé tout ça ? À quoi est-ce que ça va nous servir ?

Mehmet se tourna vers son aîné.

— Je vais rester là-haut un certain temps, dit-il d’un air dédaigneux. Surveille ce qui se passe ici. Et ne viens pas me déranger.

Le plus âgé se risqua à une timide contestation, mais Mehmet lui dit de se taire, d’un son rauque, dans leur langue natale. Et il se raccrocha à la rampe pour entreprendre l’ascension du monstre métallique. En haut de l’escalier, il y avait une porte à trois verrous. De part et d’autre de cette porte, il y avait des vitres sans tain.

Vu d’en bas, le bureau du patron de l’atelier clandestin ressemblait à une imprenable forteresse.

 

*

 

Victor percevait les coups et les impacts. Inconscient, perdu dans une bulle de coton, il lui semblait qu’on heurtait des murs de tôle tout autour de lui. Le son se rapprochait. Et si les murs se rapprochaient aussi ? Et si le métal froid se mettait à avancer jusqu’à l’écraser ?

Ces sensations le renvoyaient dans le passé, trois ans plus tôt. Le monde tanguait, le monde roulait. Mais surtout, il se refermait sur lui, jusqu’à l’étouffer.

 

*

 

L’intérieur du Z donnait à penser que l’on se trouvait dans le ventre d’une pyramide. La différence tenait à un son : le silence était altéré par un vague bourdonnement électrique. À gauche, à droite, au-dessus, en dessous, il n’y avait plus que du béton. Les portes avaient disparu. Les murs, ceux qui étaient encore debout tout du moins, étaient dépouillés de tout revêtement. De-ci, de-là, on pouvait encore tomber sur un bidet ou une vasque.

L’ascenseur, auparavant encastré au centre de l’édifice, avait été désossé, évacué, pour ne laisser qu’un trou béant autour duquel venait s'enrouler un large escalier. Les interrupteurs avaient également disparu. Des veilleuses qui diffusaient une agressive lueur rouge restaient allumées à toute heure du jour ou de la nuit. Aucune autre lumière ne pouvait filtrer dans le bâtiment. Le Z était devenu l'antichambre de l'enfer, une colonne de béton dépouillée à l'extrême.

Au cinquième étage, un ancien appartement s'offrait derrière un encadrement débarrassé de porte. Les murs étaient tombés. Des gravats jonchaient encore le sol. Et entre les gravats, des corps étaient étendus. Des hommes, des femmes gisaient là, inconscients. Certains avaient les bras en croix, d'autres étaient recroquevillés, la joue posée contre le béton râpeux. Ils étaient une vingtaine, jeunes et moins jeunes, tous immobiles dans un halo rougeâtre qui donnait à cette pièce commune des airs de chambre noire, comme dans un studio de photographie old school.

Soudain, la lumière changea. Le rouge se teinta de gris. Sur le mur du fond, un large écran noir venait de s'allumer. La neige y grésilla pendant une bonne minute. Quelques corps furent alors agités de soubresauts, de tremblements. Les têtes bougèrent. Les victimes inconscientes émergeaient peu à peu d'un long sommeil.

Et l’écran redevint noir, une poignée de secondes. Puis vint l'image. Mehmet tendait la main vers une petite caméra pour en ajuster l'angle. L’homme imposant et gras se lissait la mèche, confortablement installé à son bureau. Dans son dos, on pouvait distinguer un tableau de liège sur lequel étaient punaisés des grilles et des plannings. Chez lui, où que celui puisse être, il faisait bien jour. Il se racla la gorge puis s'approcha de la caméra. Mais les hommes, les femmes, étaient pour la plupart encore inconscients.

 

*

 

Victor ouvrit un œil. Il se sentait bien loin du monde réel, comme si son corps avait été jeté au fond d'une fosse. La réalité se trouvait trois mètres au-dessus de lui, insaisissable, inaccessible. Il avait été drogué. Il était juste assez lucide pour comprendre cela, pour identifier cette sensation : tête large, lourde, envahie de brume.

Il devait se trouver dans une cave. Les murs étaient nus, le sol était rêche. La lumière émanait d'une poignée de veilleuses. Il se traina sur un coude jusqu'au mur le plus proche dans l’espoir de s’y adosser et de parcourir la pièce des yeux. Au premier mouvement, il vit qu'il n'était pas seul. Il allait devoir contourner un corps, celui d'une femme âgée portant une jupe de laine. Un rapide coup d'œil et le Chypriote comprit qu'ils formaient un groupe, une troupe d’inconscients, vingt personnes gavées de sédatifs.

Il y avait un écran sur le mur. De ceux qui paraîtraient immenses dans un salon normalement proportionné. Un objet coûteux pour décorer une cave à l'abandon. Et un visage familier venait s'y encadrer. Une tronche flasque, bien ronde, posée à même un corps massif. Le cou était aux abonnés absents. Victor connaissait ces traits, ce regard, ce sourire. Même si la drogue produisait encore ses effets, il luttait pour se souvenir et enrageait de ne pas disposer de toutes ses facultés.
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