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Norma Jean Baker


En 1963, Pier Paolo Pasolini, l’un de nos plus grands cinéastes, décédé en 1973, écrit à la mémoire de Marilyn, un texte titré La Rage, où il a ce mot : « Ta beauté devint un mal mortel ».

En effet, les studios d’Hollywood ont inventé l’image d’une blonde platine, légère, pétillante, écervelée, sex-symbol irrésistible. Ils ont simplement effacé son rêve d’absolu, son désir de perfection, sa mélancolie, sa soif inextinguible de connaissances et ses profondes blessures. À l’annonce de son décès – suicide ou pas ? – le public est pétrifié. Comment l’idole des foules, lumineuse, ravissante, rayonnante, cette « enfant radieuse » comme la nomme son ami Truman Capote, aurait-elle pu se donner la mort ? L’événement sent mauvais. Ses amants Kennedy, John et Bob, sont-ils, ou non, mêlés au drame ? Personne ou presque pour suivre son enterrement. Comme si sa disparition avait quelque chose de crapuleux. Seul son ex-mari, légende du baseball, Joe DiMaggio, resté son ami, a tout organisé pour ses funérailles. Lee Strasberg, avec qui elle prenait des cours à l’Actors Studio de New York, dira : « Cela ne fait aucun doute, elle serait devenue l’une des plus grandes actrices de son temps. » Et Norman Mailer, qui a souvent eu la dent dure envers elle, la traitera de « cyclone de beauté ».

La nuit tragique, aux prises avec les barbituriques, elle a 36 ans. Des témoignages innombrables, effrayants et invérifiables, émanent de ses proches. Eunice Murray, sa gouvernante, soutient que son corps a été transporté d’une chambre d’ami à celle qui était la sienne habituellement, où on l’a en effet retrouvée inanimée. Que Marilyn à ce moment n’était pas morte, et que, Eunice ayant appelé d’urgence le Dr Ralph Greenson, il en est resté un soupçon de meurtre attaché à ce médecin. Des témoins comme son attachée de presse, Pat Newcomb, ou le dernier ambulancier qui transporta son corps, James Hall, affirment de plus que Bob Kennedy venait de quitter la chambre où se trouvait Marilyn, en compagnie du Dr Greenson. Ils accusent celui-ci d’avoir planté une seringue contenant un poison violent dans sa poitrine, et de l’avoir tuée. Quant à son masseur, l’un des proches de sa vie, il déclarera : « Ce serait plus simple de croire qu’elle s’est bel et bien suicidée, mais je n’y arrive pas. Pour moi, elle a été liquidée. »

Dans quel but ? Celui de protéger la réputation des deux frères Kennedy qui en avaient fait leur maîtresse ? Certains continuent à le penser. Car l’absence de barbituriques, introuvables dans son estomac au cours de l’autopsie, pourrait donner raison à ceux qui penchent pour l’hypothèse d’un meurtre.
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Une icône indétrônable



Il faut brièvement parcourir sa vie avant de s’approcher au plus près de la « vraie » Marilyn. Elle naît sous le signe des Gémeaux, un 1er juin 1926, d’un père absent et de Gladys Baker, née Monroe. Sa mère, très déséquilibrée, qui finira par être internée en asile psychiatrique, s’empresse de la mettre en pension chez l’une de ses amies, Grace Goddard, qui en fera sa bonne à tout faire. Pour échapper à son sort, Marilyn se marie avec un voisin à l’âge de 16 ans. Puis, elle divorce quatre ans plus tard et commence à poser pour des photos de charme, qui lui seront reprochées une fois devenue célèbre.

À l’occasion de son premier contrat avec la 20th Century Fox, elle prend le nom de Marilyn Monroe. On la cantonne dans des rôles de ravissantes idiotes ou en femme de mauvaise vie. Et c’est seulement en 1953 qu’elle connaît ses premiers grands succès, avec Bus Stop et Niagara d’Henry Hathaway, Les hommes préfèrent les Blondes de Howard Hawks, ou encore Comment épouser un millionnaire de Jean Negulesco.

Jusque-là, elle a beaucoup servi au plaisir de producteurs plus ou moins véreux, dans les arrières bureaux des studios d’Hollywood. C’est son ami photographe Milton Greene, ainsi que la femme de celui-ci, Amy, chez qui elle a vécu un temps, qui révéleront tout ce qu’elle a enduré dans les premières années de sa carrière. Viols et avortements à répétition, mâtinés d’une immense solitude. Une vie d’opprobre dissimulée sous les paillettes du show-biz. Avec la rage au ventre de prendre un jour sa revanche et le désir obsessionnel de nourrir son esprit. 
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