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La théorie



Les meilleures théories sont comme les cyclistes au milieu de la rue, elles dérangent. Dans un rugissement de moteur, le véhicule de police fait une embardée et évite le livreur à vélo. Il grimpe sur le trottoir. Nisus, la trentaine aussi fraîche que son insigne de lieutenant, est secoué dans tous les sens. Il lutte pour verrouiller sa ceinture de sécurité, mais Arezki, au volant, ne lui fait pas de cadeau. Le capitaine de police fonce sur les lieux du crime, sirènes hurlantes, ses mains plantées dans sa niaque.

— Ça peut attendre ? râle-t-il.

Nisus peste en retour. Non, ça ne peut pas attendre. Il ne veut pas déconcentrer son capitaine de police, mais ça ne peut pas attendre, non. Un coup de frein le plaque presque contre le tableau de bord et lui coupe le souffle. Son père conduisait comme ça dans les champs de bananes, quand il était petit. Bachir Arezki, dans son entièreté, est né du même chaudron : il ne ménage personne quand il s’agit d’aller droit au but. Encore plus s’il est en mission. Jan Nisus recale son cul au fond du siège, contrarié.

— Si tu me laisses parler, tu auras les infos avant d’arriver. Tu pourras gonfler tes muscles devant les chimistes.

Arezki répond au tacle par un virage serré. Une voiture s’écarte pour leur laisser la voie libre. Nisus reconnaît la rue, entre République et le Marais. Les deux flics pilent devant une boîte gay, le Doxa. Le lieutenant la fréquente de temps à autre pour se vider la tête, parfois plus. Arezki claque déjà sa portière. Il vérifie les infos d’intervention sur son portable sans saluer les trois flics qui font le piquet au bas de l’immeuble. Ils les reconnaissent et les laissent entrer sans embrouille.

— Tu m’expliqueras ta théorie dans l’ascenseur, aboie-t-il. Deuxième étage.

Pas d’ascenseur. Ils se talonnent dans l’escalier étroit en colimaçon. Jan tire une sale gueule, presque déjà blasé par l’opération du jour. Bachir le lui fait remarquer.

— Tu connais l’endroit, toi… Tu viens souvent ici ?

— J’ai trouvé le lien entre toutes les victimes. Tu ferais bien d’écouter.

— Mis à part que ce sont des hommes et qu’ils sont tous blancs ?

L’escalier en vieux bois craque sous leurs enjambées. Les murs sont décrépis et puent le salpêtre. Au-dessus de la boîte de nuit, il y a une paire de chambres indépendantes. Elles servent aux prostitués du quartier. Nisus le sait. L’activité est tolérée. C’est déjà plus sécurisant que de faire ses passes dans une ruelle sordide. Les ouvertures dans les murs n’ont pas de vitres, elles sont lardées de jalousies en ferraille rouillée. Quelqu’un a placé des voilages poussiéreux aux coins des murs pour redonner des teintes au couloir. Ça ne suffit pas à égayer l’endroit.

— Ils sont tous des descendants de militaires français qui ont servi pendant la Seconde Guerre mondiale.

— Moi aussi, j’ai un papi qui a fait la guerre. C’est pas un scoop !

— Disons que tous leurs papis sont impliqués dans la même bavure : Thiaroye, 1944.

— Le massacre de tirailleurs ?

Arezki se remet l’affaire. Nisus s’en étonne, mais il sait que son capitaine a de la culture sous ses biceps.

— Tu sais déjà…

En haut des escaliers, ils poussent une porte laissée battant ouvert. Arezki précède Nisus, toujours. Un technicien de la police scientifique, masqué, les arrête dans le petit couloir. Arezki le reconnaît.

— Jean, ça va ?

L’homme en question leur donne à chacun un masque et des gants en latex. Il hoche un front fatigué, déjà ridé par la journée de boulot. Les deux flics de la brigade criminelle enfilent le nécessaire. Arezki fait les présentations.

— Jean, tu connais Jan ? Il s’appelle comme toi, mais ça s’écrit pas pareil.

Nisus secoue la tête de dépit. Ça n’en finira jamais, les vannes, avec lui. Jean leur ouvre le passage.

— Tu nous la fais à chaque fois, Bachir. Faites attention à l’intérieur, tous les deux, c’est moche. Ne touchez pas tout.

Dans la chambre, les mouches campent sur le rebord des fenêtres. L’équipe scientifique – les chimistes, comme Arezki les appelle – a déjà replié ses affaires. Le corps est dans son sac mortuaire. On a épongé le sang sur les murs. Sur le matelas et au sol, c’est encore l’enfer. On a dû lui arracher le ventre, comme aux autres. Nisus dézippe le sac, laisse apparaître la tête. Les lèvres sont vides, pétrifiées dans une grimace de douleur, mais les yeux sont clos. L’image ne le hantera pas longtemps. Arezki se tient debout derrière lui. Il regarde par-dessus son épaule.

— Je vous laisse procéder, Lieutenant Jan Nisus.

Toujours ce ton d’humour un peu lourd, de détachement anti-professionnel, mais qui sauve parfois le moral quand les affaires deviennent trop stressantes. En découvrant le visage, Jan hésite, souffle un grand coup et referme le sac. Il reste pro mais sa main tremblote.

— Homme blanc, entre 30 et 40 ans. On a son identité ?

Jean leur apporte les papiers de la victime dans un sachet plastique. Édouard Dogna, 39 ans. Nisus garde son calme, malgré la chaleur oppressante qui lui déchire les poumons. Une vision lui colle à l’esprit. Il ne s’en débarrasse pas. Il imagine Édouard nu. Il imagine Édouard dans les bras de Stephan. Il revoit Stephan lui mentir, lui assurer que "non, il ne s’est rien passé la nuit dernière".      Cela remonte déjà à un mois. Il revoit Stephan sur ce selfie dans son téléphone, sa joue collée contre celle d’Édouard. Il revoit leurs fronts, leurs yeux, leurs bouches encore détendues par l’acte sexuel. La blessure de la trahison se rouvre. Nisus demande à sortir de la pièce.

Bien sûr qu’il a reconnu Édouard en ouvrant le sac. Bien sûr que ses émotions sont contradictoires. Elles oscillent entre le soulagement d’une envie de vengeance, le dégoût irrévocable d’avoir respiré la mort et l’immense déchirement d’une rupture. Même après un mois, Nisus se rend compte qu’il n’a toujours pas encaissé sa séparation avec Stephan. Et maintenant, il découvre le corps de son amant.

Au bas de l’immeuble, il s’assoit à même le sol, sur un petit perron. Sa main s’est emparée de son portable, il n’en a pas eu conscience. Il est sur le point d’appeler son ex. Ou de lui envoyer un message – un audio, au moins – pour dire qu’il pense à lui et qu’il pourrait tout lui pardonner. Mais il se force à ne rien lâcher : il range l’appareil dans la poche de sa veste et respire un grand coup. Arezki est descendu après lui.

— Dis-moi pas que tu le connaissais ?

— Mon ex se l’est tapé.

Ils se regardent un moment. Arezki s’accroupit devant lui et pose une main sur son épaule.

— Jan, finit-il par dire, t’es pas obligé d’en dire plus, mais l’enquête doit continuer. On a un tueur à arrêter. Ce meurtre est relié aux nôtres. C’en est un de trop.

— Édouard Dogna est à coup sûr le petit-fils du Général Maurice Dogna, celui qui a pris la décision d’ouvrir le feu sur les tirailleurs sénégalais exécutés à Thiaroye. Tu pourras vérifier ça très vite, mais l’info est déjà dans ma tête. Notre tueur veut se faire une carrière et il est un tantinet revanchard.

Le trait d’humour n’échappe pas à Arezki. Le capitaine se redresse.

— Ok, tu peux te lever.

— J’ai encore les jambes en compote.

— Je t’ai vu tourner de l’œil, là-haut. C’est la chaleur ?

— Je t’ai dit, Bachir. J’ai compté le nombre de nuits où j’explosais la gueule de ce petit bourge.

— Tu le connais bien, donc…

— On s’est déjà croisé dans plusieurs soirées, oui, au Doxa. 

Bachir Arezki se tait, comme de nombreuses fois. Il préfère la fermer plutôt que sortir une connerie. Il s’allume une clope pour mieux la boucler. Quelques voitures passent. Il grince des dents.

— Le truc, Jan, c’est que t’es relié à ce mec. Ça fait de toi un suspect. Le seul témoin – celui qui faisait le tapin – n’aura évidemment rien vu, rien entendu. On a ses empreintes un peu partout, je peux t’aider à le trouver et le cuisiner.

— Tu me conseilles de me rendre ?

— Je te conseille de ne pas fuir.

Les deux conditions lui frappent l’esprit à la vitesse d’un train. Nisus n’a jamais envisagé ces deux alternatives ; trop focalisé sur Édouard et sa théorie. Même si les possibilités qu’il entrevoit lui tordent le ventre, il les balaie d’un revers de la main.

— T’inquiète, y’a rien qui me relie aux autres. J’ai déjà la solution de notre enquête…

Bachir sourit. Un sourire fier que Nisus connaît bien : son capitaine sait qu’il est intelligent et qu’il en veut. Qu’il donnerait tout pour sa carrière. Arezki tend la main à son lieutenant.

— Allez, ressaisis-toi. On va appuyer ton idée auprès de la hiérarchie.

Debout, Jan Nisus essuie les traces de placo qui lui blanchissent la veste. Il ne marche pas tout à fait droit, mais ça ira mieux d’ici peu, quand l’adrénaline sera retombée. Il remercie Bachir.

— Tu nous as pressés pour rien, tu sais. Le gars était déjà mort. Faut que tu arrêtes avec ça : frôler le danger, sans cesse.

Bachir Arezki rit de bon cœur. Mais il retient un geste d’amitié dans un pincement : rien n’est sûr que la hiérarchie valide les idées d’un jeune gradé. Bachir se veut réconfortant.

— On est flics ou on n’est pas flics ?

— On est flics.

— Ouais, on est les meilleurs flics…
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Refus



Chaque fois, il faut attendre. Au 36, rue du Bastion, Paris, nouveau QG du légendaire 36, quai des Orfèvres, c’est toujours la même rengaine. Pour saisir le commandant de police, il faut poireauter, faire le piquet, mariner dans les couloirs sans clim du bâtiment. Adrien Deluval ne reçoit jamais à l’heure.

La porte de son bureau s’ouvre alors que Jan se dit qu’il aurait mieux fait de prendre le large. Bachir lui accorde un regard entendu : il ne lâchera pas l’info qui le relie à Édouard. Ils se concentrent sur la piste de Thiaroye.

Deluval a des arcades en caractères d’imprimerie. Nul ne sait s’il les a de naissance ou si elles se sont développées durant ses années de service dans l’armée. Elles lui valent quelques sobriquets de couloir, mais les équipes de la criminelle font le dos rond devant son bras long et son immense fortune. Et puis, c’est quand même le commandant de police. Il les fait s’asseoir.

— Arezki, Nisus, où en est votre enquête ?

— On a pu identifier la dernière victime et tirer un lien entre toutes, explique Arezki. Mais le lieutenant vous en parlera mieux que moi…

Deluval s’étonne, mais donne la parole à Jan d’un coup de menton. Cette fois-ci, Nisus n’hésite pas. Il tire la ligne qu’il a plantée au bord de sa mare à théorie, là où il range toutes ses idées et pêche toutes ses évidences. Ça pue la vase et l’eau croupie, mais en fouillant les algues hautes, il en tire des pépites.

— En 1944 à Thiaroye, des tirailleurs sénégalais ont été exécutés par l’armée française. Un premier rapport officiel parle de 35 morts. Un second rapport, officiel lui aussi, fait état de plus de 70 morts. Un des deux est donc faux. Sauf que ces dernières années, des historiens se sont penchés sur le dossier et ont comparé le nombre de tirailleurs démobilisés au nombre de soldats réaffectés après le massacre. Près de 200 tirailleurs manquaient : 200 hommes ont été massacrés.

— Rappelez-moi la raison de cet affrontement ?

— Ils réclamaient la régularisation de leur solde, le paiement de la prime de combat et celle de démobilisation…

— On m’a toujours parlé de mutinerie.

— Le Président n’est pas de votre avis. Cela fait partie d’une stratégie politique d’inventer des soulèvements afin de falsifier la nature de revendications légitimes.

— Et quel rapport avec notre affaire ?

— Dogna, Lebeurre, Boiseaux, toutes les victimes sont des descendants des officiers français incriminés dans le massacre. Notre tueur doit être aussi un héritier de cette sombre histoire, ou un militant qui demande réparation. En tout cas, ce sont des meurtres politiques, voire terroristes.

Deluval souffle. Il est avachi dans son fauteuil et torture un stylo entre ses doigts.
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