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 Une herbe folle



Paris, 1866




Madeleine serre l'assiette qu'elle
est en train d'essuyer. Tellement fort que ses doigts blanchissent. Elle fait
tout son possible pour retenir les chaudes larmes qui coulent le long de ses
joues. Derrière elle, Adrien ne peut plus s'arrêter de rire. Il finit par
reprendre son souffle et, repliant son journal, se lève et attrape sa femme par
la taille. 

— Tu vas me faire manquer l'embauche, avec tes histoires !

Madeleine se raidit lorsqu'il dépose un baiser humide dans son cou. 

Surpris de cette froideur, il la regarde enfin et comprend son erreur. Son épouse était parfaitement sérieuse, il y a quelques minutes de cela.

— Enfin, Madeleine ! Qu'est-ce que tu as ? Ne te mets pas dans un état pareil, enfin ! Tu ne vas pas me dire que c'est vrai ? Que tu vas vraiment demander un
rendez-vous avec Monsieur le Doyen de la Faculté de médecine de Paris, si ?

Il soupire.

— Crois-tu qu'un homme de cette
stature prenne le temps de te recevoir, toi, pauvre femme ? Il a bien
d'autres choses à penser. Et que veux-tu qu'il te dise ? Hein ?




Madeleine ne réagit pas. La colère
la tétanise.


Adrien est excédé. Il va finir par
être en retard à la station d'omnibus, où il doit prendre son service de
chauffeur.




— Allons, je ne veux plus entendre
parler de ces inepties. C'est un caprice de
petite fille. Tu es une mère de famille respectable. Comporte-toi comme
telle ! Et je ne tolérerai pas que mon
épouse se ridiculise ainsi. Médecin, non mais ! Quelle idée ! Moi
vivant, jamais !!




La voix d'Adrien se perd dans les
escaliers. Madeleine s'assoit tristement à la table de la cuisine. Voilà donc
là toute la considération qu'il a pour elle. Il la traite comme une aliénée aux
rêves et aux délires insensés. Mais elle sait ce qu'elle veut. Depuis toujours.
Pour se donner du courage, Madeleine ferme les yeux et se souvient. La chaleur,
les cigales, son père qui l'emmène avec lui réparer la carriole du couvent. Comme elle aime cet endroit, où elle reviendra
si souvent observer d'abord, puis apprendre, auprès de la douce Soeur
Marie-Camille l'herboriste. Elle se rappelle l'odeur d'orange et de réglisse,
les premiers onguents qu'elle préparait pour ses patients imaginaires. Elle
n'oubliera jamais les encouragements incessants de celle qui lui apprit tout ce
qu'elle sait aujourd'hui. Ni ceux du médecin de famille, qu'ils avaient là-bas,
à Bouillargues. Un jour qu'il l'avait vue à l'oeuvre, au chevet de jeunes
malades à l'hospice de Nîmes, le docteur Pleindoux avait prononcé des mots qui
la hantent encore.


— Quelle infirmière tu ferais, mon
enfant !


Cette invitation à persévérer,
empreinte de bienveillance, avait quelque temps plus tard laissé place à un
constat amer.


— Quel dommage que tu ne puisses
pas te faire médecin ! 


Il n'est pas question
d'abandonner. Rageuse, Madeleine se lève. Elle obtiendra ce rendez-vous.




***




Madeleine observe discrètement le
Doyen depuis le petit fauteuil où elle attend patiemment qu'il la reçoive. Il
relit scrupuleusement des notes, massant ses favoris et marmonnant pour
lui-même tout en apportant des corrections ici ou là sur son texte. L'heure
tourne. Il aurait dû la recevoir il y a déjà longtemps. Madeleine hésite à
rappeler sa présence au jeune assistant qui lui fait face, assis à son petit
bureau. Elle se lève et s'approche du secrétaire. 




— Excusez-moi, Monsieur, mais j'avais rendez-vous il y a de cela deux heures avec Monsieur le Doyen et …




Le jeune homme lève la tête, comme
surpris de la trouver là. Il bredouille une excuse et va prévenir le Doyen. Il
se penche pour lui murmurer quelque chose. Charles-Adolphe Würtz se renfrogne.
Ce n'est visiblement pas le moment de le déranger. Il quitte toutefois ses
notes des yeux et dévisage Madeleine, qu'il n'avait pas remarquée jusque
là. La jeune femme soutient son regard avec aplomb.
Le Doyen se radoucit. 




— Qu'est-ce qui vous amène,
mademoiselle ?




Madeleine ose un pas vers l'entrée
du bureau.




— Madame, s'il vous plaît. Je
m'appelle Madeleine Brès, Monsieur le Doyen.




Elle inspire. C'est le moment.




— Je souhaiterais vous demander
l'autorisation de m'inscrire à la faculté de médecine. Je souhaite devenir
médecin, comme je vous l'ai expliqué dans la lettre que je vous ai adressée
pour solliciter cette entrevue, Monsieur.




Charles-Adolphe plisse légèrement
les yeux et se tourne vers l'assistant, attendant une explication. Le jeune
homme rougit et s'empresse de préciser que lorsqu'il a fixé le rendez-vous, il
ignorait que Madame fut une femme. C'est
évident, sinon... Le Doyen fixe Madeleine. Il lève la main pour interrompre la
logorrhée du secrétaire. 




— Laissez-nous, Igor. Et fermez la
porte en sortant.




Une fois seuls, il fait signe à
Madeleine de s'asseoir et écoute avec une grande attention la jeune femme lui
exposer son parcours et les raisons qui la poussent à faire cette démarche
aujourd'hui. 




— J'admire votre courage, Madame. Quand on sait comment la question de l'admission des
femmes au sein des facultés de médecine est traitée dans ce pays, c'est un acte
de bravoure que de venir ici solliciter mon autorisation.




Madeleine va protester, mais le
Doyen l'enjoint au silence d'un geste.




— Je comprends, Madame, votre désir. Et je ne doute pas de vos qualités et de
l'implication qui serait la vôtre dans la poursuite de vos études. Mais vous
n'êtes pas sans savoir que l'accès aux femmes est extrêmement limité, voire
inexistant.


 


Le désespoir se lit sur le visage
de la jeune femme. Le Doyen soupire. Il n'a pas le cœur à briser ses espoirs et
son envie d'apprendre.




— Ecoutez, Madame, au-delà de ces
considérations, disons politiques, il vous faut être titulaire du baccalauréat
pour prétendre à une inscription auprès de la faculté. Et vous n'avez pas ce
diplôme.




Madeleine se lève d'un bond, les
larmes aux yeux. 




— Mais je vais l'obtenir, Monsieur
le Doyen. Je vais l'obtenir et reviendrai vers vous dès que ce sera fait.




Charles-Adolphe Würtz sourit à
cette annonce, et entend bien encourager Madeleine.




— Je n'en doute pas. J'espère que
nous aurons l'occasion de reprendre cette discussion dès que vous serez
diplômée.


***





 Paris, 1868






Madeleine n'en démord pas. Elle ne
quittera pas ce bureau tant qu'elle n'aura pas reçu une réponse claire du
Doyen. Elle n'a pas travaillé d'arrache-pied pour obtenir son diplôme, tout en
assumant le quotidien de ses trois enfants et les reproches incessants de son
époux qui ne supporte l'idée qu'elle persiste dans ses projets, pour que tout
s'arrête ici, si près du but. Il reste posté devant la fenêtre, les mains dans
le dos, pensif. 




— Je vous le répète, Madeleine, je
suis extrêmement favorable à votre inscription à la faculté, même si je pense
que ce parcours sera beaucoup plus difficile pour vous, mais l'époque n'est pas
propice à ce type d'ouverture.




Il fait face au regard sévère de
la jeune femme. Voyant qu'elle ne cèdera pas, il fouille le tas de paperasse
qui s'étale sur le bureau et en extrait un exemplaire de la Gazette des
Hôpitaux.




— Avez-vous eu connaissance de ce
billet, Madame Brès ? Son contenu fait la quasi-unanimité au sein de la
communauté scientifique et universitaire ! Laissez-moi vous en lire un
extrait.


« Pour faire une femme
médecin, il faut lui faire perdre la sensibilité, la timidité, la pudeur,
l'endurcir par la vue des choses les plus horribles et les plus effrayantes.
Lorsque la femme en serait arrivée là, je me le demande, que resterait-il de la
femme ?Un être qui ne serait plus ni une jeune fille, ni une femme, ni une
épouse, ni une mère ». C'est être au milieu d'hommes qui pensent cela
que vous voulez ? 




Il marque un temps de silence pour
observer Madeleine, qui n'a pas sourcillé et continue de le jauger. Elle
articule enfin.
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