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Feuille volante



Je
travaille pour une entreprise spécialisée dans les fournitures de bureau : les
trombones, les attaches parisiennes, les pinces à papier et autres agrafes. Les
hommes que je rencontre ont la même moue dépitée que vous quand je réponds aux
questions sur mon boulot. « Et tu fais aussi les Post-it ? » me demandent-ils.
« Oh non ! Un Post-it est une promesse d’un petit mot – peut-être d’amour –
collé quelque part, moi, je ne fais que dans les attaches en fer qui lient deux
feuilles volantes ensemble. En parlant de lien, tu es libre ? »


Je me
présente : Jeanne, 29 ans, secrétaire, célibataire et sans enfant. Oh ! Si,
attendez : j’ai un chat. Je fais toujours en sorte d’éviter de le mentionner
pour ne pas paraître trop désespérée. 


—
Mais tu es jeune ! me répète Paula en râlant, une amie d’enfance partie
s'installer à Paris. Moi-même je n’ai que de vagues petits copains, et alors ?
J'ai ton âge et je n’en fais pas tout un drame !


— On
habite pas sur le même fuseau horaire. Toi, à Paris, tu peux passer toute ta
vie à bruncher et à aller au théâtre. Nous, à la campagne, on ne peut
que se marier et avoir des enfants.


—
Alors viens à Paris, Jeanne !


—
Non, merci.


Les
divertissements parisiens ne sont pas pour moi, quant à avoir une carrière
passionnante, je vous ai déjà parlé de l’entreprise dans laquelle je prends
racine depuis cinq ans ? Vraiment, tout ce que je veux, c’est rencontrer un bel
homme – un bel homme ? Juste un homme, en fait ! – et prendre le délicieux
chemin de la vie de couple : maison, jardin, gamins.


En
attendant, le seul chemin que je prends est goudronné et mène à mon bureau


—
Jeanette, susurre une belle voix amusée.


Je me
retourne. Adel, notre nouvel intérimaire de 24 ans aux cheveux noirs et
fossettes aux joues, me dévisage.


— Tu
es bien familier pour ton deuxième jour, n’oublie pas que c’est moi qui fais
les fiches de paie mon cher Adelou, je réplique d’un ton de fine mouche.


—
Non, j’essayais juste de lire ton nom sur ton badge, bégaye Adel. « Jeanne Ette
».


Je
jette un œil à mon badge. Mon pouce a tellement graissé l’encre que mon nom de
famille (Violette) s'est fait raccourcir. Je pouffe pour me sortir de là :


—
Haha… Ah… oui ! C’est vrai que toi, ton badge est flambant neuf, « Adel Lechat
». Moi aussi, j’ai un chat. Mais je n’aime pas en parler. Tu as un nom de
lessive, tiens.


Il me
dévisage, incrédule. Je me maudis pour avoir dit quelque chose d'aussi bête et
tourne les talons aussi sec. Je suis une imbécile de première ! Comment est-ce
qu’un gosse peut me mettre dans cet état ? Parce que oui, c’est un gosse. Dans
quelques mois, quand je constaterai mes pathétiques 30 ans, il sera ivre mort
sur une plage avec des cocktails pour fêter ses 25 printemps. 


J’ajouterai
à cela qu’il est bélier et moi, qui suis poisson, je ne les supporte pas. 


Pauvre
célibataire fan d’astrologie en plus du reste, mais que voulez-vous ? J’ai tous
les jours la liste du personnel et leur date de naissance sous les yeux. Il
faut bien que Coline, mon assistante, et moi nous distrayions.


Lorsque
j'entre dans le secrétariat, Coline est déjà là, à son bureau. Toute fraîche,
blonde, rose et sucrée : un bonbon de 23 ans que j’ai davantage adopté que
recruté. À peine sortie du berceau, la pauvrette a été mise sous ma tutelle et,
de sage écolière, elle a pris le pli de sa cheffe et est devenue une chipie.


Je la
vois rayer d’une grande croix la date sur le calendrier – adieu, jeudi 1er
février – et décréter que c’est un jour de moins à vivre avant le week-end. Eh
oui, mesdames et messieurs, c’est moi qui ai élevé cette paresseuse.


—
Bien, lancé-je d’un ton sévère, Coline où en sommes-nous de l’étude de la
concurrence de la Pins Pong ?


Elle
me regarde avec des yeux ronds. Je me défais de mon manteau d’un geste et jette
mon sac à main sur le bureau avec fracas. Coline déglutit. Je m’enfonce dans
mon fauteuil et abandonne mon rôle aussitôt.


— Je
plaisante. Tout ce que je veux savoir, ce sont les nouveaux ragots de
l’entreprise, j'ordonne en tapotant mon bureau. Je veux le compte-rendu de
l’affaire « Marie-Pierre flirt avec Paul devant Jacques-Henri son mari
», autrement appelé le dossier « Pierre, Paul, Jacques ».


Coline
glousse et applaudit ma tirade. Ce n’est pas tellement une assistante, plutôt
une sorte de petit public rien qu’à moi. Je n’ai aucun pouvoir dans
l’entreprise – et elle le sait –, mais elle jure ses grands dieux ne parler et
n’aimer que moi à la Link Industries. Ou du moins, c’est ce qu’elle me jurait
encore il y a trois jours.


—
Paul arrive à la fin de son contrat, tu peux faire un trait sur cette source de
commérages, m'apprend Coline.


Je
râle au désespoir.


—
Noooon ! Coline, tu as un travail, un seul ! Me rapporter tous les potins de
l’entreprise et en parler avec moi. Qu’est-ce qu’on va devenir si tous les
employés croustillants quittent le navire… Travailler ? Non, tais-toi, je ne
peux m’y résoudre !


Je
bascule en arrière, une main sur le front, certaine de mon petit effet. Je suis
en réalité une bonne employée – trop bonne, même, puisque j’ai automatisé un
nombre important de tâches afin de me laisser tout le temps d’avoir des
loisirs. À ma grande surprise, Coline ne rigole pas, mais regarde plutôt ses
chaussures.


— Tu
sais ce qui serait vraiment bien ? murmure-t-elle. Ce serait d’être nous-mêmes
au cœur des rumeurs.


Je me
redresse, très sérieuse, et baisse mes petites lunettes rouges jusqu’au bout du
nez dans une parodie de la secrétaire que je suis. 


— Je
t’écoute, mon enfant.


—
Dans moins de deux semaines, c’est la Saint-Valentin, dit-elle en caressant son
calendrier du bout du doigt. Ce serait pas chouette si toi et moi on se
trouvait un valentin ?
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Le trombone du destin



Coline
sait tout de ma vie amoureuse désastreuse et je sais tout de la sienne. Comme
elle m’admire du haut de mon piédestal de cheffe suprême du secrétariat, elle
me soutient qu’il est tout à fait im-po-ssible qu’une si vive et ravissante
jeune femme comme moi ne rencontre pas l’amour. Je fais la belle et on
plaisante, mais, au fond de moi, je ne crois pas à ses déclarations. 


Au
chaud, dans ma bulle, je sais épater la galerie, mais dehors, dans le froid,
seule et perdue face à un inconnu, je m’efface totalement. Les petits amoureux
que j’ai pu avoir ne méritent pas d’être mentionnés. Coline souffre aussi de
son côté, parce qu’elle se trouve trop grosse et s’enferme dans l’idée d’être
indésirable. Je la gronde toujours sévèrement pour cette pensée, mais rien n’y
fait.


—
J’aimerais tellement fêter la Saint-Valentin avec quelqu'un au moins une fois
dans ma vie… gémit Coline.


— Tu
as quelqu’un en vue ?


Elle
rosit, soupire – ah petite chérie ! – et poursuit :


— Tu
penses quoi du nouveau ? Adel.


Mon
cœur se fendille, ce dont j’ai honte.


—
Adel Lechat ? Lui ? Oh ! Il est mignon, oui…


Coline
glousse :


— Je
l’adore ! Il est grand… Et brun… Et tu as vu qu’il avait des tatouages sur ses
mains ?


— Je
constate qu’on a pas des goûts très originaux, par ici.


Je
suis coupable aussi, mais eh, qui nous mettra en prison pour être des
midinettes ? Coline tourne sur sa chaise et bavarde sur ce qu’elle porterait si
Adel l’invitait à dîner le soir de la Saint-Valentin. Je l’écoute d’une oreille
et, de l’autre, j'ausculte mon cœur fendillé. 


Pourquoi,
ô pourquoi je ne peux pas me réjouir pour ma petite Coline, pourquoi faut-il
que je sois triste et désespérée ? Faut-il en conclure que j’ai un faible pour
le seul joli garçon de l’entreprise ?


— Toi
aussi il te faut un valentin pour mercredi soir !


Je
lâche un rire. La Saint-Valentin ! Je stresse davantage pour mon anniversaire à
venir, en mars, que pour ce qu’on peut si facilement étiqueter de fête
commerciale. Cependant, mon petit cerveau turbine pour trouver une solution à
tous mes soucis matinaux et je finis par avoir un éclair de génie.


—
Très bien, on va jouer à un jeu ! je déclare en frappant mes deux mains. On va
demander au trombone du hasard de désigner nos partenaires pour la
Saint-Valentin.


Coline
me regarde avec des yeux ronds. J’improvise.


— Tu
ne parles que de ce fichu nouveau, mais tu oublies le bon Nicolas, que dis-je,
le Saint-Nicolas qui distribue le travail pour tout le monde dans l’entreprise
avec ses grands yeux malheureux et qui vient t’inventer des missions dans
l’espoir de passer un peu de temps avec toi.


—
Nico, encore ! Mais je m’en fiche de ce mec !


—
Comment tu peux dire ça ? Il est gentil comme tout, avec son petit
porte-documents.


—
Mais il perd ses cheveux !


—
C’est normal, il va sur ses trente ans !


— Ah…
lâche Coline avec un fin sourire. 


Je
claque ma main sur le bureau. Zut, elle va comprendre de travers. Et, en effet,
elle glisse que c’est peut-être moi qui aimerais bien un avoir rendez-vous avec
Nico. Je ne fais rien pour démentir, mais je reviens à mon jeu.


— Je
vais écrire nos prénoms sur des bouts de papier, les retourner, les mélanger,
les déposer en cercle, et faire tourner un trombone au milieu. La pointe
déterminera qui  sortira avec qui le jour de la Saint-Valentin.


Coline
s’excite. Alors, c’est réel ! Elles sont sur le point de sortir de leur rôle de
spectatrices pour devenir les actrices des potins de l’entreprise ! 


Je
lève en l’air le trombone élu, échantillon des millions produits tous les ans
par la Link Industries.


— Je
vais énoncer les règles.


Coline
râle. Encore ? C’est bon, le jeu est simple, elle a compris ! Je lui intime le
silence. Ma capacité à être une si précieuse employée est que je cadre à
merveille mes dossiers et mes tâches, jusqu’aux jeux que j’invente.


— Je
vais retourner ton prénom et faire tourner le trombone du hasard – que dis-je,
du destin ! – et attendre qu’il s’arrête sur un prénom. S'il s’arrête sur Adel,
tu sors avec Adel. Sur Nico, tu sors avec Nico. Et sur moi, tu me payes le
resto !


Coline
accepte et presse le jeu.


— Si
tu tombes sur un garçon, je prendrai l’autre et advienne que pourra.


—
D’accord, c’est bon, vas-y lance !


Je la
regarde par-dessus mes lunettes. Bien sûr, j’espère secrètement être destinée à
sortir avec Adel. Je n’en reviens pas que Coline ait accepté les règles. Ce jeu
n’a qu’une issue positive pour elle, contre deux pour moi. 


Je
sais les mécanismes psychologiques qui la poussent à me dire amen. Elle n’a pas
confiance en elle, a besoin d’un coup de pouce du destin (même s’il s’agit d'un
trombone) pour oser inviter Adel ou n’importe qui d’autre. Elle aime que je
sois dans la barque avec elle et puis, au-delà encore, elle me suit toujours
dans mes idées farfelues.


—
Très bien ! Serre les fesses, ma belle, on est parties.


Je
tourne le trombone du destin. La pointe métallique tourbillonne entre les trois
papiers mystères. Moi, Nicolas et Adel. Il s’arrête. Je pose la main sur le
papier désigné. Coline trépigne. 


—
C’est Adel ? Dis-moi !
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Petite fleur



—
Est-ce que tu veux relancer le trombone avant que je retourne le papier ?


—
Qu’est-ce que tu racontes ?


Coline
me dévisage et essaie de déchiffrer mon expression. Est-ce que je sais qui elle
a tiré avant d'avoir lu le résultat ? Aurais-je corné le papier d’Adel pour le
reconnaître ? S’est-elle rendu compte que, quoi que je fasse, je gagne toujours
?


— Non
vas-y, c’est le destin ! Montre-moi.


Je
capitule et retourne le papier : Adel. Coline exulte. Je lui demande de se
calmer, invoquant l'éthique professionnelle, alors qu'en réalité il s'agit de
l'amertume de la défaite.


—
Sois contente, ça te laisse Nicolas, me rappelle-t-elle en gloussant, une main
devant la bouche.


Je
lève les yeux au ciel. Au secours ! Vaincue, je lie les petits papiers Coline
et Adel avec le trombone du destin et lui remets, solennelle. Elle les fourre
dans son sac à main et se redresse, le regard pétillant de bêtise. 


Je
coupe court à notre jeu : il est temps de travailler, et en silence, s’il vous
plaît !


Je
rumine sur ma défaite, me force à penser que tout va bien. 


Adel
et Coline, 24 et 23 ans, auréolés de jeunesse, s’offrant des colliers de
trombones, des cœurs dans les yeux. De l’autre côté, Jeanne et Nicolas, une
poignée de main en guise de bonjour, pauvres trentenaires desséchés dans leur
bureau respectif.


·


La
matinée file et il est déjà l’heure du déjeuner. Coline s’éclipse aux toilettes
et, diligente, je me dirige à la pointeuse pour signaler ma pause. Les ouvriers
fatigués défilent et, quand vient mon tour, je découvre mon badge rectifié au
marqueur noir d’une écriture manuscrite et étrangère. Je me retourne et cherche
le coupable. Adel tombe sous mon radar.


—
C’est toi qui as fait ça ? !


—
Désolé, je pensais bien faire !


Je ne
peux pas garder mon sérieux et fais mine de le gronder. Oui certes, mon nom de
famille est maintenant bien lisible, mais peut-être qu’on aurait pu s’en
passer, non ? Adel se contente de rire, mouille son pouce de salive,
dégueulasse mon badge et, à la place, dessine une fleur avec son marqueur de
travail.


— Ah
oui, très adulte ! La direction va me prendre au sérieux avec des fleurs sur
mon badge.


— Ils
vont te trouver adorable !


Mon
cœur s’affole. Adorable, moi ?


—
Bon, laisse la fleur. Je serais ravie de te dénoncer si quelqu’un demande qui
saccage les badges des autres !


Je
joue à la petite maligne, mais je prends un vrai plaisir à cet échange idiot.
Il me plaît bien, ce grand benêt. Serait-ce réciproque?  Coline réapparaît à ce
moment et constate que nous sommes tous les deux, gamelle à la main, absorbés
dans notre discussion.


— Tu
manges avec nous, Adel ? propose-t-elle, opportuniste.


Il
accepte. Un mélange de joie de l’avoir un peu plus longtemps avec moi et de
ressentiment à l’idée que Coline se l’accapare vient me tourmenter le cœur.
Depuis qu’il est fendillé celui-là, il prend l’eau des sentiments. Misère ! Je
suis sur une pente glissante.
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