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Bûche et Balivernes



Bienvenue sur SOS Noël en détresse ! Une dinde ratée ? Un désaccord familial ? Téléchargez SOS Noël en détresse ! Nos conseillers sont là pour vous répondre et rendre votre Noël inoubliable ! Connectez-vous sans tarder, et passez de bonnes fêtes de fin d’année.

Application disponible sur Google Play et App Store, service à l’année pour toutes les fêtes : anniversaires, baptêmes et enterrements.

Le message d’accueil défile sur mon écran pendant qu’une petite musique guillerette me donne envie de me pendre. Ce message est visible pour tous les nouveaux comptes de l’application. En tant qu’employé en charge du conseil client, je dois me le farcir quotidiennement, au moins vingt fois par jour, à chaque nouvelle notification d’une commande.

Nous sommes le vingt-quatre décembre et si je pouvais hiberner jusqu’en janvier, ce serait avec plaisir. Certes, il y a des fêtes toute l’année, mais Noël est vraiment la pire. La plus chargée, surtout, pour notre entreprise de logistique pour particuliers.

— Bonjour, Kristina de SOS Noël en Détresse, claironne ma voisine. Comment puis-je vous aider ?

Un usager vient de demander la mise en relation avec un conseiller. Ma collègue est assise au bureau d’à-côté. Comme moi, elle a un ordinateur du siècle dernier, un écran cathodique comme on n’en fait plus, une chaise inconfortable et une tasse de café pour supporter la Soirée de l’Angoisse. Contrairement à moi, elle semble apprécier son travail, en tout cas, c’est ce que j’en déduis en l’entendant répondre avec un ton aussi enjoué.

— Votre petit-fils a raté son bus et risque de manquer le repas du réveillon ? Pas de souci, nous lui envoyons un taxi ! Tout le plaisir est pour moi, car chez SOS Noël en Détresse, nous trouvons toutes les adresses !

Son grand sourire prouve qu’elle est fière de sa blague.

— Je reviens, je vais vomir, grogné-je.

Pas le temps de me lever – pour une boisson chaude, pas pour dégobiller –, que mon moniteur, cette invention du diable, émet un petit Vive le vent en guise de sonnerie. J’aimerais bien ignorer ce glas des enfers, sauf que le Père Fouettard – mon manager – reçoit une alerte à chaque notification et que j’ai déjà pris un blâme. Il paraît que se cacher dans les toilettes est une faute grave.

Un autre boulet me demande conseil par le chat. Je tape le plus lentement possible :

“Qu’est-ce que vous voulez ?”

Kristina lève les yeux au ciel en lisant mon introduction par-dessus mon épaule.

— Vraiment, tu abuses, Lucas...

Oui, ben ça va, je suis payé au lance-pierre pour répondre aux messages, si les clients ne sont pas contents du service, ils n’ont qu’à se démerder tout seuls.

Le mec derrière son téléphone a l’air complètement paniqué, il écrit la moitié du message en majuscule, l’autre en minuscule, en oubliant des lettres à certains mots. Il a ramené sa petite amie d’origine ghanéenne chez lui pour les fêtes et son oncle sort quatre blagues racistes par respiration. Un classique. Je lui conseille mon remède miracle.

“Vous avez une cave à vin ?”

Il me répond que oui, au sous-sol. Je lui explique donc le plan parfait : y appâter le relou avec la perspective d’une bonne bouteille crû 1988, château de la Haute-Gambette (s’il s’y connaît en vin, mieux vaut ne pas donner autant de détails). Alors qu’il va chercher le Graal, il n’a qu’à refermer la porte derrière lui et le tour est joué. Après minuit, quand le carrosse se transformera en citrouille, ce sera le bon moment d’aller le délivrer en lui reprochant d’avoir trop bu. Avec un peu de chance, il boudera même l’année prochaine – pas de garantie là-dessus ceci dit, les blaireaux ne sont malheureusement pas souvent rancuniers.

Il me remercie et ferme la messagerie en me donnant une note de cinq étoiles. Et bim ! Un client satisfait. Ça va lui en boucher un coin, au Père Fouettard.

— Mouais, attends que le client rappelle pour se plaindre quand il aura vraiment testé ta technique, ronchonne Kristina.

Heureusement pour moi, elle n’a pas tellement le temps de me rabrouer davantage, car elle doit sortir en “mission”. Dit comme ça, on dirait qu’elle s’apprête à sauver la Reine d’Angleterre, ou un truc du genre, mais non, elle va juste réparer une installation de guirlande électrique d’extérieur qui risque de se transformer en feu de forêt.

Me voilà donc seul dans les locaux de SOS Noël en Détresse. Chouette, à moi la machine à café ! Je n’ai plus qu’à “emprunter” des capsules à un de mes collègues et à me trouver un petit film d’horreur sympa pour passer le temps entre deux “conseils”. D’habitude, on est toujours toute une armée dans l’open space le soir de Noël. Mais cette année, on a enregistré un nombre record de demandes, la plupart nécessitant des interventions.

Je ne suis pas sorti en “mission” depuis 2008, année également mémorable. Suite au nombre de plaintes, le Père Fouettard a décidé que je serais nettement plus efficace en “base arrière”. Comprendre : bien au chaud. Je n’y vois aucun inconvénient. Qui a envie de courir les rues le soir de Noël pour résoudre d’insignifiants contretemps ?

J’en suis à peine à ma seconde attaque de zombies quand je reçois un message du manager.

“On va avoir besoin que tu te bouges les miches.”

“Je viens de répondre à deux livraisons de papier cadeau et une embauche de Père Noël de dernière minute.”

Le Père Fouettard n’a pas l’air de trouver ma défense suffisante.

“Et le ticket 4978 ? Il va se faire tout seul ?”

Je consulte la demande en question.

Livraison de bûche de Noël, au coin de la rue. Oh merde, ça fait une demi-heure que la commande est en attente.

“Tu te sors les doigts et tu y vas, c’est juste à côté !”

Sortir ? Il plaisante là ? Je joue la carte de la conscience professionnelle (que je n’ai plus depuis bien longtemps).

“Mais qui garde le standard ?”

“Le standard ? Mais tu t’es cru au vingtième siècle ? On reçoit tous les messages sur nos téléphones ! Il faut que tu te mettes à la page, mon vieux, ou tu vas te faire débarquer.”

Ça ne ressemble pas à une menace en l’air. Je soupire. Malgré mon flegme, j’ai besoin de ce travail ; alors, je me lève et ouvre la chambre froide – sans cadavre, bien malheureusement.

Je prends une bûche sur la pile et essaie très très fort de ne pas penser à Twin Peaks. Après tout, ce ne sont que quelques centaines de mètres et je retourne à l’apocalypse zombie, rapidement et sans me faire virer. Un plan solide.

Me voilà donc à 18h30 dans les rues glaciales de décembre, une bûche, par définition glacée, dans les bras. Ma mission ? Sauver Madame Garel de l’atrocité que serait l’absence de ce dessert à son festin de Noël.

L’adresse indiquée sur le compte est une petite maison type londonienne, une douce lumière provenant des décorations s'échappe de la fenêtre en saillie. Une branche de gui pend au-dessus de la porte et quelques flocons en papier sont collés aux vitres. Je m’attends presque à en voir sortir un lutin, la hotte du Père Noël à la main.

Mais non, quand je frappe, c’est une petite brune qui m’ouvre, à peu près mon âge, la moitié de ma hauteur et pareil en largeur. À défaut d’avoir le même amour pour les fêtes, nous avons des physiques complémentaires, bien qu’opposés. Elle porte un manteau gris et des pantoufles rouges fourrées, ce qui me fait penser que nous devons également partager notre sens de l’assorti.

— Voilà votre bûche.

Je lui tends le gâteau, qu’elle ne prend pas. C’est alors que je réalise que ses cheveux sont un amas de boucles mal peignées, et qu’elle porte la même expression faciale que les victimes de mon film d’horreur.
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