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Le premier client


Quand je regarde en arrière, je ne peux pas m’empêcher de me dire que tout ça aurait pu se passer autrement. Mais en même temps, où est-ce que j’en serais si je n’avais pas fait ces choix-là ? Aujourd’hui j’ai vingt-quatre ans, j’ai une vraie vie sociale, un semblant de stabilité et même des projets d’avenir. On m’appelle Lowiness plus souvent que par mon prénom, et c’est très bien comme ça.

 

À peine majeure et déjà heurtée par ce quelque chose de bien plus grand que moi : la société. J’étais un bébé, je n’y comprenais rien, pourquoi est-ce que je devais autant galérer ? Pourquoi je devais payer si cher pour avoir le droit d’étudier ? Et surtout, comment ça se fait que la première solution envisageable ait été de me prostituer ?

Je suis sortie du lycée avec une mention Assez Bien au bac et assez peu d’ambition. Je voulais devenir libraire parce que j’avais lu trois bouquins dans mon adolescence, j’étais persuadée que les études, c’était pas pour moi et surtout : je voulais fuir mes parents au plus vite. Je veux pas jouer la petite fille malheureuse, ce serait faux. Je ne pouvais juste pas les encadrer et c’était réciproque.

Je me suis retrouvée à faire des allers-retours en train tous les jours entre le bled paumé de mes darons et la grande ville dans laquelle j’étudiais. Une heure et demie, matin et soir. Je ne voyais plus mes parents. Je dilapidais ma maigre bourse dans mes repas du midi et quelques livres pour mon cursus. Et puis finalement, je me suis casée avec un mec de ma promo. En quelques mois, ça s’est accéléré et on s’est installés ensemble.

Et c’est là que j’ai commencé à galérer. Mes parents ne m’aidaient pas du tout, je n’avais étrangement droit qu’à de faibles aides et je ne pouvais clairement pas payer autant de loyer et de charges que mon mec. Impossible, avec mes études, de faire un job conventionnel : j’avais 35h de cours par semaine et des stages obligatoires pendant les vacances. Bref, j’ai fini par poser nue aux cours du soir des Beaux-Arts de ma ville. C’était la première fois que j’étais payée pour me mettre nue. Ça payait bien, mais comme il y avait beaucoup de modèles, je ne posais que deux ou trois fois par mois et c’était encore insuffisant pour couvrir tous les frais de ma vie étudiante.

Un soir, alors que je traînais sur les réseaux sociaux au lieu de plancher sur mes révisions, j’ai reçu un message. J’ai ouvert la demande.

— Salut la miss j’ai vu tes photos t’es super mignonne ça te dit de me rencontrer ? Moyennant finances évidemment….

Le ton condescendant et le contenu m’ont instantanément dégoûtée. J’ai bloqué ce gros tocard et j’ai fermé l’application en un éclair.

Mais j’ai pensé à ce message pendant des heures, des jours, ça tournait en boucle. Et si c’était ça, la solution ? Mais alors, comment je fais ? Non mais n’importe quoi, je vais pas me prostituer, quand même, je suis pas un cliché à ce point ? Mais ça me permettrait d’être plus indépendante de mon mec. Je pourrais mettre de côté. Mais qui voudrait payer pour une fille aussi banale que moi ?

Ça m’a obsédée. J’ai retourné cette idée dans tous les sens. Et je me suis décidée. J’allais le faire, je pourrais enfin être tranquille avec l’argent. Mais il fallait que personne ne le sache. Alors, dans l’ombre et en navigation privée, j’ai commencé à m’inscrire sur des sites de petites annonces. J’ai créé une adresse mail bidon pour pas pourrir ma boîte mail principale et c’était parti.

J’ai eu mon premier client en plein mois de décembre. Je tremblais comme une feuille à cause du stress et du froid glacial, j’étais à deux doigts de pleurer et j’étais contente que le vent souffle si fort pour réprimer toutes les larmes qui auraient pu pointer le bout de leur nez. J’avais mis une culotte neuve et une robe moulante trop petite et trop courte, j’étais mal à l’aise, je transpirais à grosses gouttes malgré la température.

Il est arrivé. C’était un mec lambda de quarante balais, ni beau ni laid. On est montés dans la chambre, il n’était pas bavard. J’ai pris l’argent, il a fait son affaire, j’ai tenté de jouer la comédie. C’était rapide. Je suis vite partie.

Dehors il faisait déjà nuit.

Je me suis dit : ça y est, je suis une pute.
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Comme un déjà-vu


Quelques semaines après mon premier client, le printemps pointait le bout de son nez et j’avais des frais de scolarité à régler. J’avais calé un rendez-vous un après-midi, après mes cours de littérature.
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