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Notes préliminaires



Romanisation du chinois

Dans la mesure où la République de Chine (Taiwan) n’a pas adopté de système de translittération standardisée, c’est la transcription en pinyin qui sera employée dans l’ouvrage. Celle-ci ne se substituera néanmoins pas aux romanisations d’usage pour les noms de personnes et de lieux, notamment lorsque la prononciation dialectale prévaut ; c’est le cas pour Kinmen (Jinmen) ou pour Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi).

Concernant les noms de personnes, la romanisation retenue dans l’ouvrage est celle choisie par les personnes concernées, qu’elle apparaisse sur leur carte de visite ou dans la presse taiwanaise anglophone. Pour les personnes dont la carte de visite est exclusivement rédigée en caractères chinois, le pinyin sera retenu tout en séparant les prénoms à deux caractères par un trait d’union, ce qui est d’usage à Taiwan – contrairement au continent (on écrit Chiang Kai-shek, mais Mao Zedong). Certains citoyens de la République de Chine ont d’ailleurs opté pour une romanisation de leur nom identique à celle fixée par le pinyin, en conservant la règle du trait d’union ; c’est le cas du Président Chen Shui-bian. Pour les ressortissants de Chine populaire, la romanisation en pinyin (sans trait d’union) sera conservée, ce qui permettra de distinguer l’origine des personnes mentionnées sans toujours avoir à la préciser (notamment dans le cas des références bibliographiques).

Toutes les romanisations d’usage seront suivies, à leur première occurrence, par leur romanisation en pinyin entre parenthèses. Seront ainsi écrits « Taipei (Taibei) », puis seulement « Taipei », de même que « Tsai Ing-wen (Cai Yingwen) » puis seulement « Tsai Ing-wen ».


Traduction et conventions d’écriture

Sauf mention contraire (indiquée en note de bas de page), toutes les traductions de l’anglais et du mandarin dans le corps du texte ont été effectuées par mes soins.

Afin de distinguer le nationalisme comme idéologie du Kuomintang (Parti nationaliste chinois) de toute autre forme de nationalisme – celui du Parti communiste chinois et celui des indépendantistes taiwanais notamment –, le premier et son adjectif seront écrits avec une majuscule : Nationalisme, Nationaliste.

Aucune distinction ne sera opérée entre les ministères (bu) et les commissions (weiyuanhui) composant le gouvernement de la République de Chine (Taiwan) ; toute commission sera considérée comme un ministère, afin de ne pas introduire de distinction peu pertinente dans le cadre de cet ouvrage.

La langue française ne dispose ni de gentilé pour désigner les habitants de Kinmen, ni d’adjectif pour qualifier la provenance de Kinmen. J’emploierai respectivement « Kinmenois, Kinmenoise » et « kinmenois, kinmenoise ».


Cartes

Toutes les cartes ont été réalisées par mes soins. Certaines, de forme carrée et logées dans un coin du texte, constituent de simples rappels de localisation.


Index des sigles, acronymes et expressions chinoises

Pour les expressions et les mots chinois récurrents dans l’ouvrage, le recours systématique à la traduction en français a été préféré à l’emploi répété du pinyin afin de faciliter la lecture – à quatre exceptions près. De même, l’ouvrage recourt le moins possible aux sigles et aux acronymes, et seuls cinq d’entre eux, propres au détroit de Formose, sont mobilisés au fil du livre.

•APL : Armée populaire de libération.

•Benshengren : Taiwanais établis à Taiwan avant 1945, littéralement « personnes de la province [de Taiwan] ».

•DPP : Democratic Progressive Party (Parti démocrate progressiste).

•KMT : Kuomintang (Parti nationaliste chinois).

•Minnan : Fujian du Sud (et par extension, originaire de cette région/caractéristique de cette région).

•NTD : New Taiwan Dollar.

•PCC : Parti communiste chinois.

•Waishengren : Chinois continentaux s’étant installés à Taiwan après 1945, littéralement « personnes extérieures à la province [de Taiwan] ».

•Yuan : « conseil », désigne le principal organe à la tête des cinq pouvoirs distingués par le président Sun Yat-sen en République de Chine (législatif, exécutif, judiciaire, contrôle, examens). Largement adopté par la communauté académique, le terme Yuan ne s’écrit plus en italique une fois romanisé.
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Figure 1 – Le territoire sous souveraineté 
de la République de Chine





[image: ]




Figure 2 – L’archipel de Kinmen, sous souveraineté de Taipei
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Figure 3 – L’archipel de Matsu, sous souveraineté de Taipei






Introduction


Un pur produit de la contingence historique

Le détroit de Formose ne sépare pas seulement l’île de Taiwan du continent chinois ; il divise également le territoire sous administration de la République de Chine (Taiwan) en plusieurs entités. Le petit archipel de Kinmen (Jinmen), quasi encastré dans les côtes de la province du Fujian (en République populaire de Chine), n’a en effet jamais basculé sous domination communiste et reste donc, encore aujourd’hui, sous contrôle du gouvernement de Taipei (Taibei).

L’archipel de Kinmen se déploie en douze îles dont deux uniquement – les plus vastes – abritent une population civile : l’île de Kinmen proprement dite (134 km2, 130 665 résidents enregistrés en avril 2024) et l’île de Little Kinmen (Xiao Jinmen – 13 km2, 12 698 résidents enregistrés), également dite Lieyu, située trois kilomètres à l’ouest de l’île principale1. Néanmoins, seule une petite moitié des résidents enregistrés vit dans l’archipel à l’année. La population fixe de Kinmen s’établit donc, dans les faits, autour de 50 à 60 000 personnes. Elle est comparable à celle d’une ville française comme La-Roche-sur-Yon et se répartit sur une superficie équivalente à celle du Liechtenstein. À titre de comparaison, l’île de Xiamen, sous souveraineté de la Chine populaire et située à quelques kilomètres au nord-ouest de Kinmen, est de taille similaire (156 km2) mais abrite une population environ 40 fois plus nombreuse (2 060 000 habitants en 2022) que celle, permanente, de Kinmen2.

En Occident, l’archipel de Kinmen est mieux connu sous le nom de « Quemoy ». Associé aux crises de la guerre froide, ce nom est d’ailleurs fréquemment accolé à celui d’un autre archipel sous juridiction de Taipei, cinq fois plus petit et onze fois moins peuplé, également situé au large du Fujian : « Matsu » (Mazu)3. Ce binôme, « Quemoy et Matsu », évoque les deux avant-postes de la Chine de Chiang Kai-shek (Jiang Jieshi), repliée à Taiwan en 1949, et pour la défense desquels les États-Unis ont failli faire usage de l’arme nucléaire lors des deux premières crises du détroit de Formose (en 1954-1955 et 1958).

En tant que principal territoire frontalier entre deux entités aux prises avec un conflit de souveraineté, le caractère stratégique et le potentiel crisogène de Kinmen ne sont pas à démontrer. Un tel tiraillement entre appartenance politique et localisation géographique invite surtout à reconsidérer les espaces et les temporalités que Kinmen déploie et articule à travers le détroit de Formose.

***

C’est en partie depuis Kinmen que débute l’histoire chinoise de Taiwan. Exclusivement peuplée d’autochtones (yuanzhumin) austronésiens jusqu’au XVIIe siècle, l’île de Formose – nom donné par les navigateurs portugais qui passent pour la première fois au large de ses côtes en 1544 – est ensuite colonisée partiellement par les Hollandais, qui s’installent au sud en 1624, et par les Espagnols, qui s’établissent au nord en 1626. Les colons européens provoquent alors la toute première vague de migration han à travers le détroit, en faisant appel à la main-d’œuvre la plus proche : celle venue des côtes du Fujian méridional, c’est-à-dire des villes de Zhangzhou et Quanzhou et des îles qu’elles enserrent, l’île de Xiamen et l’archipel de Kinmen. En 1642, les Espagnols sont chassés par les Hollandais, eux-mêmes chassés en 1661 par le pirate et marchand Koxinga (Guoxingye). De son vrai nom Zheng Chenggong, ce loyaliste ming est lui aussi parti de Kinmen et de Xiamen à destination de Formose, pour y bâtir un sanctuaire de la résistance ming contre la dynastie mandchoue des Qing (établie sur le continent chinois en 1644). L’expérience n’est que de courte durée. En 1680, les troupes qing conquièrent Kinmen et Xiamen, et lancent, trois ans plus tard (1683), une offensive à travers le détroit de Formose. L’île éponyme, ainsi que l’archipel attenant de Penghu (également dit des Pescadores), sont placés dès 1684 sous l’autorité de la province du Fujian.

Taiwan n’en reste alors pas moins une terre de frontières. Le pouvoir impérial n’étend pas son contrôle administratif et militaire par-delà les montagnes situées au cœur de l’île, où ont été repoussées les populations autochtones par les colons han. Il faut attendre deux cents ans pour que la cour qing daigne formaliser son contrôle sur l’ensemble de l’île et élever Taiwan au rang de province à part entière, en 1885 – en réaction aux incursions japonaise (1874) et française (1884-1885) à Formose et aux Pescadores. Mais à peine dix ans plus tard, à la suite de la guerre sino-japonaise de 1894-1895, la jeune province est cédée à l’Empire nippon par le traité de Shimonoseki (Maguan tiaoyue) (1895) – sans même avoir été le théâtre d’un conflit dont les combats se sont déroulés à des milliers de kilomètres plus au nord, au niveau de la péninsule coréenne et dans quelques provinces côtières du nord-est de la Chine.

Pendant 50 ans (1895-1945), la colonisation nippone retient Taiwan hors des bouleversements politiques intervenus sur le continent chinois. La défaite de 1895 face au Japon précipite la chute d’un Empire mandchou qui, déjà ébranlé par les guerres de l’opium (1839-1842, 1856-1860) et la révolte des Taiping (1851-1864), peine à se réformer. La révolution chinoise d’octobre 1911 aboutit à la proclamation de la République de Chine (Zhonghua Minguo) par son Président Sun Yat-sen (Sun Yixian), le 1er janvier 1912. L’Empire des Qing tombe un mois plus tard, avec l’abdication de son dernier monarque. Or, le nouvel État est immédiatement sujet à une très grande instabilité. Sun Yat-sen s’étant retiré de la Présidence en février 1912, son successeur Yuan Shikai impose un tournant autoritaire tandis que la Chine se fragmente de l’intérieur par une lutte de pouvoirs entre « seigneurs de guerre » (junfa).

L’entreprise de réunification nationale, espérée par Sun Yat-sen jusqu’à sa mort le 12 mars 1925, est finalement initiée par son compagnon de route Chiang Kai-shek à partir de juillet 1926. L’expédition vers le nord (Beifa), qui démarre à Canton (Guangzhou) sous la bannière d’un Parti nationaliste chinois (Guomindang) – dit Kuomintang (KMT) – fondé en août 1912, peut compter sur le soutien du jeune Parti communiste chinois (PCC – Gongchandang), créé en 1921. Mais Chiang Kai-shek se retourne contre les communistes en avril 1927 et enclenche une sanglante répression à leur encontre ; le front uni (Guo Gong hezuo) cède le pas à la guerre civile (Guo Gong neizhan). Basée à Nankin à partir de 1928, la République de Chine – devenue État-parti – traque alors les membres et les sympathisants d’un Parti communiste tombé dans la clandestinité. C’est l’invasion du nord de la Chine par l’Empire nippon (dont Taiwan est toujours une colonie), en juillet 1937, qui pousse les deux partis à renouer leur alliance. Ce deuxième front uni dure le temps de la Seconde Guerre mondiale.

À la suite de sa capitulation en 1945, le Japon retire progressivement ses troupes des territoires conquis et occupés depuis 1895. Le retour de Taiwan sous administration chinoise, engagement que les Alliés ont consigné dans la déclaration du Caire du 27 novembre 1943 et rappelé dans la déclaration de Potsdam du 26 juillet 1945, est effectif le 25 octobre suivant. Du point de vue de Taiwan, cette « rétrocession » (guangfu) s’opère au sein d’un État qui lui est inconnu.

Les Nationalistes et les communistes ne parvenant pas à trouver un accord pour gouverner la Chine de concert, la guerre civile reprend sur le continent à partir de mars 1946. Le rapport de force bascule à l’avantage du PCC dès 1947, et Mao Zedong proclame l’établissement de la République populaire de Chine (Zhonghua Renmin Gongheguo) le 1er octobre 1949 à Pékin. Le 7 décembre suivant, le régime Nationaliste déplace à Taipei ses institutions centrales (fondées sur la Constitution promulguée en 1947)4, initialement chargées de gouverner et de représenter les 550 millions de citoyens chinois répartis de part et d’autre du détroit de Formose, sur près de 10 millions de km2. En l’espace de quatre ans, l’ex-colonie japonaise de Taiwan, cette ancienne marche de l’Empire tout juste retirée des mains de l’ennemi abhorré, est donc devenue l’ultime réceptacle de la débâcle Nationaliste, la base de repli de la République de Chine.

Tandis que tout semble conduire vers la chute de Taiwan au profit du PCC, l’éclatement de la guerre de Corée en juin 1950 incite les États-Unis à envoyer leur VIIe flotte dans le détroit de Formose, pour éviter tout débarquement d’une rive à l’autre. Néanmoins, contrairement aux représentations communément admises, la partition chinoise ne s’est pas cristallisée au niveau de la ligne médiane du détroit. Chiang Kai-shek est en effet parvenu à se maintenir à quelques encablures du continent chinois, sur les archipels de Kinmen et Matsu ; il en fait alors les potentiels « tremplins pour la contre-attaque sur le continent » (fangong dalu de tiaoban) et la première ligne de défense de l’île de Taiwan. Par ailleurs, cette partition sur le plan territorial ne se répercute pas sur le plan du droit international. La reconnaissance diplomatique de la Chine populaire s’en retrouve immédiatement freinée, et la République de Chine continue de siéger aux Nations unies.

À la faveur du pragmatisme de certains États du bloc occidental, du contexte de détente et des vagues successives de décolonisation, le gouvernement de Pékin parvient à établir suffisamment de relations diplomatiques au détriment de Taipei pour qu’une majorité se dégage à l’Assemblée générale des Nations unies le 25 octobre 1971. La résolution 2758 (XXVI), proposée par l’Albanie, fait de la République populaire l’État légitime à occuper le siège de la Chine au sein de l’institution. La dé-reconnaissance multilatérale de la République de Chine se répercute alors au niveau bilatéral avec – entre autres – la perte consécutive des deux principaux alliés de Taipei : le Japon en 1972 et les États-Unis en 1979. À la suite de la normalisation sino-américaine, Deng Xiaoping délaisse la politique de « libération de Taiwan » (jiefang Taiwan) au profit d’une « réunification pacifique » (heping tongyi) articulée autour de la formule « un pays, deux systèmes » (yi guo liang zhi), sans pour autant renoncer au recours à la force.

Initialement crispée sur ses positions anciennes, la République de Chine ne prétend plus, aujourd’hui, représenter l’ensemble de la nation chinoise. À la suite de la levée de la loi martiale en 19875, les processus de démocratisation et d’indigénisation du régime à Taiwan – la littérature académique retient le terme de « taiwanisation » (Taiwan bentuhua) – ont abouti à la construction d’un État-nation proprement taiwanais, la « République de Chine (Taiwan) » selon son nom d’usage, que seule l’hégémonie de la Chine populaire empêche encore d’accéder à la communauté interétatique6.

***

Dans cette histoire longue de la Chine, où replacer le petit archipel de Kinmen ? Si l’historiographie locale y fait remonter le premier peuplement han au IIIe siècle de notre ère (sous la dynastie des Jin), les archives impériales ne l’attestent formellement que depuis le VIIIe siècle (sous la dynastie des Tang)7, soit près d’un millénaire avant Taiwan. Un fonctionnaire de la cour, accompagné de douze familles, y est alors envoyé pour superviser l’élevage de chevaux à destination de l’Empire. La population s’y établit selon le système d’organisation sociale prédominant dans le sud du Fujian, celui des villages monolignagers – c’est-à-dire habités par des personnes descendant du même ancêtre et dont la vie sociale s’articule autour d’un temple lignager (zongci)8. À ce titre, rien ne distingue le mode de vie des Kinmenois des habitants du Fujian continental – à une exception près. La décision prise par la cour des Yuan (1271-1368) d’encadrer la production saline encore balbutiante dans l’archipel provoque d’importantes coupes de bois (destiné aux opérations de séchage du sel), ce qui conduit progressivement à un drastique appauvrissement des sols9. Il faut attendre les XVIe et XVIIe siècles, avec l’introduction de la cacahuète et de la patate douce, pour que l’agriculture y devienne rentable.

Mais tandis que l’archipel de Kinmen reste peu développé, la cour des Ming lui accorde un rôle stratégique dans la défense de l’Empire dès le XIVe siècle. L’Empereur Hongwu décide ainsi, en 1387, d’y établir une garnison fortifiée, chargée de protéger les côtes du Fujian contre les attaques des « pirates japonais » (wokou). Dans le même temps, les candidats kinmenois aux concours mandarinaux connaissent leurs premiers succès substantiels, valant à leur archipel la réputation de terre de lettrés10. Cependant, à la suite de l’expédition de Koxinga vers Taiwan (1661), la cour des Qing ordonne l’évacuation du littoral des provinces côtières, pour priver les loyalistes ming de leurs soutiens sur le continent. Déplacés pendant plus de quinze ans, les habitants de Kinmen ne sont autorisés à retourner dans leur archipel qu’en 1680, à la faveur de l’implantation d’une nouvelle garnison militaire (zongbingshu). Parallèlement, le pouvoir impérial décide de limiter le transit des jonques dans le Fujian au seul port de Xiamen, à partir de 172711. L’île, voisine de Kinmen, attire alors les convoitises des Européens pour son statut de plaque tournante des échanges entre la Chine méridionale et l’Asie du Sud-Est ; partant, les Britanniques décident de l’inclure parmi les cinq ports ouverts par le Traité de Nankin de 184212.

La proximité géographique entre Kinmen et Xiamen incite alors les jeunes hommes kinmenois à saisir les opportunités économiques liées à la colonisation européenne en Asie du Sud-Est ; des milliers d’entre eux quittent le Fujian via Xiamen pour s’établir dans les actuels Singapour, Malaisie, Brunei, Indonésie et Vietnam. Ce mouvement d’émigration est encouragé par les sécheresses de la fin du XIXe siècle, puis par les troubles politiques liés au passage de ­l’Empire à la République. Les remises (transferts de fonds) des membres de la diaspora, qui constituent la principale source de revenus pour leurs familles restées à Kinmen, sont momentanément interrompues pendant l’occupation japonaise du petit archipel côtier (1937-1945). La reprise des flux de communication à l’issue de la Seconde Guerre mondiale n’est que de courte durée ; le 17 octobre 1949, Xiamen tombe sous l’assaut des soldats communistes. Du jour au lendemain, les habitants de Kinmen se retrouvent privés d’accès au continent qui les enserre et, par extension, à l’Asie du Sud-Est.

Les troupes de Chiang Kai-shek étant parvenues à s’y maintenir, Kinmen devient le principal avant-poste d’une Chine Nationaliste repliée à Taiwan. Placé sous administration militaire, le petit archipel côtier fait l’objet de violents bombardements en 1954 et en 1958 de la part de la Chine populaire. Il est ensuite bombardé un jour sur deux jusqu’à la fin de l’année 1978, à l’aube de la reconnaissance diplomatique du gouvernement de Pékin par Washington (le 1er janvier 1979). La démocratisation et la taiwanisation de la République de Chine se traduisent plus tard, en 1992, par la levée du régime administratif dérogatoire imposé à Kinmen. L’ancien tremplin pour la reconquête du continent devient alors le laboratoire d’un rapprochement entre Pékin et Taipei, à la faveur de la reprise des liaisons directes entre Kinmen et Xiamen en 2001.

***

Rien ne semblait donc prédestiner l’archipel de Kinmen à être détaché des côtes qui l’enserrent pour se retrouver gouverné depuis la rive opposée du détroit de Formose, au sein d’un État désormais vecteur d’une nation taiwanaise. C’est dans cette perspective que doit être envisagé le cas de cet ensemble d’îles si particulier : avant d’être un simple territoire frontalier au cœur d’un conflit de souveraineté, il constitue l’éclatant rappel que nul sens ne détermine l’histoire. Kinmen invite dès lors à reconsidérer les processus de construction et de territorialisation du politique à travers le détroit de Formose à partir de son prisme si spécifique : celui d’un fragment de la « République de Chine (Taiwan) » situé hors de Taiwan, celui d’un territoire et de sa population a priori introuvables dans une opposition dite sino-taiwanaise, celui d’un archipel entre deux rives devenues frontières. Plus fondamentalement, Kinmen permet d’interroger la manière dont le politique peut se construire à l’encontre de tout déterminisme d’ordre historique ou géographique, et ce, particulièrement en matière d’édification stato-nationale.

Cet ouvrage13 s’attache donc à restituer de façon explicite et continue l’échelle intermédiaire entre Taiwan et la Chine, celle de l’entier territoire sous juridiction effective de Taipei, afin de compléter les études sur la trajectoire de l’État « République de Chine » post-1949 et sur les relations à travers le détroit de Formose sur la même période. De fait, si ces deux derniers domaines ont déjà été largement documentés, les travaux qui les éclairent rejettent systématiquement Kinmen dans un angle mort, ne mentionnant le petit archipel côtier qu’en cas d’impérieuse nécessité14. Réciproquement, les recherches portant sur Kinmen s’abstiennent de réinsérer son cas dans l’analyse de la République de Chine post-partition, en l’envisageant soit comme un pur produit de la guerre froide, soit dans sa seule dimension idiosyncratique ; tout au plus réinsèrent-elles la petite histoire de Kinmen dans la grande histoire du monde, mais non dans l’histoire intermédiaire de la République de Chine en tant qu’État.

Cela vaut pour les travaux des trois principaux chercheurs spécialistes de Kinmen : l’historien canadien Michael Szonyi15, le sociologue taiwanais Chiang Bo-wei (Jiang Bowei)16 et l’anthropologue taiwanaise Chi Chang-hui (Qi Changhui)17. Les mêmes réserves peuvent être exprimées face à l’ensemble de la production académique sur le petit archipel côtier, qui traite essentiellement de trois enjeux post-1949 : la rationalité des décideurs lors des deux premières crises du détroit de Formose (prioritairement étudiée par les chercheurs occidentaux)18, la reprise des contacts entre Kinmen et Xiamen depuis 2001 (que se partagent universitaires taiwanais19 et du continent20), et les déterminants du vote à Kinmen (presque exclusivement analysés par des chercheurs en poste à l’université de Kinmen)21.

À ce stade, le lecteur pourrait à juste titre s’interroger sur l’exclusion a priori de Matsu du cadre d’analyse de ce livre. En réalité, cet automatisme de pensée relève d’une double cohérence essentiellement cosmétique, et donc à déconstruire. Il y a d’abord le fait que les archipels de Kinmen et Matsu sont représentés comme un binôme insécable, alors même que l’histoire du second s’est avérée peu mouvementée avant 1949, et bien moins mouvementée que celle du premier par la suite22 ; c’est en fait le repli Nationaliste et la guerre froide qui ont laqué leurs trajectoires distinctes sous un même vernis de cohérence, sans altérer la profonde irréductibilité de l’une à l’autre. Il y a ensuite la conception de Matsu comme ensemble homogène, en dépit de son éclatement en arc-de-cercle sur près d’une centaine de kilomètres, et de l’agrégation de ses îles en un même archipel par simple commodité administrative23. Compte tenu de ces éléments, l’investissement nécessaire à la tenue d’une comparaison rigoureuse entre Kinmen et Matsu s’avèrerait trop élevé au regard de ses apports en matière de construction du politique. Ainsi, le choix d’une monographie sur Kinmen, avec un recours au cas de Matsu si nécessaire, apparaît a priori plus pertinent et plus fécond.

***

Le présent ouvrage trouve donc à se déployer dans le vide circonscrit par l’absence de dialogue entre la littérature sur Taiwan et celle sur Kinmen. Dès lors, au moyen de quels outils naviguer dans ce vide, et avec quelle matière ? De rares travaux, pour la plupart publiés pendant la conduite de ma recherche (2016-2022), ont bien ambitionné de questionner – parfois en creux – le rapport de Kinmen à Taiwan et à la Chine24 ; mais tous pâtissent d’un structuralisme trop rigide, qu’ils recourent au concept réifiant d’identité ou succombent aux travers essentialisants de la géopolitique. Un début de réponse est à trouver en problématisant ce que la littérature invisibilise.

De fait, l’archipel de Kinmen ne peut avoir été oublié par les recompositions politiques de l’espace chinois depuis 1949, puisqu’il appartient à cet espace. Or, le « champ événementiel » de ces recompositions, en tant que « domaine virtuel du genre historique », n’a jusqu’à présent été défriché qu’en vertu d’une spatialisation qui ne correspond pas aux frontières politiques cristallisées par la partition chinoise. En prenant la ligne médiane du détroit de Formose comme axe d’articulation, les chercheurs ont délaissé Kinmen dans les limbes du « non-événementiel »25. Ce qui manquait dans la littérature scientifique existante, donc, c’était une « histoire connectée » ; une histoire visant certes à briser les compartimentages26 mais, en l’espèce, contre-intuitive au regard des principes même de ce genre historique27, car inscrite à l’intérieur des frontières d’un seul État – la République de Chine. Il ne s’agira donc pas ici, contrairement aux travaux antérieurs, de déterminer comment la dimension frontalière de Kinmen pourrait se traduire dans les termes structuralistes du « centre » ou de la « périphérie » – concepts empreints d’une théorie de la dépendance dont la compréhension univoque du rapport entre dominants et dominés a déjà été très largement remise en question. Sans nier l’existence de rapports de domination, il apparaît que ceux-ci ont en réalité moins à dire dans leur essence que dans leur événement28, c’est-à-dire comme « nœuds de relations » et non comme « totalités », selon les termes de l’historien Paul Veyne29. Ainsi, la définition relationnelle du pouvoir par Michel Foucault – celle d’une « action sur des actions »30 – peut servir de clé pour considérer les habitants de Kinmen comme les « sujets agissants »31 du rapport qu’ils entretiennent avec Taiwan et le continent chinois, et de ce dont la littérature scientifique les a toujours tenus à l’écart : la construction et la territorialisation du politique à travers le détroit de Formose.

La méthode choisie dans ce livre ressort de la sociologie historique et comparée du politique, qui s’attache à la restitution de l’historicité propre des sociétés politiques par la confrontation des unes avec les autres. La démarche est fondamentalement constructiviste et d’inspiration wébérienne32. Les travaux du politiste Jean-François Bayart sur le « politique par le bas », « l’énonciation du politique » et « l’historicité de l’État importé »33 – entre autres – en recensent les précautions épistémologiques, fondements théoriques et outils méthodologiques. En l’espèce, et en vertu de la distinction établie par John Londsale, la trajectoire de la République de Chine ne sera pas seulement étudiée à l’aune de la « construction » (state-building) de l’État, c’est-à-dire par le haut (en tant qu’« effort conscient pour créer un appareil de contrôle »), mais également de sa « formation » (state-making), c’est-à-dire par le bas (en tant que « processus historique en grande partie inconscient et contradictoire de conflits, de négociations et de compromis entre différents groupes, dont les actes et les échanges motivés par intérêt constituent la “vulgarisation” du pouvoir »)34.

À ce titre, l’analyse des rapports de domination doit déborder de ce que le seul concept d’agency, désormais largement galvaudé en sciences sociales, pourrait prétendre à subsumer35. En effet la capacité d’action des habitants de Kinmen ne saurait être réduite à une simple capacité de réaction face à Taiwan ou à la Chine36. Plus précisément, le « champ d’action éventuel » des subalternes, celui structuré par le « gouvernement » de Michel Foucault37, ne recoupe pas parfaitement le champ de la domination ; il existe un « hors-champ » de celle-ci – et du pouvoir exercé par l’État en particulier – dans lequel les actions des subalternes, en tant que sujets fondamentalement autonomes, peuvent se déployer38. Ce hors-champ n’est pas intrinsèquement politique, pas plus qu’il ne serait le lieu d’une société civile dressée tout entière contre l’État. Toutefois, c’est bien à partir de celui-ci que peut se repérer la construction du politique, dans le détroit de Formose comme ailleurs. En outre, par « souci de sociologiser le passé et de restituer la part de celui-ci dans le présent »39, les interactions entre milieux officiel et non officiel sont à restituer tant sur un mode synchronique que diachronique. Le comportement des groupes sociaux subordonnés se comprend en effet dans un rapport de durée, à rebours des interprétations culturalistes ; la tradition s’invente, rappellent Eric Hobsbawm et Terrence Ranger40, tout comme l’authenticité relève « d’une construction sociale, d’une convention, qui déforme partiellement le passé »41.

Cependant, tout en veillant à se distinguer d’une approche géopolitique, la sociologie historique du politique ne peut, à Kinmen, faire l’impasse sur la géographie. Cette dernière doit être sollicitée en priorité pour éclairer la manière dont les acteurs donnent du sens à la discontinuité territoriale de la République de Chine, articulée par le détroit de Formose. C’est donc dans sa dimension « imaginée » que la géographie s’avère dans le cas de Kinmen d’un précieux recours, par la réconciliation – ou plutôt, la restitution des interactions – entre les deux géographies différenciées par Edward Said : l’une « positive » (comme science naturelle) et l’autre « imaginative » (fondée sur l’arbitraire)42. Ce positionnement incite à l’étude de deux phénomènes non exclusifs l’un de l’autre, et qui s’appliqueront à l’objet de ce livre. Il y a d’abord la manière dont l’espace est rendu intelligible par un processus de découpe partiellement fondé sur la géographie physique. Les représentations qui en découlent peuvent être intellectuelles – c’est le cas de la métagéographie et de « l’invention des continents »43 – ou matérielles – c’est le cas de la cartographie, intrinsèquement vectrice de rapports de pouvoir44. Ces découpages ont en outre une valeur performative ; ils peuvent participer de la subjectivation des individus habitant l’espace découpé45. Par-delà les discours, c’est également l’interaction avec l’espace physique – lui-même investi par le politique – qui doit être envisagée comme expérience de subjectivation46. Le rapport à la finitude de Kinmen, ses petites îles depuis lesquelles il faut traverser tout un détroit de 150 kilomètres pour rejoindre le centre du pouvoir, ses petites îles depuis les rives desquelles s’observe, à l’œil nu, une masse continentale contrôlée par un autre État : la géographie physique et les outils de sa maîtrise offrent un support matériel potentiellement propice à l’actualisation des imaginaires politiques. Dans ces termes, la discontinuité territoriale de la République de Chine ainsi que la frontière établie de manière contingente entre Kinmen et Xiamen en 1949, apparaissent comme des objets de recherche pertinents du point de vue de la sociologie historique du politique. Par le truchement de la géographie, le cas de Kinmen permet en effet de réévaluer le rapport entre l’État, la nation et le territoire. Plus fondamentalement encore, son cas interroge la territorialité des rapports de pouvoir, ce que Michel Foucault avait d’ailleurs décrit comme l’une de ses principales préoccupations dans un entretien accordé à Hérodote, une revue de géographie et de… géopolitique47.

Ici se précise la contribution du présent ouvrage à l’analyse régionale des processus de construction et de territorialisation du politique : par la restitution de l’historicité des modes de domination successifs imposés à Kinmen depuis 1949. Cette approche revient finalement à épouser la démarche du détour, que l’anthropologue Georges Balandier rapporte à l’action d’aller « voir ailleurs » pour « connaître autrement »48. Or, ce détour se doit d’être double ; il ne s’agit pas seulement d’aller voir Kinmen pour connaître autrement Taiwan, mais aussi d’aller voir sous d’autres latitudes pour connaître autrement le détroit de Formose, et plus particulièrement l’archipel de Kinmen. En d’autres termes, il ne s’agira pas de fournir une explication causale commune aux situations politiques comparées, mais de restituer l’irréductibilité de chacun des cas d’étude pour questionner l’invariant ayant permis de les mettre en regard. Dans une logique toute deleuzienne, il s’agit bel et bien de mettre en valeur le lien intrinsèque entre différence et répétition49.

La matière principalement exploitée dans l’ouvrage est le fruit d’une enquête de terrain de douze mois, répartie entre la fin du mois de septembre 2017 et le début du mois de décembre 201850. Celle-ci s’est décomposée en trois lieux : Kinmen (huit mois), Taiwan (trois mois et demi) et Xiamen (deux semaines). À chaque fois, les entretiens51 et l’observation ont constitué les méthodes privilégiées. Pour autant, ce sont dans les centaines d’échanges informels qu’ont pu se nouer certaines des discussions les plus significatives52. En outre, si la technique de l’échantillonnage représentatif aurait dû permettre d’accéder indirectement aux 50 000 habitants permanents de Kinmen, elle s’est avérée inapplicable en l’espèce ; dans la mesure où les statistiques officielles sont fondées sur les 140 000 habitants enregistrés de l’archipel, la société que ces données reflètent n’est pas repérable dans le réel. Parallèlement à ce triple terrain au sens classique, un quatrième terrain a progressivement émergé au cours des recherches. Il se compose des séminaires, journées d’études, entretiens formels et échanges informels avec des chercheurs spécialistes de Taiwan et, dans une moindre mesure, de la Chine53, qui ont émaillé toute cette période. Le positionnement d’une communauté académique confrontée à Kinmen a en effet rapidement révélé son potentiel comme matériau de recherche en soi.

Les sources écrites, hormis celles que l’enquête de terrain a permis de rassembler (cartes, propagande électorale, documentation muséale et touristique) et la littérature académique préexistante, se répartissent en trois grandes catégories de productions. La première – et principale – correspond aux nombreuses recherches para-académiques subventionnées par le gouvernement du comté de Kinmen depuis le milieu des années 1990, dénommées « études sur Kinmen » ou « Quemologie » (Jinmenxue). Cette production est à replacer dans le contexte du développement d’études dites locales (difangxue) à l’échelle de chaque division administrative en République de Chine54. Bien que ces écrits imposent une double précaution, en raison de l’entité qui les finance et de la diversité de statut de leurs auteurs (dont une partie de politiciens et d’historiens amateurs), ils n’en conservent pas moins la valeur de témoignage ou de mise en récit – d’autant plus pour la période 1992-2001, délaissée par la recherche – et restent précieux pour la chronologie fine qu’ils permettent de restituer. La deuxième catégorie de sources écrites rassemble les articles de presse papier et en ligne, provenant prioritairement de Kinmen et de Taiwan, plus rarement de Chine continentale55. Enfin, la troisième catégorie englobe les sources primaires de nature diverse : textes de loi, discours, transcriptions de débats et rapports parlementaires.

***

Cet ouvrage se présente en quatre chapitres, en prenant le parti de la symétrie. Les chapitres I et IV se font écho à travers les chapitres II et III qui, eux, s’inscrivent en continuité l’un de l’autre. Tous s’articulent autour de la dialectique invisibilisation/désinvisibilisation. Le chapitre I revient sur les raisons de l’invisibilisation de Kinmen dans la cartographie imaginée du détroit de Formose. Remettant en question les arguments positivistes fondés sur la faible population et la petite superficie de l’archipel côtier, il se propose d’envisager le détroit comme un construit politique par-delà sa seule acception géographique.

Les chapitres II et III explorent ensuite ce qui a été et demeure invisibilisé. Ils restituent l’historicité des modes de domination imposés à Kinmen de 1949 à nos jours, en prenant l’année 1992 (levée de l’administration militaire dans le petit archipel) pour point de bascule. Ils s’attachent ainsi à rendre compte du sens que la population locale investit dans la discontinuité territoriale de l’État, et par quelles tactiques ou stratégies les Kinmenois parviennent à se rendre sujets de leur propre histoire.

Enfin, le chapitre IV prend appui sur les deux chapitres précédents pour définir Kinmen comme cas d’étude en science politique – et ainsi pérenniser les fondements de sa désinvisibilisation. Les concepts et catégories d’outre-mer, d’insularité et d’hétérotopie y sont questionnés à travers le prisme du petit archipel côtier. À la frontière entre la Chine et Taiwan, Kinmen est en effet bien plus qu’un simple miroir ou qu’une toile de projection pour les deux rives du détroit de Formose ; c’est ce que nous découvrirons tout au long de notre itinéraire.





1. Les dix autres îles ont une superficie inférieure à 1 km2 : 0,79 km2 pour la plus vaste d’entre elles, Dadan, et 0,007 km2 – moins d’un hectare – pour la plus petite, Shiyu. Voir : République de Chine (Taiwan), Gouvernement du comté de Kinmen, « Jinmen xian renkou fenxi (yuebao) » [Analyse de la population du comté de Kinmen (rapport mensuel)], mai 2024 [en ligne] <https://www.kinmen.gov.tw/bigdata/cp.aspx?n=4A61630A0002B0D4> (consulté le 06/06/2024) et Id., « Xingzheng mianji » [Superficie du comté], 2019 [en ligne] <https://kccad.kinmen.gov.tw/cp.aspx?n=62E690FE3873FDD4> (consulté le 16/07/2022).




2. Ce nombre monte à 5 308 000 habitants pour l’agglomération urbaine de Xiamen, étalée sur 1 700 km2. Voir : République populaire de Chine, Bureau national des statistiques de Chine, Bureau municipal des statistiques de Xiamen (dir.), Xiamen jingji tequ nianjian 2023 [Annuaire 2023 de la zone économique spéciale de Xiamen], Pékin : Zhongguo tongji chubanshe (China Statistics Press), 2023 [en ligne] <https://tjj.xm.gov.cn/tjnj/publish/2023/2023.htm> (consulté le 06/06/2024).




3. Un troisième archipel, Wuqiu, se trouve dans cette configuration. Mais sa superficie extrêmement réduite (1,2 km2) et sa très faible population (une quarantaine d’habitants permanents pour 656 résidents enregistrés – hors militaires stationnés – d’après les chiffres d’avril 2024) le rendent incomparable à Kinmen et Matsu. Il n’a d’ailleurs jamais fait l’objet du même investissement stratégique par la Chine Nationaliste. Depuis 1954, le canton de Wuqiu est placé sous la juridiction du comté de Kinmen, mais sera exclu du cadre de la présente étude. Voir : République de Chine (Taiwan), Gouvernement du comté de Kinmen, « Jinmen xian renkou fenxi (yuebao) », art. cité ; République de Chine (Taiwan), Bureau du canton de Wuqiu, « Danwei yuanjing » [Vision du bureau du canton], 2017 [en ligne] <https://wuqiu.kinmen.gov.tw/cp.aspx?n=2B79E7E9545D4BC3> (consulté le 16/07/2022).




4. Ce texte a été adopté par l’Assemblée nationale le 25 décembre 1946 puis promulgué le 1er janvier 1947. Il est entré en vigueur le 25 décembre de la même année. Fidèle à la typologie établie par Sun Yat-sen, cette Constitution – toujours en vigueur aujourd’hui en République de Chine – distingue entre cinq pouvoirs dont l’exercice est assuré par un Yuan (« Conseil ») : le Yuan exécutif (Xingzheng Yuan – gouvernement), le Yuan législatif (Lifa Yuan – chambre basse d’un Parlement aujourd’hui monocaméral), le Yuan judiciaire (Sifa Yuan – plus haute autorité judiciaire du pays), le Yuan de contrôle (Jiancha Yuan – responsable du contrôle des comptes publics et des fonctionnaires) et le Yuan des examens (Kaoshi Yuan – qui encadre le recrutement dans la fonction publique). Au moment du repli à Taipei, le Parlement est tricaméral : outre le Yuan législatif (chambre basse), le Yuan de contrôle en constitue la chambre haute tandis que l’Assemblée nationale (Guomin Dahui) est chargée d’élire le Président et le Vice-Président de la République.




5. Elle avait été imposée dans l’île en mai 1949.




6. Désormais (en mai 2024), seuls douze États entretiennent des relations diplomatiques avec la République de Chine. Par ordre alphabétique : Belize, Eswatini (Swaziland), Guatemala, Haïti, Îles Marshall, Palaos, Paraguay, Saint-Christophe-et-Niévès, Sainte-Lucie, le Saint-Siège, Saint-Vincent-et-les-Grenadines, Tuvalu.




7. Li Shi-de, Jinmen xianzhi di yi ce [Chroniques du comté de Kinmen, volume 1], Kinmen : Jinmen xian wenhua ju, 2009, p. 150.




8. Maurice Freedman, Lineage Organisation in South-Eastern China, Londres, Routledge, 2011 [1958], p. 10 ; Anne-Christine Trémon, Pour la cause de l’ancêtre. Relation diasporique et transformations d’un village globalisé : Shenzhen, Chine, Nanterre, Société d’ethnologie, 2019, pp. 38-40. À Kinmen, ces villages sont aujourd’hui dits à patronyme unique (danxing cun). Voir : République de Chine (Taiwan), Autorités du parc national de Kinmen, Jinmen zongzu zuzhi yu difang xinyang [Organisations claniques et croyances locales à Kinmen], 99e rapport commandé par les Autorités du parc national de Kinmen, 2010, p. 11 [en ligne] <https://www.kmnp.gov.tw/resource/conservication/27.pdf> (consulté le 04/01/2021).




9. Huei-Min Tsai, « Island Biocultural Assemblages: The Case of Kinmen Island », Geografiska Annaler. Series B, Human Geography, vol. 85, no 4, 2003, p. 211.




10. Pour une analyse complète sur le sujet, lire : Chen Yi-Yuan, Keju zhidu zai Jinmen [Le système d’examens impériaux à Kinmen], Kinmen, Jinmen xian wenhuaju, 2016.




11. Chin-keong Ng, Trade and Society. The Amoy Network on the China Coast 1683-1735, Singapour, Singapore University Press, 2015 [1983], pp. 55-61.




12. Sur les déterminants du choix britannique, voir : John K. Fairbank, Trade and Diplomacy on the China Coast (vol. 1), Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1953, p. 155.




13. Cet ouvrage est issu de mes recherches doctorales dirigées par Françoise Mengin et soutenues à l’Institut d’Études Politiques de Paris en 2022. Voir : Alexandre Gandil, La République de Chine (hors Taiwan). Construction et territorialisation du politique à travers le détroit de Formose vues depuis Kinmen (Quemoy), thèse de science politique, sous la direction de Françoise Mengin, Paris, Institut d’Études Politiques, multigr., 2022.




14. Il existe trois cas de figure dans lesquels le nom du petit archipel y est mentionné (toujours accolé à celui de Matsu) : une description exhaustive du territoire sous administration du gouvernement de Taipei, les deux premières crises du détroit de Formose, et l’ouverture des liaisons directes de 2001 (limitées aux échanges entre Kinmen et Xiamen, d’une part, et entre Matsu et Fuzhou, d’autre part).




15. Auteur de l’ouvrage de référence en langue occidentale Cold War Island. Quemoy on the Front Line, Cambridge, Cambridge University Press, 2008. Bien qu’il s’agisse presque d’un écart de parcours pour l’historien, jusqu’alors spécialiste de la Chine sous les Ming et les Qing, le succès de cet ouvrage l’a conduit à continuer de publier sur Kinmen. Voir bibliographie en fin d’ouvrage.




16. Ses travaux portent sur la vie quotidienne des habitants de Kinmen pendant la guerre froide et sur les relations entretenues avec la diaspora kinmenoise d’Asie du Sud-Est (avant et après 1949). Voir bibliographie en fin d’ouvrage.




17. Ses recherches se focalisent sur les modalités populaires d’accommodement et de résistance à l’hégémonie Nationaliste pendant la période d’administration militaire de Kinmen (1949-1992). Voir bibliographie en fin d’ouvrage.




18. Les deux premières crises du détroit de Formose ont constitué le matériau privilégié des premiers travaux académiques sur Kinmen et Matsu, publiés entre la fin des années 1950 et le début des années 1960. Outre les besoins de compréhension quasi immédiate des événements, liés au contexte de guerre froide, le prisme des relations internationales et l’approche par le sommet de l’État peuvent également s’expliquer, plus prosaïquement, par les difficultés d’accès au terrain même de Kinmen et Matsu (restrictions de circulation, risques encourus sur place, surveillance exercée sur la population locale). Du reste, ces deux crises ont rapidement représenté un cas d’école en matière de rationalité des décideurs, et continuent encore aujourd’hui d’être abordées comme telles. Voir entre autres les travaux de Tsou Tang (1959), John Wilson Lewis (1962), Thomas E. Stolper (1985), Gordon H. Chang (1988 ; 1993), He Di (1993), Sun Cuiping (2014) et Zhai Qiang (2017), référencés en fin d’ouvrage.




19. Le propos, essentiellement théorique et appuyé par des analyses quantitatives, y est articulé autour des notions de risque et d’opportunité. Voir entre autres les travaux de Chen Chien-min (2007), Tsai Cheng-wang (2011) et Chi Po-Tung (2013), référencés en fin d’ouvrage.




20. Sans surprise, les conclusions de ces études soutiennent la cause de la réunification politique. Voir entre autres les travaux de Tang Yonghong (2005) et Shi Zhengfang (2014), référencés en fin d’ouvrage.




21. La portée heuristique de ces productions s’avère limitée : tandis que la quasi-totalité d’entre elles se concentre sur une seule échéance à un échelon local, toutes évitent l’analyse des campagnes électorales (et donc, des pratiques qui s’y nouent) en se focalisant plutôt sur le vote en soi. Voir entre autres les travaux de Chang Shih-Ying et Hsu Kin-Tui (2004), Chen Chien-Min, Lee Neng-Huei et Lü I-Yen (2005), et Lin Zheng-wei (2016, 2020), référencés en fin d’ouvrage.
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Kinmen, un angle mort dans le détroit de Formose ?

Généalogie d’une construction politique

Qui veut parler du conflit de souveraineté dans le détroit de Formose se doit d’opérer des choix sémantiques parmi la multitude d’appellations servant à désigner les deux entités dont l’opposition structure la région : entre la « République populaire de Chine »/la « Chine »/le « continent chinois » d’une part, et entre la « République de Chine »/« Taiwan »/« Formose » d’autre part, pour ne citer que les dénominations les plus usitées56. Bien que les jeux de synonymie et de substitution induits par la diversité des contextes d’énonciation favorisent une forme de flexibilité – non exempte d’un risque de confusion –, ils participent cependant d’une même représentation spatialisée des rapports de pouvoir, dont les contours recoupent la géographie physique. De fait, cette « performance de langage », pour paraphraser Roland Barthes, « oblige à dire »57 du détroit de Formose qu’il est une frontière, le pivot d’une dialectique entre les entités que délimitent ses deux rives, quels que soient les noms qui leur sont finalement attribués – même si l’entité côté ouest tend toujours à être rapportée à « la Chine » ou au « continent chinois », et l’entité côté est à « Taiwan ». L’utilisation répandue et incontestée de l’expression « relations entre les deux rives du détroit de Formose » (cross-strait relations en anglais, Taiwan haixia liang’an guanxi en mandarin) atteste de cette inclination.

La simple mention du cas de Kinmen suffit alors à « problématiser l’évidence »58 ou à « mettre en énigme ce qui paraît normal »59 : la cartographie politique réelle du détroit de Formose et sa cartographie imaginée ne coïncident pas. Le maintien de Kinmen (et de Matsu) sous contrôle du gouvernement replié à Taipei en 1949 contredit les « belles certitudes géographiques » prêtant au détroit une simple fonction d’interface entre les « territoires bien faits »60 circonscrits par ses deux rives. Cette fonction est pourtant au cœur des efforts de théorisation livrés par les géographes ayant travaillé sur ces espaces maritimes61.

L’argument de bon sens qui légitimerait l’invisibilisation de Kinmen en raison de sa petite superficie et de sa faible population, par souci de pragmatisme ou de clarté, se heurte à deux constats relevant du même bon sens : cet archipel est le principal territoire frontalier entre la République de Chine et la Chine populaire, et il a en outre constitué le réceptacle privilégié de l’affrontement armé entre les deux États jusqu’en 1978. Compte tenu de ce rôle stratégique assuré par Kinmen, la congruence forcée par le discours entre les frontières issues de la partition chinoise et la topographie des terres émergées de part et d’autre du détroit ne peut donc résulter seulement d’une anodine opération de simplification de la cartographie régionale.

Par-delà ce qui est donné par la nature, il semble plus fécond d’appréhender le détroit de Formose comme un construit politique. Dans cette perspective, la cartographie imaginée de cet espace maritime ne doit pas être considérée comme une évidence, mais restituée comme l’aboutissement d’un processus : celui d’une découpe mentale de l’espace physique, fondée sur des « dynamiques identifiées comme pertinentes du point de vue de ses opérateurs »62. Selon les termes de Michel Foucault, cette approche revient à opérer une « événementialisation » :

« L’événementialisation consiste à retrouver les connexions, les rencontres, les appuis, les blocages, les jeux de force, les stratégies, etc., qui ont, à un moment donné, formé ce qui va fonctionner comme évidence, universalité, nécessité. »63

Dès lors, c’est une histoire inédite qu’il s’agit d’écrire : celle « de la manière » dont le détroit de Formose « fait problème »64 au regard de l’unité de la Chine. Suivant une approche généalogique, cette histoire se fonde sur le raisonnement des acteurs et des observateurs du détroit de Formose sur trois périodes qui vont être considérées tour à tour : depuis la promesse faite par les Alliés à Chiang Kai-shek concernant le retour de Taiwan sous administration chinoise, formulée en 1943, jusqu’à l’éclatement de la guerre de Corée en 1950, puis de l’internationalisation consécutive de la guerre civile chinoise à la normalisation sino-américaine de 1979, et enfin la période actuelle.


Le détroit de Formose : une double ligne de fracture 
de l’unité de la Chine (1943-1950)

C’est à partir des années 1940 que le détroit de Formose commence véritablement à apparaître comme un problème au prisme de l’unité de la Chine. Ce sont tout d’abord les modalités particulières du retour de Taiwan sous administration chinoise en 1945, après cinquante années de colonisation japonaise, qui transforment rapidement cet espace maritime en ligne de fracture. À cela s’ajoute la décision prise par Chiang Kai-shek d’établir l’île de Taiwan comme base de repli pour le régime Nationaliste, à la faveur de l’avancée décisive prise par les communistes dans une guerre civile circonscrite au continent chinois. Ce n’est donc pas un, mais deux enjeux de souveraineté que le détroit de Formose soulève à la fin de la décennie : l’un proprement sino-taiwanais, quant à l’appartenance de Taiwan à la nation chinoise, et l’autre sino-chinois, né de la lutte entre deux partis – puis deux États à partir de la fin de l’année 1949 –, chacun s’estimant l’unique représentant légitime de la nation chinoise dans son ensemble.

La problématisation du rapport de Taiwan 
à la nation chinoise (1943-1947)

Contrairement à d’autres territoires soustraits à la Chine par les impérialismes étrangers depuis la Première guerre de l’opium, la province de Taiwan (cédée au Japon en 1895) n’a fait l’objet que d’un irrédentisme tardif de la part du Kuomintang (KMT) et du Parti communiste chinois (PCC). En effet, jusqu’en 1942, son recouvrement ne fait clairement pas partie du projet de restauration du prestige et de l’unité de la nation chinoise nourri par les deux partis. Ainsi le PCC a-t-il longtemps présenté Taiwan comme une entité séparée de la Chine, dont la population aurait constitué une « nationalité » (minzu) voire une « race » (zhongzu) distincte, et dont les ressortissants vivant en Chine n’auraient pu être considérés comme une minorité nationale puisqu’originaires de l’étranger65. À ce titre, il est souvent rappelé que Mao Zedong, dans un entretien accordé au journaliste américain Edgar Snow en 1936, s’était explicitement prononcé en faveur de l’indépendance de Taiwan une fois ce territoire libéré du colonisateur japonais66. Ce positionnement n’était certainement pas étranger à la volonté d’épouser la ligne du Komintern (Internationale communiste) quant à la libération des peuples opprimés67. Symétriquement, pour le KMT, l’ancien Président Sun Yat-sen se serait lui-même prononcé quelques semaines avant sa mort (1925) pour une autonomie de Taiwan au sein de l’Empire nippon plutôt que pour son retour à la Chine, d’après les dires de son secrétaire personnel Dai Jitao68. Par la suite, Chiang Kai-shek est resté silencieux pendant plusieurs années au sujet de Taiwan, sauf – à l’instar de Mao Zedong – pour lier son cas à celui de la Corée, c’est-à-dire pour se prononcer en faveur d’une indépendance à terme69.

L’entrée en guerre des États-Unis contre le Japon, consécutive au bombardement nippon de Pearl Harbor le 7 décembre 1941, provoque un renversement inattendu. De fait, la guerre sino-japonaise débutée en 1937 se retrouve subordonnée à la Seconde Guerre mondiale ; la Chine devient alors le « Quatrième Grand », derrière les États-Unis, le Royaume-Uni et l’URSS. Dès le 10 décembre 1941, la République de Chine déclare officiellement la guerre à l’Empire nippon. Le traité de Shimonoseki ainsi que tous les autres « traités » (tiaoyue), « accords » (xieding) et « contrats » (hetong) régissant les relations sino-japonaises sont déclarés « nuls et non avenus » (yilü feizhi)70. La perspective d’un recouvrement de Taiwan par la Chine, qu’elle ait été impensée ou inespérée auparavant, devient en effet envisageable. Ainsi les discours du KMT présentent-ils la colonie japonaise, à partir de 1942, comme une composante inaliénable de la nation chinoise. Ce changement de paradigme est adopté par le PCC la même année71.

Invité à la conférence interalliée du Caire, tenue du 22 au 26 novembre 1943, Chiang Kai-shek parvient à consacrer la restitution de Taiwan comme but de guerre – tel qu’il le laissait entendre quelques mois auparavant dans son livre-manifeste, Le Destin de la Chine. En tant que Président du gouvernement central de la République de Chine, il n’hésite pas à faire planer la menace de sa capitulation au profit du Japon pour obtenir ce qu’il estime être son dû72. La déclaration clôturant la rencontre, en date du 26 novembre 1943, dispose ainsi :

« […] tous les territoires que le Japon a volés aux Chinois, comme la Mandchourie, Formose et les Pescadores [Penghu], devront être rendus à la République de Chine. »73

Fort de cette victoire, Chiang Kai-shek met en place la Commission d’enquête sur Taiwan (Taiwan Diaocha Weiyuanhui) le 17 avril 1944, date anniversaire de la signature du traité de Shimonoseki. Cette commission, chargée de préparer la rétrocession, est dirigée par le général Chen Yi, dont la formation au Japon et la qualité d’ancien gouverneur de la province du Fujian (1934-1941) – d’où viennent la plupart des Hans établis à Taiwan depuis le XVIIe siècle – expliquent en partie la nomination. Ses principales missions ont trait au développement d’un savoir sur l’administration de la colonie nippone – notamment via la compilation et la traduction des lois en vigueur – ainsi qu’au recrutement et à la formation des futurs cadres de l’administration provinciale. Dans cette tâche, la commission est appuyée par la collaboration de Taiwanais installés sur le continent chinois avant son invasion par le Japon, en 1937. Ceux-ci, appelés « demi-montagnards » (banshanren), forment une communauté alors estimée à environ 100 000 individus, dont la grande majorité s’est en fait retrouvée en zone occupée à la faveur de la deuxième guerre sino-japonaise. Seul un millier de demi-montagnards, résidant en zone libre, sont considérés comme politiquement actifs74. Ceux-ci s’efforcent alors de sensibiliser l’administration chinoise aux spécificités taiwanaises tout en vantant le patriotisme de la population insulaire, suggérant l’octroi d’une autonomie locale à leur future province au sein de la République de Chine75.

Cet état de fait ne suffit cependant pas à convaincre Chen Yi. Le président de la commission d’enquête craint que la séparation de près de cinquante années à travers le détroit de Formose n’ait non seulement entamé le sentiment d’appartenance des Taiwanais à la nation chinoise, mais aussi empêché le développement, chez eux, d’un sens de l’État ; plus encore, parce que la colonisation est japonaise, la population insulaire est soupçonnée d’avoir été « empoisonnée » (duhua) et « asservie » (nuhua) par l’ennemi abhorré76. En réalité, la nipponification des sujets colonisés a été décidée tardivement par l’Empire. La politique d’assimilation (doka), mise en place par Tokyo en 1915, est devenue politique d’acculturation coercitive (kominka, « impérialisation ») en 1937, afin d’assurer la participation des insulaires à l’effort de guerre contre la Chine. Tandis que les premiers auxiliaires militaires taiwanais sont recrutés en 1938, le tournant de la guerre du Pacifique à la fin de l’année 1941 projette Taiwan à l’avant-poste d’une expansion vers l’Asie du Sud-Est. Le recrutement militaire s’étend alors aux soldats. Au total, ce sont plus de 200 000 Taiwanais qui ont servi dans les rangs de l’armée impériale, dont 30 000 ont péri au front77.

Pour autant, la colonisation japonaise n’est pas allée sans répercussions sur le plan de l’identité. Jusqu’à l’acculturation forcée de 1937, l’Empire nippon a systématiquement discriminé entre sujets impériaux, c’est-à-dire Japonais de la métropole appelés « natifs » (Naichijin), et sujets colonisés, c’est-à-dire Taiwanais appelés « insulaires » (Hontojin). Ce système a conduit à la dilution des clivages entre les différentes composantes originelles de la population taiwanaise – clivages interethniques, entre autochtones austronésiens et Hans, mais aussi subethniques, entre Hans originaires du sud du Fujian (Hoklos ou Hokkiens) et Hans originaires du nord du Guangdong (Hakkas)78. En outre, visant à faire de Taiwan une colonie modèle, Tokyo y a imposé dès 1898 un régime unificateur dans les domaines foncier, agricole, commercial, monétaire et éducatif, tandis que de vastes travaux d’infrastructure ont permis de relier certaines parties de l’île de Formose auparavant isolées les unes des autres.

Ces procédés ont contribué au développement, chez les sujets colonisés, d’une « conscience taiwanaise » (Taiwan yishi), c’est-à-dire d’un sentiment d’appartenance à un territoire nommé « Taiwan » et – conjointement – d’une capacité à se reconnaître dans le gentilé « Taiwanais ». En ce sens, les Japonais ont « inventé » Taiwan, pour reprendre l’expression de la politiste Françoise Mengin79. Néanmoins, sous la colonisation nippone, la conscience taiwanaise ne concourt pas à l’indépendantisme ; tout au plus l’élite insulaire réclame-t-elle une autonomie locale dans le cadre de la légalité impériale80 – ce qui, in fine, fait écho aux demandes des demi-montagnards présents sur le continent, dans la perspective du retour de Taiwan sous administration chinoise.

Quelques jours avant qu’une première bombe nucléaire ne soit larguée sur Hiroshima, la déclaration de Potsdam du 26 juillet 1945 vient confirmer l’engagement des Alliés quant au recouvrement chinois de souveraineté sur la colonie japonaise de Taiwan81. La capitulation de l’Empire nippon du 15 août 1945 se traduit trois mois plus tard à Taiwan par un acte de reddition signé le 25 octobre à Taipei, entre le dernier gouverneur général de la colonie Rikichi Ando et Chen Yi. Faisant fi des recommandations formulées par les demi-montagnards, la province recouvrée est immédiatement soumise à un régime administratif dérogatoire – non pas pour garantir une plus grande autonomie mais, au contraire, pour surveiller plus étroitement la population insulaire.

Nommé gouverneur général (xingzheng zhangguan) et chef de la garnison provinciale (jingbei zongsiling), Chen Yi se retrouve à la tête des organes administratifs, judiciaires et militaires de Taiwan. L’essentiel des positions de pouvoir et d’accumulation des richesses bascule des mains des Japonais à celles des Chinois continentaux tout juste débarqués dans l’ex-colonie nippone, qu’il s’agisse de postes administratifs ou au sein des entreprises léguées par les Japonais – immédiatement nationalisées par le gouvernement central chinois. Tandis que les transactions nouées entre colonisateur nippon et colonisés taiwanais à la suite de la reddition de 1945 sont annulées par la Chine, certaines usines auparavant destinées à l’effort de guerre japonais sont démantelées pour être relocalisées sur le continent, à l’aune de la reprise de la guerre civile contre les communistes (en 1946)82. En d’autres termes, le clivage entre natifs japonais et insulaires taiwanais se transmute en clivage entre « continentaux » chinois (Waishengren) et Taiwanais « de souche » (Benshengren) – littéralement, entre « ceux extérieurs à la province [de Taiwan] » et « ceux de la province [de Taiwan] ». La reddition nippone n’a donc pas signé la décolonisation de Taiwan, mais la substitution d’une colonisation (Nationaliste chinoise) à une autre (japonaise)83. Sur le plan identitaire, le processus s’accompagne d’une déjaponisation et, simultanément, d’une sinisation forcée de la population insulaire : l’emploi du japonais est banni des enceintes scolaires, gouvernementales et médiatiques en faveur d’une promotion agressive de la « langue nationale » (guoyu) qu’est le mandarin, les temples shintoïstes sont détruits ou transformés en mémoriaux pour les martyrs d’une « guerre de résistance contre le Japon » (kang Ri zhanzheng) que les Taiwanais n’ont pas connue si ce n’est du côté de l’ennemi, les rues et les lieux publics sont débaptisés84.

Si les Taiwanais avaient initialement accueilli avec enthousiasme leur retour au sein de la Chine, le statut dérogatoire octroyé à leur province, conjugué aux pratiques prédatrices d’une administration corrompue et méprisante à leur égard, finit par nourrir leur ressentiment. La frustration de la population insulaire éclate seize mois après le recouvrement de la souveraineté chinoise sur Taiwan, lors du soulèvement dit du 28 février 1947. La veille, à Taipei, un passant était abattu par un agent du bureau des monopoles, alors qu’il tentait de s’interposer lors de l’interpellation d’une marchande de cigarettes à la sauvette. Les premiers cortèges de manifestants se forment dès le 28 février dans la capitale provinciale ; mais alors que la police tue certains protestataires, un soulèvement populaire se propage en quelques jours à travers la province. Aux demandes de l’élite insulaire, qui milite pour une autonomie locale au sein de la République de Chine, Chiang Kai-shek répond par la force. Les renforts de l’armée, envoyés le 8 mars, se lancent dans une répression responsable d’environ 10 000 morts et 30 000 blessés85. Chen Yi remet sa démission le 17 mars et se retrouve destitué cinq jours plus tard. Il est finalement remplacé le 16 mai par le civil Wei Tao-ming (Wei Daoming) à la faveur de la levée du régime dérogatoire. L’ordre est considéré comme rétabli le 21 mai 1947.

« L’incident du 28 février » (er’er ba shijian), selon la terminologie imposée par les Nationalistes, scelle un divorce profond entre la population insulaire et les Continentaux. Le traumatisme infligé par l’écrasement sanglant de la révolte provoque la radicalisation d’une partie de l’opposition taiwanaise, dont les éléments non décimés s’exilent à l’étranger. Ils militent alors non plus pour la simple autonomie de leur province au sein de la République de Chine, mais pour la création d’une République de Taiwan indépendante et souveraine86, dans ses frontières d’ex-colonie japonaise. C’est ainsi, à partir de 1947, que le détroit de Formose marque une première ligne de fracture au regard de l’unité de la Chine, par la menace d’une sécession taiwanaise. L’espace maritime cristallise le rapport désormais ouvertement problématique de l’entité Taiwan à l’entité Chine, entendues toutes deux comme « espaces historiques » dont les frontières, épousant certes les littoraux circonscrits par le détroit, relèvent avant tout « de la contingence, des partis pris d’une construction intellectuelle, d’une dimension imaginaire, d’une logique énonciative »87. La formulation n’est pas anodine : dans la mesure où l’espace historique « Chine » peut ou non contenir celui de « Taiwan », il semble plus approprié de parler du rapport de l’un à l’autre plutôt qu’entre l’un et l’autre. Or, bien qu’a priori extérieure à la logique de guerre civile qui s’exerce sur le continent, la question de l’appartenance de Taiwan à la nation chinoise ne tarde pas à être visitée par l’opposition entre le KMT et le PCC.

La greffe de la partition chinoise sur la question de l’appartenance nationale de Taiwan (1947-1950)

Dès le 10 mars 1947, Chiang Kai-shek impute la responsabilité de l’incident du 28 février aux forces communistes, pourtant moribondes à Taiwan88. Cette « importation du problème communiste »89, pour reprendre la thèse forte de Steven Phillips, permet au régime Nationaliste de « réorienter [sa] légitimité coloniale »90 dans la province en ne la fondant plus seulement sur la stigmatisation de la colonisation nippone, fragilisée par la collaboration avérée d’éminentes figures Nationalistes avec l’Empire japonais. La stabilité de la province de Taiwan est alors considérée comme d’autant plus cruciale qu’à partir du mois d’août 1947, l’île de Formose devient une base d’entraînement privilégiée pour l’armée Nationaliste91. Les troupes de Chiang Kai-shek viennent tout juste d’essuyer une lourde défaite contre l’Armée Populaire de Libération (APL) lors d’une bataille rétrospectivement considérée par les historiens comme un tournant dans la guerre civile chinoise, la campagne de Menglianggu (13-16 mai 1947), dans le nord-est de la Chine92. Or, la base d’entraînement qu’est l’île de Taiwan ne tarde pas à être envisagée comme base de repli du régime Nationaliste – au détriment de la province continentale du Guangdong et de l’île de Hainan qui avaient encore les faveurs de Chiang Kai-shek en 194793.

Le Président de la République de Chine aurait été convaincu par la suggestion du géographe Chang Chi-yun (Zhang Qiyun), d’après qui Taiwan dispose de plusieurs atouts cruciaux. Sont ainsi vantées les infrastructures léguées par la colonisation japonaise, mais aussi la protection naturelle accordée par le détroit de Formose, que la marine communiste est encore incapable de franchir94. La relocalisation des institutions et des équipements de l’armée de l’air à destination de Taipei débute en août 1948, tandis que certaines collections de la Cité interdite commencent à y être expédiées au mois de décembre95. Des dizaines de milliers de civils, dont le nombre triple entre 1947 et 1948 (34 339 versus 98 380), quittent alors le continent pour Taiwan96. La crainte d’une infiltration communiste parmi cet afflux toujours plus grand de réfugiés incite le nouveau gouverneur de la province de Taiwan, Chen Cheng, à proclamer la loi martiale le 19 mai 1949. Elle ne sera levée qu’en 1987.

Chen Cheng légalise ainsi le climat de persécution politique (arrestations et assassinats arbitraires), dit de « Terreur blanche » (baise kongbu), qui régnait déjà dans l’île en vue du repli Nationaliste. C’est en anticipant ce même repli que le PCC évoque officiellement pour la première fois, le 15 mars 1949, son objectif de « libérer Taiwan » – alors même que le KMT contrôle encore une bonne partie du Sud chinois :

« La domination coloniale imposée par les impérialistes américains via leurs laquais réactionnaires du KMT prendra bientôt fin, c’est pourquoi ils envisagent de s’emparer d’une partie du territoire chinois, Taiwan, afin d’en faire le tremplin pour une future guerre d’agression à l’encontre du continent. Parallèlement, les réactionnaires du KMT chapeautés par Chiang Kai-shek espèrent bénéficier de la protection militaire des impérialistes américains afin de faire de Taiwan leur ultime bastion de lutte [zuihou zheng­­zha de genjudi]. »97

Dans la guerre qui l’oppose à Chiang Kai-shek, Mao Zedong est progressivement parvenu à assujettir au PCC quatorze formations politiques mineures, au service d’une politique dite de front uni (zhengzhi xieshang)98. Cette politique s’incarne le 21 septembre 1949 par la tenue de la première – et unique à ce jour – séance plénière de la Conférence consultative politique du peuple chinois (Zhongguo Renmin Zhengzhi Xieshang Huiyi), en vue de l’établissement de la République populaire de Chine. Malgré le poids tout symbolique des quatorze partis-satellites, la présence parmi eux de la Ligue pour l’autonomie démocratique de Taiwan (Taiwan Minzhu Zizhi Tongmeng), créée à Hong Kong en décembre 1947, mérite d’être soulignée. Les trois fondateurs de la Ligue – Xie Xuehong, Su Xin et Yang Kehuang – ont en effet participé au soulèvement de février-mars 1947 à Taiwan, et ont eu tôt fait d’interpréter cet événement à l’aune de l’histoire globale de la révolution communiste99. À ce titre, ils militent pour une « autonomie limitée » de leur province d’origine au sein de l’État à établir100. En invitant cette formation politique à la conférence de septembre 1949, le PCC signale donc qu’il prend en compte l’existence d’un problème spécifiquement taiwanais, lié à la trajectoire distincte de l’ex-colonie japonaise vis-à-vis du continent – mais en l’insérant dans l’objectif global de « libération » du peuple chinois.

Finalement, la conception de Taiwan comme partie intégrante de la nation chinoise conduit tant le KMT que le PCC à réinterpréter « l’incident du 28 février » comme un épisode de la guerre civile qui les oppose. Plus encore, la décision prise par Chiang Kai-shek de transformer l’île de Taiwan en base de repli pour la République de Chine entraîne, par anticipation, la spatialisation de l’enjeu sino-taiwanais et de l’enjeu sino-chinois au sein des mêmes contours. La cartographie prospective de la guerre civile se superpose alors à la cartographie rétrospective de la colonisation nippone de Taiwan, au niveau du détroit de Formose.

C’est dans ce contexte, celui d’une guerre de mouvement dont les multiples fronts ne cessent de modifier la ligne de partage entre les zones contrôlées par le KMT et le PCC, qu’advient la partition chinoise. De fait, le 1er octobre 1949, la proclamation de la République populaire de Chine par Mao Zedong à Pékin provoque un tournant qualitatif : la transformation d’une guerre civile entre deux partis politiques (PCC et KMT) au sein d’un unique État (la République de Chine), en un conflit entre deux États dont chacun est aux mains d’un unique parti politique (le PCC en Chine populaire et le KMT en République de Chine). Toutefois, les belligérants refusent immédiatement d’admettre ce tournant. Chacun des deux gouvernements se conçoit comme à la tête d’un État légitime à représenter la nation chinoise dans son ensemble, aux prises avec un parti illégitime : la République populaire de Chine face aux « réactionnaires du KMT » (Guomindang fandongpai), la République de Chine face aux « bandits communistes » (gongfei). En d’autres termes, le paradigme d’un clivage interétatique ne parvient pas à se substituer, ni même à se surimposer, à celui d’une guerre civile dont la victoire ne se scellera, pour un parti ou pour l’autre, qu’à travers la réunification du territoire chinois.

De ce point de vue, la situation en Chine à la fin de l’année 1949 rappelle peu ou prou celle de l’Espagne durant la seconde moitié des années 1930. En effet, la guerre civile espagnole (1936-1939) a également été le théâtre d’un affrontement entre deux États se considérant chacun comme seul représentant légitime de la même nation : la République espagnole (República Española) – seconde du nom – fondée en 1931, et l’État espagnol (Estado Español), créé dès 1936101. Or à cette époque, la coexistence de facto de deux États espagnols avait été aussitôt envisagée comme temporaire, puisque subordonnée à la poursuite d’une guerre de mouvement dont l’objectif résidait dans l’écrasement complet de la partie adverse. De même, au 1er octobre 1949, la coexistence de facto de deux États chinois est encore envisagée comme temporaire ; la guerre civile entre le KMT et le PCC se poursuit au même rythme que la veille. Lors de la proclamation du nouveau régime, Mao Zedong n’évoque d’ailleurs qu’une « victoire quasi acquise » (jiben de shengli)102, seule « la majorité du peuple [ayant] obtenu sa libération » (quanguo daduoshu renmin yeyi huode jiefang).

Le 14 octobre 1949, les troupes de l’APL pénètrent à Canton. Le gouvernement Nationaliste, qui s’y était réfugié en avril-mai 1949 après avoir quitté Nankin, est subséquemment relocalisé à Chongqing, puis à Chengdu (dans le Sichuan) au mois de novembre. Le siège de la République de Chine quitte finalement le continent chinois pour s’installer à Taipei, le 7 décembre 1949 – tout comme Chiang Kai-shek et son fils Chiang Ching-kuo (Jiang Jingguo), trois jours plus tard. Le repli, préparé depuis plus d’un an, est acté. Le 31 décembre, l’APL établit officiellement la « libération » de Taiwan comme objectif pour l’année 1950103, aux côtés de la conquête du Tibet – d’où les représentants de la République de Chine ont été expulsés durant l’été 1949 par le gouvernement local104 – et de l’île de Hainan – où les Nationalistes en poste tentent de ravir à Taiwan le statut de bastion de la résistance anticommuniste105.

La prise de Hainan par les troupes de l’APL au début du mois de mai 1950, après deux mois d’affrontements, consacre finalement la conquête de Taiwan comme « ultime campagne militaire pour la libération de l’ensemble de la Chine » (jiefang quan Zhongguo zuihou yi yi) du point de vue de Pékin – comme le projetait en début d’année le commandant de la Troisième armée (front est), l’officier Su Yu106. Côté Nationaliste, cette défaite d’importance – concomitante à la perte de l’île de Zhoushan, au sud de Shanghai – incite Chiang Kai-shek à formuler ouvertement, le 16 mai 1950, son ambition de « reconquérir le continent » (fangong dalu) :

« Si les bandits communistes attaquent Taiwan d’ici trois mois, alors notre armée s’en sortira victorieuse et profitera de l’occasion pour lancer une contre-attaque sur le continent […]. Si les bandits communistes ne se risquent pas à envahir Taiwan, alors nous aurons un an pour achever les préparatifs nécessaires à la reconquête du continent. […] Je vais résumer le projet de reconquête du continent en quatre points : “préparatifs achevés sous un an (yi nian zhunbei), contre-attaque lancée sous deux ans (er nian fangong), éradication de l’ennemi sous trois ans (san nian saodang), succès assuré sous cinq ans (wu nian chenggong)”. »107

À partir de la mi-mai 1950, les slogans des deux gouvernements rivaux se font écho à travers le détroit de Formose, attestant d’un rapport de force temporairement territorialisé entre le « continent (chinois) » et « Taiwan ». En d’autres termes, le détroit de Formose représente dès lors un double problème au regard de l’unité de la Chine. L’enjeu sino-chinois (entre entités politiques), portant sur l’État-parti qui serait légitime à représenter la nation chinoise dans son ensemble, est venu se greffer sur l’enjeu sino-taiwanais (entre espaces historiques), concernant l’appartenance de Taiwan à la nation chinoise indépendamment de l’État-parti légitime à représenter cette même nation.

Malgré leur spatialisation au sein des mêmes contours, ces deux enjeux de souveraineté demeurent irréductibles l’un à l’autre, d’abord parce qu’ils s’inscrivent dans des temporalités différentes. L’enjeu sino-taiwanais découle de la concaténation des colonisations nippone et Nationaliste chinoise de Taiwan ayant abouti au soulèvement de la population insulaire en février-mars 1947. L’enjeu sino-chinois, quant à lui, résulte de la guerre civile entre le KMT et le PCC ayant abouti à la partition d’octobre 1949. En outre, ces deux enjeux de souveraineté continuent de s’inscrire sur des espaces différents puisque, malgré la cartographie induite par les slogans du KMT et du PCC, la ligne de front entre les deux armées ne coïncide pas avec la ligne médiane du détroit de Formose. De fait, les Nationalistes parviennent encore à se maintenir sur toute une série d’îles et d’archipels à quelques encablures du continent chinois – depuis l’île de Shengsi au sud-est de Shanghai, jusqu’à l’île Nanpeng située entre Hainan et Hong Kong – formant un chapelet insulaire de 1 400 kilomètres de long. Or, ces petites îles et archipels sous contrôle Nationaliste – dont Kinmen – ne sont pas volontairement écartés de la cartographie imaginée du détroit de Formose pour des raisons de pragmatisme ou de clarté. Ils sont simplement passés sous silence, car finalement subordonnés à un projet-phare qui les dépasse : la réunification de Taiwan avec le reste de la Chine sous l’égide d’un seul et même État. Ce projet ne peut en effet ni être achevé, selon le PCC, ni relancé, d’après le KMT, sans franchir le détroit de Formose – qu’il s’agisse d’anéantir la base de repli adverse pour celui-là, ou de s’extraire de sa propre base de repli pour celui-ci.
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Figure 4 – Îles et archipels côtiers de Chine méridionale disputés au début des années 1950 entre communistes et Nationalistes (cités dans le livre)

Cette subordination au projet de réunification du territoire chinois s’incarne différemment selon le camp considéré. D’un côté, en maintenant leur contrôle sur ces petites îles côtières, les Nationalistes peuvent initier plusieurs types d’actions à l’encontre des villes communistes du littoral – diffusion de propagande, ravitaillement en armes et en argent de leurs partisans sur la rive opposée, lancement d’opérations armées108 – afin de déclencher la reconquête du continent dans son ensemble. Ce rôle offensif se double d’un rôle défensif, puisque ces avant-postes permettent d’opérer un blocus du littoral et donc de contrôler le détroit depuis ses deux rives. Pour autant, l’éclatement géographique de ces petits fragments insulaires implique leur approvisionnement continu depuis Taiwan ; à ce titre, la traversée du détroit constitue donc bien un prélude nécessaire à l’achèvement de la guerre civile du point de vue du KMT. De l’autre côté, la menace que représente le stationnement de troupes Nationalistes incite l’APL à focaliser temporairement ses efforts le long du continent avant de pouvoir lancer une attaque à travers le détroit de Formose109. Mais surtout, la conquête de ces avant-postes insulaires doit constituer un entraînement en vue de la grande opération amphibie à destination de Taiwan.

Il s’agit là d’une leçon tirée de l’échec de la « campagne de Kinmen » (Jinmen zhanyi) de l’automne 1949 – campagne que les Nationalistes victorieux retiennent sous l’appellation de « bataille de Guningtou » (Guningtou zhanyi). De fait, deux semaines après la proclamation de la République populaire de Chine à Pékin, les plans de l’APL pour achever la conquête du sud du Fujian étaient encore sujets à tergiversation. Alors que la conquête de Kinmen aurait dû précéder celle de l’île de Xiamen (pour pouvoir soumettre cette dernière à un blocus), l’officier Su Yu choisit l’option inverse et lance l’offensive contre Xiamen le 15 octobre 1949110 ; l’île tombe deux jours plus tard. La chute de Kinmen, qui semble inéluctable, est toutefois évitée de justesse par les Nationalistes, qui parviennent à l’emporter entre les 25 et 27 octobre. Cette défaite inopinée de l’APL s’explique de façon non négligeable par les conditions météorologiques désastreuses qui ont fait dériver leurs embarcations, elles-mêmes chargées de soldats peu expérimentés et dès lors incapables de se fier au plan initial d’invasion111. Parmi les 9 058 soldats communistes envoyés au front, environ 3 873 meurent au combat ; les autres sont faits prisonniers de guerre. En comparaison, côté Nationaliste, l’affrontement fait 3 249 victimes (1 267 tués et 1 982 blessés). Le 29 octobre 1949, Mao Zedong envoie un rapport à la Commission militaire centrale, dans lequel il désigne cet « échec » (sunshi) comme « le plus grand depuis le début de la guerre de libération » (jiefang zhanzheng yilai zhi zui da zhe)112. Néanmoins, cela n’entame pas sa détermination à « traverser le détroit pour livrer bataille » (duhai zuozhan) à court terme, comme en attestent les conseils opérationnels prodigués au général Lin Biao par télégramme, le 18 décembre 1949113. En avril 1950, les renseignements américains disent prévoir un débarquement communiste à Taiwan pour le mois de juillet ; mais le programme de formation et d’entraînement lancé par l’APL le 23 juin 1950 fait de l’été 1951 l’horizon le plus crédible pour une attaque114.

En définitive, consacré comme prisme dans la temporalité de la guerre civile, le détroit de Formose diffracte les visions stratégiques respectives des gouvernements de Pékin et de Taipei en les rejetant par-delà les deux rives de cet espace maritime. Il n’y a donc, au début de l’été 1950, ni raison d’exclure ni raison d’inclure les petits archipels côtiers dans le découpage régional en vertu des dynamiques identifiées par ses opérateurs.


Kinmen : un point d’arrimage contingent de Taiwan au continent chinois (1950-1979)

Il faut attendre l’internationalisation de la guerre civile chinoise, avec l’envoi de la VIIe flotte de l’US Navy dans le détroit de Formose à la suite de l’éclatement de la guerre de Corée (décision du 27 juin 1950), pour que le cas des avant-postes Nationalistes commence à devenir véritablement problématique au regard de la cartographie régionale – et de l’unité de la Chine. Cette problématisation se développe en deux étapes, faisant écho aux deux enjeux de souveraineté articulés par le détroit de Formose : d’abord du point de vue de la partition chinoise et de l’impossible résolution de la guerre civile à court terme puis, à partir de la première crise du détroit de Formose (1954-1955), du point de vue de l’appartenance de Taiwan à la nation chinoise.

La partition chinoise cristallisée par la guerre froide 
(1950-1954)

C’est avant tout en vertu de sa doctrine d’endiguement (containment) du communisme qu’Harry Truman transpose la grille d’analyse coréenne au cas chinois en juin 1950 et décide d’envoyer la VIIe flotte de l’US Navy dans le détroit de Formose. Ce faisant, le Président américain rompt avec la posture initiale des Alliés concernant la légalité de la rétrocession de Taiwan à la République de Chine, qu’il avait pourtant rappelée quelques mois seulement auparavant115. Il déclare ainsi le 27 juin 1950 :

« […] L’occupation de Formose par les forces communistes constituerait une menace directe contre la sécurité du Pacifique et des forces américaines exerçant leurs missions légitimes et nécessaires dans cette zone. Par conséquent, j’ai donné l’ordre à la VIIe flotte d’empêcher toute attaque contre Formose. C’est pourquoi j’appelle le gouvernement chinois à Formose à cesser toute opération aérienne et maritime à l’encontre du continent. […] La détermination du futur statut de Formose dépend du rétablissement de la sécurité dans le Pacifique, d’un accord de paix avec le Japon ou de sa prise en considération par les Nations unies. »116

Il ne s’agit pas ici de prendre part au débat sur la légitimité de l’ingérence américaine ou le bien-fondé de la thèse du statut indéterminé de Taiwan en droit international117, mais de restituer la manière dont cette matière à débat a été mobilisée par les États-Unis pour justifier leur implication. Ainsi, interrogé au mois de septembre 1950 sur le non-respect de la déclaration du Caire qu’implique la remise en question de la rétrocession de Taiwan à la Chine, le secrétaire d’État américain Dean Acheson rappelle que ce texte prévoyait également l’établissement d’une Corée « libre et indépendante », ce que la guerre sur la péninsule rend alors impossible. La déclaration du Caire n’est devenue qu’une simple lettre d’intention, certes « à prendre en considération », mais dont l’application est repoussée sine die118. Par la suite, les traités de paix signés par le Japon au début des années 1950 n’apportent pas plus de clarification sur le statut de Taiwan en droit international ; Tokyo renonce seulement à sa souveraineté sur son ex-colonie, sans préciser le bénéficiaire d’un potentiel transfert de souveraineté. Ainsi le traité de San Francisco du 8 septembre 1951, signé par le Japon et les Alliés, stipule-t-il dans son article 2 b : « Le Japon renonce à tous droits, titres et revendications sur Formose et les Pescadores [Penghu] »119. C’est à cette stipulation que le traité de Taipei, conclu le 28 avril 1952 entre le Japon et la République de Chine, fait référence dans son article 2 :
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