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  Sans surprise, l’aiguille pénètre aisément sous l’épiderme élastique et souple de la jeune femme. En découvrant cette peau de blonde, lactée, diaphane, délicieusement enflée par le collagène de la jeunesse, Chancelle n’a à aucun moment douté que l’encre s’y épanouirait en corolles vives et pures.


  Mais l’effet est au-delà de ses espérances.


  Comme un vieux maître chinois pourrait s’ébahir de la délicatesse de ses calligraphies sur le blanc d’un papier de la meilleure qualité, la tatoueuse se délecte de voir son encre True Black magnifier les contours du dessin, qu’elle est en train de tracer depuis maintenant une heure dans le pli du bras de son modèle.


  S’enroulant et s’étirant constamment, l’endroit choisi n’est pas le plus aisé qui soit. Les motifs que l’on y tatoue se déforment et ondulent à longueur de temps. Aussi Chancelle avait-elle longtemps différé ce projet, jusqu’à ce soir si spécial où elle était tombée sur Clara, dans ce bar lesbien du vieil Aix-en-Provence. Fraîche, pulpeuse, des cheveux longs rassemblés en une tresse artistiquement négligée, la jeune femme avait offert au regard de Chancelle l’image même de la féminité… et en même temps ce quelque chose de dangereux dans le regard, cet air de défi qu’ont la plupart des prêtresses du culte de Sapho…


  Menton légèrement relevé, regard de braise sous ses paupières baissées, Clara avait jeté ses rets sur Chancelle, sans même bouger de son tabouret haut, au comptoir du bar. Tout son corps semblant dire à la tatoueuse, qui venait de passer le sas d’entrée : « Je sais que c’est ta première fois, je sais que tu ne connais pas ce monde-là. Laisse-moi être ton initiatrice. » Et comme Chancelle avait toujours été de celles qui ne se laissent pas intimider, c’est sans ciller qu’elle avait soutenu son regard et s’était approchée de la blonde sulfureuse, s’arrêtant au dernier moment entre ses cuisses ouvertes.


  C’est là qu’elle avait remarqué le creux de son bras. La jeune femme, qui portait une coupe de champagne négligemment posée au bord de ses lèvres entrouvertes, avait un coude appuyé sur le zinc qui laissait entrevoir des hématomes plus ou moins anciens, fleurissant du jaune au violacé dans le pli de son bras.


  Les traces laissées par des seringues d’héroïne.


  Surprenant le regard de Chancelle, elle avait aussitôt voulu ramener son bras à elle, un peu de sa belle assurance soudain envolée. Mais Chancelle l’avait retenue et s’était penchée sur la peau meurtrie pour déposer sur cette gerbe de fleurs bleutées un baiser chaud et appuyé. Prise au dépourvu, la jeune femme avait laissé se déverser tout le contenu de sa coupe sur la surface du bar. En quelques secondes, le rapport de force s’était inversé et Clara s’était laissé enlacer par cette étrange fille brune, bien plus experte que ne le laissait présager son jeune âge.


  À cet instant, en même temps qu’elle décidait de s’ouvrir à de nouveaux plaisirs, Chancelle triomphait enfin d’une quête qu’elle avait été sur le point d’abandonner : celle du bras qui pourrait accueillir sous la pointe de son dermographe les fleurs noires et bleues de Jean-Baptiste Réveillon, ce fabricant de papier peint du XVIIIe siècle qui avait habillé les murs des boudoirs les plus luxueux, voire les plus luxurieux, de Paris, en un temps où la Ville lumière était encore la capitale orgasmique de la chair et des plaisirs.


  Là où les aiguilles sales de seringues échangées dans des appartements minables avaient injecté le concentré d’un bonheur artificiel et ô combien temporaire, Chancelle offrirait la piqûre salvatrice de ses aiguilles stérilisées et la contemplation éternelle de la beauté, faisant mentir le poète qui un jour a osé condamner d’un bon mot la fragile jeunesse d’une femme si joliment nommée Cassandre…


  Alors qu’elle trempe à nouveau son aiguille dans l’encre, Chancelle se remémore les mots de Ronsard :


  
    Mignonne, allons voir si la rose

    Qui ce matin avait déclose

    Sa robe de pourpre au Soleil,

    A point perdu ceste vesprée

    Les plis de sa robe pourprée,

    Et son teint au vôtre pareil.


    Las ! voyez comme en peu d’espace,

    Mignonne, elle a dessus la place

    Las ! las ses beautés laissé choir !

    Ô vraiment marâtre Nature,

    Puis qu’une telle fleur ne dure

    Que du matin jusques au soir !


    Donc, si vous me croyez, mignonne,

    Tandis que votre âge fleuronne

    En sa plus verte nouveauté,

    Cueillez, cueillez votre jeunesse :

    Comme à ceste fleur la vieillesse

    Fera ternir votre beauté.

  


  Imprimant un mouvement souple à son poignet pour tracer un pétale délicat, Chancelle se satisfait déjà de la seule promesse de venger toutes ces femmes que des hommes ont fait souffrir par leur condescendante bienveillance. Elle n’est pas spécialement féministe, elle tatoue indifféremment des hommes et des femmes et, depuis Clara, couche également indifféremment avec des hommes et des femmes… mais un irrépressible sentiment humaniste sous-tend indéniablement la plupart de ses décisions et de ses élans.


  La jolie jeune femme blonde qui s’abandonne aujourd’hui entre ses mains lui a raconté toute sa vie. Un peu parce qu’elle lui a fait l’amour, beaucoup parce qu’elle s’est laissé marquer au fer de son aiguille. Chancelle a l’habitude de ces épanchements. Tous ses modèles, qu’elle déteste appeler des clients, en arrivent à un moment ou à un autre à ce stade où la tatoueuse devient plus intime à leurs yeux que leur propre mère, leur conjoint ou leur psy. Sans faire exception, Clara, sitôt qu’elle avait accepté de se soumettre aux desiderata artistiques de Chancelle, s’était épanchée longuement sur les aléas qui avaient déjà jalonné sa courte existence : un père incestueux, des hommes qui n’avaient jamais désiré que son corps, cette tentation qu’elle avait eue de les croire amoureux, ce dégoût qu’elle avait fini par ressentir pour le sexe opposé et cette sérénité qu’elle ne connaissait plus désormais que dans les bras d’une femme.


  Comme pour évacuer un trop-plein accumulé, Clara ne s’était plus arrêtée de rire lorsque Chancelle lui avait fait remarquer qu’elle n’était donc rien d’autre qu’une hétérosexuelle contrariée.


  « Certainement, oui… » avait fini par admettre la jeune femme. Puis elle s’était lovée dans les bras de la tatoueuse, fragile yang aux cheveux blonds, à la peau claire et aux yeux couleur d’eau, étreinte par une Chancelle toute en yin avec sa chevelure brune, ses iris dorés et son teint mat.


  Pour un temps, les deux jeunes femmes avaient entretenu une liaison qui avait ressemblé à ce que Chancelle avait connu de plus stable. Mais comme toujours, elle avait fini par espacer les rendez-vous, ne plus répondre aux messages et, lentement mais sûrement, éloigner l’être qui aurait pu entrer dans sa vie.


  Car malgré toute sa sensibilité et cette communion parfaite qu’elle est capable d’atteindre dans la pratique de son art, Chancelle, comme bon nombre d’artistes qui ont si bien représenté ou décrit la sensualité, est en réalité une handicapée du sentiment, une mutante hermétique à l’amour, une femme incapable de s’abandonner.


  
    22 août 1749


    Nous quittons aujourd’hui la Frédérique et M. Billard-Dumonceau, maman et moi.

    Je suis un peu triste, alors Monsieur m’a dit :

    Couche tes sentiments sur le papier, ma petite Jeanne, cela t’apaisera.


    Les petits soupers, surtout, me manqueront.

    J’aimais tant défiler devant les invités du vendredi dans les jolies robes cousues par maman !

    C’est son métier, la couture.

    Par bonheur, j’ai pu emporter avec moi la poupée que Monsieur vient de m’offrir pour mes six ans.

    Et aussi quelques dessins qu’il a faits de moi.


    Maman m’a dit de cacher celui où je suis dans mon bain.

    Elle a dit que M. Rançon, son nouveau mari, ne devait pas le voir.

    Que ce qui s’était passé quand elle était au service de la Frédérique et de M. Billard-Dumonceau ne le regardait pas.


    Je ne comprends pas bien pourquoi.

    C’était si amusant tous ces jeux avec les gentils messieurs et les belles dames nues qui riaient tant !


    Mais je dois écouter maman.

    Elle écrit ces lignes avec moi.

  


	
    Beaux Arts magazine : Chancelle Demornay, c’est la première fois qu’une tatoueuse entre au panthéon des artistes contemporains, et qui plus est pour des représentations inspirées d’œuvres d’art anciennes, ce qui n’est pas banal. Comment accueillez-vous cette reconnaissance ? 

    Chancelle Demornay : C’est très flatteur. Cela me conforte dans l’idée que j’ai fait le bon choix en calquant ma technique sur celle de la gravure à l’eau-forte. En revanche, au sein de la communauté des tatoueurs, je suis une marginale, une esthète égarée ! Mes clients ne sont pas des rock stars narcissiques, des skinheads provocateurs ou des midinettes tout juste sevrées, mais des amateurs d’art, des êtres en souffrance, des muses modernes. D’ailleurs, je ne participe jamais aux conventions et je ne collabore pas avec les revues de tatouage pour des séances photo… 

    Bam : Pourtant la Saatchi Gallery, à Londres, expose en ce moment une série de clichés de vos œuvres.

    CD : C’est très différent. Richard Holden est un grand photographe. Nous avons travaillé ensemble la mise en scène, le stylisme, la lumière, afin de jouer véritablement avec le motif et le grain de peau particulier de chaque modèle. En cela, ces photos sont la continuité de ma recherche artistique et en révèlent l’essence.
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  — DES SKINS ET DES MIDINETTES ? T’as pété un câble Chancelle ! Tu oublies d’où tu viens…


  Le féroce barbu quinquagénaire qui fait face à Chancelle la dévisage avec des yeux ulcérés. Sa chemise noire ouverte sur son marcel blanc et son battle kaki raccourci au niveau des genoux, laissent entrevoir le réseau de tatouages qui orne son cou de taureau, ses bras et ses jambes d’Hercule. Deux tunnels traversent ses lobes d’oreille et des implants sous-cutanés soulignent les muscles de ses avant-bras comme deux colonnes vertébrales incongrues. Un bonnet élimé d’où dépassent des mèches rousses, trois bagues reliées en un poing américain à chaque main et des rangers de l’armée complètent l’attirail du maître-tatoueur.


  — Ça va Iggy, j’ai juste joué le jeu de l’interview…


  La jeune femme qui a piteusement soufflé ces mots est ramassée comme un chat, sur un petit tabouret, dans un coin du studio de tatouage. Épaules rentrées sous un fin tee-shirt de coton, jambes relevées devant elle sous une courte jupe en cuir, Chancelle − vingt-cinq ans, moins d’un mètre soixante-dix et à peine cinquante-cinq kilos − semble résignée à endurer la colère dudit « Iggy », derrière les mèches de cheveux châtains qui cachent ses yeux gris.


  Depuis la rue, un concert de klaxons offre un arrière-plan sonore de circonstance.


  — Tu vas te faire allumer par la profession ! Et je te parle même pas de ton ingratitude… Moi, j’en tatoue toute la journée des « midinettes » comme tu dis, et même des fonctionnaires ! Et alors ? C’est pas moi qui t’ai tout appris peut-être ? T’as pas eu besoin de mes lumières quand t’étais qu’une petite étudiante aux Beaux-Arts qui faisait des crobars du Pavillon Vendôme ?


  — Je sais ce que je te dois…


  — EH BEN ON DIRAIT PAS !


  La pauvre Chancelle se recroqueville un peu plus sous les vociférations de son accusateur public. Deux jeunes filles, qui étaient penchées sur des vitrines exposant différents modèles de piercings, font mine de ressortir de la boutique, une lueur inquiète dans le regard.


  — RESTEZ LÀ VOUS DEUX ! J’en ai fini avec la demoiselle.


  Interdites, les deux filles se sont figées dans une obéissance automatique et spontanée. Dans la rue, les klaxons énervés passent en mode furioso.


  Et puis, contre toute attente, une large main parsemée de taches de son vient soudain ébouriffer affectueusement les cheveux mi-longs de Chancelle qui lève timidement son regard de chien battu.


  — Allez mignonne, fais un câlin à ton vieil Iggy et dégage ta caisse de mon trottoir !


  Sous le regard médusé des deux clientes statufiées, Chancelle saute d’un bond au cou de son tortionnaire en lui enserrant la taille de ses deux jambes, comme une fillette de cinq ans. L’exploit est appréciable, ledit Iggy n’ayant rien de la corpulence filiforme de son homonyme rockeur, et la jupe de la « fillette » ne faisant que quelques centimètres de longueur…


  Un gros baiser sonore claque sur la joue du géant.


  — Mmmouah… je t’aime, toi ! Plus d’interviews, promis !


  — C’est ça ! Allez, fous le camp !


  Le ton est bourru mais les yeux du vieux tatoueur brillent indéniablement d’un éclat attendri. Aussi délicatement que sa corpulence le lui permet, il repose Chancelle au sol, qui retrouve immédiatement une énergie nouvelle pour atteindre la porte de la boutique en une détente, et disparaître dans la rue. Un dernier signe de la main et la tornade n’est déjà plus là.


  Dehors, la chaleur écrasante du mois de juin englue les mouvements des passants qui se traînent au ralenti sur la bande étroite des trottoirs. Dans cette ruelle du vieil Aix, les hautes façades sans âge ne renvoient pourtant que le souvenir affaibli de la forte lumière qui frappe la mer de toits, quelques mètres plus haut. Entre cette surface miroitante de tuiles roses et le niveau du trottoir : dix bons degrés d’écart… mais des décibels en plus ! La partition des conducteurs impatients derrière leur volant semblant avoir atteint son paroxysme.


  Chaussant ses Ray Ban d’aviateur, Chancelle se dirige lestement vers une énorme Citroën DS de collection qui barre entièrement la rue. À l’intérieur de l’habitacle surchauffé, le cuir brûlant arrache une grimace de douleur à la jeune femme qui vient d’y poser les fesses. Trois secondes pour dompter ses cheveux en un chignon flou, une de plus pour tourner le bouton de la radio, et l’insouciante démarre en trombe au son du Paint it Black des Rolling Stones… non sans avoir au préalable dressé un majeur insolent à travers la vitre ouverte…


  Dernière salve d’injures dans le lointain, Chancelle a déjà semé son monde. Le pied collé au plancher dans sa botte de motarde, la jeune femme lance à pleine vitesse les chromes reluisants de sa belle antiquité noire et blanche. Hors de proportions, le capot démesuré de ce modèle 21 de 1972 mord dangereusement les trottoirs à la moindre sinuosité de la route, manquant faucher un piéton ou emboutir une fontaine séculaire à chaque virage. Un nid-de-poule dans la chaussée défoncée, et c’est le dessous de caisse, monté bas sur les essieux, qui menace de s’encastrer dans le bitume.


  Conduire une DS dans un réseau urbain médiéval ? Tout simplement une idée aberrante… qui ne semble pas perturber le moins du monde la pétulante jeune femme au volant. Épousant le tangage imprimé au véhicule par ses amortisseurs ancestraux, Chancelle mène son navire sur les eaux agitées de la ville avec l’aisance d’un vieux loup de mer.


  Enfin, l’improbable embarcation débouche sur le « large » cours Mirabeau – deux voies tout de même – pour prendre son rythme de croisière le long des terrasses de cafés.


  La Belle Époque, Les Deux Garçons, Le Roi René…


  La cohorte des étudiants désœuvrés ayant quitté les cours en cette fin de semestre grossit la troupe habituelle des Aixois indolents qui sirotent leur gomé au soleil. Sept cent soixante-quatre kilomètres plus au nord, à la terrasse des Deux Magots, quartier Saint-Germain-des-Prés, un Parisien pressé aurait avalé un twist d’un trait. Deux appellations, une même recette : un volume de sirop de citron pour cinq volumes de bière blonde. Mais comme chacun sait, de part et d’autre de la Loire, les Français ne parlent plus la même langue !


  Il est vrai aussi qu’Aix, ce n’est déjà plus Avignon et pas encore Marseille. Moins pieuse que la première, plus bourgeoise que la seconde, la cité a sa respiration propre, son histoire, égrenée au rythme de ses thermes romains, ses cent soixante-trois fontaines pour certaines cinq fois centenaires, son Buisson Ardent à l’abri de sa Cathédrale Saint-Sauveur, ses somptueux hôtels particuliers hérités de la noblesse d’épée, son prestigieux musée Granet… et sa célébrissime Sainte-Victoire !


  La montagne des peintres – d’un peintre surtout, Cézanne – étale son flanc immaculé à l’Est de la ville, si bien qu’au soleil couchant, celui-ci déroule, comme un écran de projection, toutes les couleurs de la création.


  Au cœur de la vieille cité provençale, nombreux sont les noms de rues et de quartiers qui rappellent les hommes illustres ayant jalonné son histoire : Mazarin frère y fut archevêque, Mirabeau y naquit avant de devenir conseiller de la reine Marie-Antoinette, le roi René y mourut après avoir été comte de Provence, roi de Naples, de Jérusalem et d’Aragon.


  Aux beaux jours, plus de vingt mille étudiants se retrouvent sur les pelouses du parc Jourdan, trait d’union géographique entre deux univers qui autrement ne se côtoieraient jamais. Celui de la fac de lettres, aux étudiants avachis, tirant toute la journée sur leurs joints. Celui de la fac de droit, aux étudiantes guindées, tirant toute la journée sur leur jupe de tailleur. Murs lépreux sous des strates d’affiches contre colonnades élégantes sous des tourelles majestueuses.


  Chancelle avait « usé » pendant une année les bancs tailladés à coups de cutter des amphis surpeuplés de la fac de lettres, avant de réussir le concours des Beaux-Arts et de rejoindre les privilégiés de la rue Émile Tavan, de l’autre côté du cours Mirabeau. Autant dire de l’autre côté de la frontière. Les deux institutions n’ont en effet rien en commun : si les maîtres de conférence de la faculté d’arts plastiques ont un indéniable savoir théorique, les praticiens sont bien entre les murs de l’École supérieure d’art. Et puis l’espace, le matériel, l’émulation collective… Chancelle avait tout pris à bras-le-corps. Des années de bonheur intense à découvrir la composition et les contrastes, le nombre d’or et la loi de Chevreul, l’harmonie idéale et la dissonance orchestrée, le « Carré blanc sur fond blanc » de Malevitch et le « Bleu de Klein », les marbres de Canova et les compressions de César, les empâtements de Rembrandt et les lavis de Staël, les sanguines de Vinci et les coulées de Pollock, la Pietà de Tiepolo et la Merda d’Artista (traduction inutile) de Manzoni.


  En véritable boulimique, la jeune étudiante avait plus que tout apprécié se rendre au Pavillon Vendôme, tout proche de l’École, afin de dessiner les cariatides de cette folie érigée au XVIIe siècle au milieu d’un jardin à la française. En fait de cariatides, deux Atlantes massifs soutenant le balcon central de la demeure. Souvent, Chancelle agrémentait de tatouages fantaisistes l’anatomie musculeuse des colosses. C’est pourquoi elle y revenait sans cesse : à nouveau jour, nouvelle inspiration, nouveaux motifs. Et c’est ainsi qu’Iggy, tranquille propriétaire d’un petit studio de tatouage de la minuscule rue Van Loo, non loin, fit un jour la connaissance de sa future disciple.


  Coup de foudre professionnel réciproque d’un maître pour son élève, comme il n’en existe que chez les compagnons du devoir et les artisans… Une élève qui devait s’avérer talentueuse et indomptable, dans l’ordre qu’il plaira.


  
    10 septembre 1753


    J’ai eu dix ans et cela fait maintenant une semaine que je suis entrée à Saint-Aure.

    Maman m’a expliqué que M. Rançon payait pour moi et que je devais lui faire honneur en étant bien obéissante.


    J’ai promis.

    Mais je le serai surtout pour papa, qui m’a recommandée. Bien sûr, je serai discrète.

    Je ne veux lui causer aucun tort dans son couvent des frères Picpus.

    Je suis Jeanne Bécu : aucun lien possible avec frère Ange, né Jean-Jacques Gomard de Vaubernier !

    Puis, j’ai l’habitude des secrets.


    Les sœurs m’ont bien accueillie.

    Les autres pensionnaires sont aussi des filles naturelles.

    Comme moi.

    On nous enseigne l’art de la déclamation, le maintien, le clavecin, la couture, l’astronomie, un peu d’histoire et de géographie.


    Malgré mes réticences, je suis finalement heureuse d’être ici.

    J’aime apprendre toutes ces choses et parler aux autres filles.

    Nous ne sommes pas toujours très sages, la nuit, dans nos chambrées.


    Mais nous faisons bien nos prières.





Beaux Arts magazine : Chancelle Demornay, on dit que vous refusez beaucoup de clients et que vous imposez en général le motif tatoué…

    Chancelle Demornay : Oui, c’est vrai. Le modelé du corps est un élément essentiel du rendu final. Or, une constante dans mon travail est que toutes mes réalisations sont inspirées de la collection de gravures et d’objets anciens de mon grand-père. Partant de là, je dois arriver à une parfaite osmose entre les deux en trouvant le dos, le torse ou la jambe qui seront le parfait support. Sans cette recherche de transposition idéale mes œuvres ne seraient que de vulgaires copies. Là se trouve toute la nuance.

    Bam : Pourquoi vous limiter à ce corpus d’œuvres ? 

    CD : D’abord, la collection de mon grand-père est un merveilleux réservoir d’images que j’ai à portée de main, dont la plus belle pièce est une des premières gravures du Verrou de Fragonard. Ensuite, c’est sûrement ma façon d’exorciser un drame personnel : presque toute ma famille a disparu brutalement dans un crash d’avion alors que je n’avais que six ans. J’imagine donc que puiser dans cette collection est pour moi un moyen de transcender la mort, de transmettre un héritage, de perpétuer un geste aussi, par-delà les siècles, car plusieurs de mes ancêtres étaient graveurs.
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  Immédiatement, Iggy avait détecté la vivacité et l’adresse du coup de crayon de la jeune fille. Et Chancelle, la bonté et la générosité derrière les attitudes rustres de son mentor. Le tatouage n’avait jamais été une voie qu’elle avait envisagée. Pourtant, chaque fois que sa main tenait un crayon, c’étaient effectivement les courbes de signes tribaux, de lettres entremêlées façon chicanos from L.A., de roses et de poignards old school qui apparaissaient sur son papier. Iggy avait commencé par confier à Chancelle la réalisation de motifs originaux, à la demande des clients. Puis, rapidement, la jeune novice avait donné son avis sur les placements, les ombrages et les nuances. Si bien que le maître tatoueur avait fini par lui confier son dermographe, d’abord pour des essais sur de la couenne de porc, puis pour de petites sections sur des volontaires puisés parmi ses connaissances, et enfin sur le corps des clients.


  Très vite, l’élève s’était démarquée du maître. Son trait plus assuré, ses motifs plus modernes, ses propositions plus audacieuses avaient conquis les habitués qui, dès lors, un peu gênés, avaient commencé à demander Chancelle plutôt qu’Iggy… du bout des lèvres. C’est que les colères d’Iggy pouvaient être terribles. Mais toujours justes et jamais pour des questions d’orgueil. Iggy savait très bien qu’un talent correct pourrait s’exercer pendant des décennies sans jamais atteindre la mesure de celui d’un génie. Car c’était bien ce dont il s’agissait : le savoir d’Iggy avait été acquis, tandis que celui de Chancelle était inné. Plus admiratif que jaloux, le colosse roux aux allures de biker avait en fait volontiers laissé les lauriers à sa jeune surdouée. D’elle, il supportait d’ailleurs tout : les petites taquineries comme les grands caprices. Tout simplement, il savait lire en elle et ce qu’il voyait lui plaisait : une fille entière au caractère bien trempé, une femme-enfant chaque jour plus belle mais à jamais sans attaches, une orpheline vorace consciente que la vie n’est qu’un sursis.


  Est-ce ce qui l’avait définitivement rapproché de la petite étudiante des Beaux-Arts ? Indéniablement, oui. Chancelle n’avait pas cette insouciance égoïste des jeunes de sa génération. Bien qu’elle bénéficiât d’un héritage confortable et habitât une bastide cossue à quelques kilomètres d’Aix, elle connaissait la valeur des choses et devinait celle des gens. Iggy, qui évoluait depuis trente ans dans un milieu où l’apparence le disputait au superficiel, appréciait plus que tout cette qualité chez son élève. Elle était d’ailleurs devenue très vite son employée, puis son associée. Nombreux avaient été alors ceux qui l’avaient moqué ou mis en garde : on n’emploie pas une débutante au bout de deux mois, on ne couche pas avec une fille de vingt et un ans quand on en a cinquante-trois, on ne donne pas les clés de la boutique à une quasi-inconnue. En réalité, Iggy n’avait ni le sentiment que Chancelle sortait réellement de l’adolescence, ni jamais eu le moindre geste déplacé envers elle, ni encore l’impression d’avoir jamais vécu avant de l’avoir connue. S’il ne croyait pas à la réincarnation ou à l’âme sœur, il était en revanche persuadé du fait que certaines personnes pouvaient être en parfaite communion et ce, quelle que soit leur différence d’âge. Ainsi, une complicité mêlée de respect s’était instaurée peu à peu entre les deux, au fil des années. Chancelle avait finalement quitté les Beaux-Arts, le tatouage étant devenu toute sa vie, et ce n’était pas son unique famille, sa grand-mère, qui avait trouvé à y redire.


  Depuis toujours autonome, la jeune orpheline avait très vite compris que son aïeule avait égaré une partie de sa raison après la perte simultanée de son mari, de son fils, de sa belle-fille et de son petit-fils. Tragiquement, la famille Demornay s’était pratiquement éteinte au cours d’un vol domestique entre Jakarta et Kuta. Le grand-père de Chancelle, qui était collectionneur d’art et revendeur de meubles exotiques, avait profité d’un voyage professionnel en Indonésie pour faire découvrir Bali à son fils, la femme de celui-ci et le plus grand de ses petits-enfants, Valentin, onze ans. Trop petite pour effectuer vingt heures de vol, Chancelle était restée avec sa grand-mère, au petit Oustau, la grande demeure familiale située dans la campagne aixoise. Après le drame, les deux femmes ne s’étaient plus quittées, scellant leur tristesse entre les murs de la vieille bâtisse. En apparence, le quotidien, les copines, l’école avaient redonné le sourire à Chancelle ; mais dans son for intérieur, la fillette s’était à jamais fermée aux autres, se protégeant ainsi de toute nouvelle atteinte du destin. D’un naturel vif et spontané, elle bavardait toujours autant, chahutait, courait en tous sens, mais dans les profondeurs de son âme quelque chose avait à jamais chaviré. Chancelé, oserait-on dire avec un brin d’humour noir.


  De son côté, sa grand-mère, Laure, s’était retirée dans la contemplation de l’immense collection d’objets hétéroclites accumulés par son défunt mari, autour des mystères insondables de l’amour ! Elle s’était mise en tête de classer, inventorier et estimer chaque objet : éventails aux scènes suggestives, alambics d’alchimiste, pseudo-philtres d’amour, lunettes de théâtre dont le jeu de miroirs permettait de voir sans être vu, pendules de voyance, moules à gâteaux en forme de pénis ou de tétons, éditions originales des fleurons de la littérature licencieuse… et bien sûr, gravures coquines ! Autant d’objets différents et pourtant liés par une chose : leur époque, le XVIIIe siècle français. Siècle de changements, siècle des Lumières, siècle de la Révolution… et des libertins !


  À la tête de cette France entichée d’intrigues amoureuses et de raffinements capiteux, un monarque gouverné par ses sens : Louis XV, qui eut pour favorites les quatre sœurs (!) de Nesle, la célèbre marquise de Pompadour et la non moins illustre comtesse du Barry ! Un tableau de chasse tout à fait dans la norme pour une époque qui mariait ses souverains au gré des accords diplomatiques.


  Comme un rat de bibliothèque, la vieille femme passait ses journées et ses nuits dans le grenier et dans les différentes pièces où s’accumulait le trésor licencieux de son mari disparu, pour n’en sortir qu’en de rares occasions, une révélation brûlante aux lèvres. Docile, Chancelle, faisait semblant de la croire, prétendant ne pas voir la douce folie dans laquelle sa grand-mère avait indéniablement sombré.


  Heureusement, une âme dévouée veillait sur la maisonnée : Françoise, une aide à domicile qui s’était bien rendue compte des défaillances de Laure mais n’en avait rien dit aux services sociaux, de peur de voir Chancelle placée en foyer. Aussi, élargissait-elle ses fonctions au suivi de la scolarité de la petite fille et à tout l’amour qu’elle pouvait lui procurer trente-neuf heures par semaine. Ses petits chagrins, ses grandes déceptions, ses espoirs, c’est à Françoise que Chancelle les avait confiés toute son enfance. Jusqu’à ce jour où la jeune fille de quinze ans avait effectué son entrée au lycée, et où Françoise lui avait annoncé qu’elle allait prendre sa retraite. Il ne leur restait plus que six mois à partager : l’aide-ménagère allait rejoindre sa propre fille installée à la Réunion.


  Trahison.


  Perte.


  Chancelle avait eu le sentiment que des émotions bien connues d’elle refluaient tout à coup. Personne n’avait remplacé Françoise et l’adolescente avait pris en main les tâches ménagères et les paperasses diverses. Bien sûr, il y avait eu un bon côté : une totale liberté que Chancelle avait très bien su mettre à profit lors de ses premiers flirts… lesquels avaient vite dépassé l’étape du baiser. La collection très particulière de son grand-père lui avait fourni une éducation sentimentale pour le moins exhaustive et le sexe était ainsi très vite devenu pour elle un amusant terrain d’expérimentation.


  Une façon de traiter la matière qui avait effrayé quelques-uns de ses partenaires, mais réjoui beaucoup d’autres…



  
    2 septembre 1756


    Mon amie Justine nous a raconté ce soir comment son cousin l’a caressée lors de sa dernière permission en famille.

    Son récit m’a fait souvenir des jeux auxquels nous nous prêtions M. Billard Dumonceau, la Frédérique et moi.


    Que cette époque était douce, riante et colorée !

    Les murs du couvent me semblent parfois si opaques et nos mises si austères…

    Les autres filles ne rêvent que de se marier et d’entrer dans le monde, leur temps ici achevé.

    Je ne suis pas certaine qu’elles profitent ainsi longtemps de leur liberté retrouvée…


    Il y a aussi celles qui ne le veulent que pour mieux prendre amant.

    Ce que je ne comprends pas davantage.


    Maman, elle, me dit de toujours chérir mon indépendance.

    Quels qu’en soient les moyens.

    Je pense qu’elle regrette son mariage, même s’il a eu quelques avantages.





Beaux-Arts magazine : Chancelle Demornay, avec votre histoire familiale, pourquoi ne pas être devenue vous-même graveuse ? Vous avez bien étudié aux Beaux-Arts… 

    Chancelle Demornay : Il faut remettre les choses dans leur contexte : au XVIIIe siècle, la gravure servait essentiellement à diffuser et populariser des tableaux, surtout des portraits de personnages illustres ou des paysages exotiques. Aujourd’hui nous avons les revues people et les cartes postales, pour ça. D’autre part, les eaux-fortes ou les estampes dont je m’inspire font partie d’une sélection plus large d’objets anciens ayant pour trait commun l’érotisme et le libertinage, un univers qui répond totalement au caractère secret et charnel du tatouage. Et puis le rapport au vivant et à la peau m’intéresse beaucoup. Il donne ce côté mouvant, fragile, et insaisissable à mes œuvres. Immanquablement, des cicatrices, des rides vont les modifier, puis la mort les fera disparaître une à une. Je pense qu’en cela mon travail s’inscrit dans l’ordre naturel des choses.

    BAM : Votre vision semble mystique, voire philosophique. Votre travail entretient-il un parallèle avec les Vanités du XVIIe siècle, ces natures mortes censées rappeler aux hommes l’impermanence des plaisirs et des beautés terrestres ? 

    CD : Je n’y avais pas pensé ! Mais c’est tout à fait juste. La fugacité est inhérente à ma réflexion. Les tatouages que je réalise sont, il est vrai, inaliénables. C’est-à-dire qu’il est défendu de les prélever à quelque moment que ce soit afin d’en garder une trace. Je le fais stipuler par contrat. 

    BAM : Vous êtes consciente que cette démarche va à l’encontre de la logique des galeries, des salles de vente et des musées ?

    CD : Je pense que l’équation « œuvre d’art = objet tangible » a disparu avec les premiers happenings, à la fin des années cinquante. Par ailleurs, la conservation est de toute façon une notion relativement récente : le premier musée a été le Louvre… vous voyez que ce n’est pas si vieux ! Et qui a dit que l’art devait survivre à tout ? Que je sache, « tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. » 

    BAM : Diderot ?

    CD : Bingo !
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  La départementale 17 qui arrive aux contreforts de la Sainte-Victoire à la sortie du Tholonet offre la vision apaisante d’un paysage à la Pagnol. À deux kilomètres, il faut prendre à droite un petit chemin qui serpente dans la garrigue entre les asphodèles, les cistes et les genêts, puis qui s’enfonce plus loin dans une portion de forêt à la végétation dense de chênes-lièges et de pins d’Alep. Enfin, une longue allée bordée d’oliviers centenaires mène à un vieux bassin en pierre envahi d’herbes aquatiques, dont le pourtour chauffé par le soleil sert en général de reposoir à un maigre chat balafré.


  Voilà les images familières que Chancelle aimait depuis toujours retrouver en arrivant au domaine.


  Son domaine : le Petit Oustau, ou l’Oustaou, comme elle l’appelle parfois affectueusement. La « Petite Maison » en provençal.


  Petite, non de dimensions, mais de fonction. Car la grande bastide du XVIIIe siècle, qui a vu grandir Chancelle, n’a été autrement pensée par son premier occupant, un riche aristocrate débauché, que pour son plaisir personnel et ses parties fines avec les autres membres de la Gildonia, alors l’une des plus actives confréries de libertins. Bref, l’Oustau avait tout simplement été une garçonnière des temps anciens. Un lupanar privé.


  Étonnant comme l’adjectif « petite » ajoute souvent un parfum de soufre aux mots qu’il définit : petite vertu, petite vérole, petite maîtresse, petit souper !


  Si l’on oublie un instant ce détail, le grand corps de bâtiment présente le serein agencement symétrique des bastides provençales : un crépi ocre comme la terre de ce pays, des persiennes grises comme le revers des feuilles d’olivier, des moellons qui affleurent sous la chaux comme sur les pentes rocailleuses du Midi, des tuiles couvertes de lichen sur une toiture à quatre pans, comme des rochers glissants, à fleur de calanche.


  Voilà l’endroit où Chancelle s’était toujours sentie bien, apaisée malgré les tempêtes.


  Dans un crissement de pneus, la jeune femme immobilise brusquement son imposante péniche au bord du muret de pierres sèches qui délimite la terrasse de la bastide, sous des bosquets de lavande. Le soleil est déjà près de se coucher et c’est avec deux cartons de pizza et une bouteille de Bandol rosé sous le bras qu’elle grimpe rapidement la volée de marches, lustrées par les saisons et la foulée de pieds innombrables. Encadrée par deux immenses pots en grès rose faisant naître une vigne vierge qui s’enroule autour d’une pergola : une grande table en tek, où Chancelle dépose ses victuailles.


  — Mamée ! C’est moi ! Je suis passée au camion, je t’ai pris une « Quatre saisons » ! Viens vite, ça va refroidir…


  Pour seule réponse : le chant des dernières cigales qui, en cette heure tardive, sera bientôt relayé par celui des grillons. Chancelle lève les yeux vers le cadran solaire qui surmonte la haute porte d’entrée : la tige de fer projetant son ombre sur les beaux chiffres romains indique environ 18 h 45, soit presque neuf heures, heure légale. Une notion complètement inconnue de la jeune femme qui n’a jamais possédé de montre et ne connaît que cette heure solaire toute approximative.


  — Bon, j’ai un peu traîné avec Iggy, mais t’es pas déjà couchée quand même ?


  Reculant de deux pas, et portant une main en visière pour s’abriter des derniers rayons du soleil couchant, Chancelle scrute une à une chacune des ouvertures du premier étage : en tout six petites fenêtres protégeant des fortes chaleurs, et un œil-de-bœuf central.


  Aucun signe de vie.


  Seul le sempiternel Carpe Diem, qui surmonte le vieux cadran, arrête un instant son regard comme un aimant auquel il serait impossible de résister. Chancelle avait souvent pensé que ce précepte prenait tout son sens sur cette façade originellement destinée à abriter des amours profanes ! À une époque où chaque acte était dicté par la crainte de Dieu, le comte lubrique avait choisi de profiter du jour présent sans penser à l’heure du jugement dernier… Une forme de courage dont on ne mesure pas toute l’ampleur aujourd’hui. Une émancipation morale et spirituelle comparable à celle des générations Beatnik, Woodstock et Mai 68. Une prise de position radicale, non contre une société, mais contre un dogme.


  Poussant un des lourds battants en bois de la grande porte d’entrée, Chancelle se décide à pénétrer dans le petit vestibule plongé dans la pénombre, au bout duquel se déroule une élégante rambarde en fer forgé menant aux étages. Dans ce genre de demeure, on entre toujours comme dans un sanctuaire protégé, sur la pointe des pieds, gagné par l’impression de pénétrer dans une cave où seraient conservés des vins précieux ou des fromages affinés de longs mois, une champignonnière à l’odeur âcre ou un tombeau égyptien à l’atmosphère délétère… Tout cela à la fois.


  Avançant sur le sol carrelé de larges dalles beiges inégales, Chancelle jette un œil dans la salle à manger qui s’ouvre sur sa droite pour constater que le couvert n’est pas mis. Poursuivant ses investigations, la jeune femme pousse le battant de la double porte qui fait face à la salle à manger et pénètre dans un grand salon où aucune liseuse n’est allumée et où les cendres de la grande cheminée en pierre de Rogne sont éteintes. Entretenir encore un feu au mois de juin faisait partie des nombreuses lubies de Laure. Selon ses propres dires, cela conférait à la pièce une "douce humeur champêtre". Un avis qui avait toujours laissé sa petite-fille perplexe mais contre lequel elle ne s’était jamais élevée.


  Traversant la pièce d’un pas rapide, Chancelle arrive à une seconde pièce en enfilade, sorte de petit cabinet ayant initialement servi d’antichambre à un lieu ayant connu tous les délices, le cœur véritable de la maison : l’ancienne chambre du libidineux aristocrate devenue aujourd’hui celle de Chancelle.


  Partie en quatrième vitesse le matin, comme toujours, la jeune femme a laissé les jalousies fermées et la chiche lumière qui perce du dehors dévoile à grand-peine les détails de la pièce. Débarrassée de ses bottes d’un geste rapide, Chancelle cherche à tâtons l’interrupteur. Au moment même où la lumière se fait, résonne dans la pièce une voix masculine :


  — Enfin là, ma Divine !


  Dans l’éclairage tamisé du chandelier qui vient de s’allumer au centre du plafond, s’offre le corps nu d’un jeune éphèbe blond au sourire enjôleur. Un léger accent germanique pointe sous son français impeccable.


  — J’ai failli attendre… continue-t-il.


  Après un hoquet de surprise, Chancelle se jette d’un bond sur le grand lit entouré de voilages et enserre de ses bras le large torse du jeune homme.


  — Hans ! Tu m’as fait peur ! J’espère que tu n’es pas passé par la grande porte.


  — Mein Gott, tu as de ces pudeurs ! Ta grand-mère m’adore !


  — Tu es passé par devant ??? s’inquiète soudain la jeune femme.


  — Mais non, j’ai suivi les consignes habituelles : ma moto derrière le mûrier, puis la porte de service, le premier couloir à droite et ta chambre à quinze pas… tout ça dans le noir le plus total !


  La principale caractéristique des petites maisons, en plus d’être toujours isolées dans la campagne, était bien de posséder ce réseau parallèle aux pièces principales, permettant au personnel d’effectuer son service sans jamais croiser le maître de maison et son, ou ses, invitée(s)…


  — Idiot ! Tu aurais dû me dire que tu étais revenu de Berlin, je serais rentrée plus tôt !


  — Merci pour l’accueil. Au moins le signe que t’as pas baisé en mon absence…


  — Ah ! Ah ! Si ça te fait plaisir de le croire.


  — Cruelle beauté ! Je vais te dévorrrrrer…


  Dans un grand éclat de rire, Chancelle se laisse ôter son tee-shirt et renverser sur le dos. Les bras pris dans l’étau de celui qui la chevauche, la belle n’a plus que sa poitrine nue pour rempart. Sans égards, l’amant prodigue glisse une main sous sa jupe de cuir et arrache d’un geste sec le fin lambeau d’un string de dentelle qu’il passe autour des yeux de Chancelle.


  Comme pour palier à la perte de sa vue, celle-ci convoque aussitôt ses autres sens.


  Par sa langue, qui effleure un lobe d’oreille.


  Sa respiration, qui se fait plus forte.


  Ses doigts, qui se mettent à labourer un dos agité de frémissements.


  Hans retourne soudain la jeune femme sur le ventre, relève son bassin en passant un bras sous ses hanches et plaque son buste contre le drap, de l’autre. Chancelle s’empresse de tourner son visage sur le côté pour dégager sa bouche et parvenir à reprendre son souffle, malgré la masse imposante du bel Allemand coulé contre son dos. Un léger mouvement de va-et-vient fait bientôt osciller ses reins entre les mains de son amant, maintenant cabré derrière elle.


  Peu à peu, un phénomène étrange fait apparaître des circonvolutions roses partant du nombril du jeune homme pour se perdre à la naissance de son sexe. De plus en plus nets, les tracés dessinent clairement à présent les contours d’une pieuvre étalant ses huit tentacules sur son bas-ventre. Si bien qu’au fil des à-coups donnés par Hans, le mollusque apparu comme par magie semble maintenant resserrer ses appendices mouvants autour de sa proie et glisser l’un d’eux dans son intimité, offrant là une vision saisissante d’une jeune femme prise par un homme-pieuvre, comme noyée dans le plaisir…
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