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			Préface de Madeleine Lassère 


			Un lorgnon en cadeau de mariage


			Vous avez l’esprit en alerte, prompt à goûter l’ironie et à apprécier la fantaisie ? Vous êtes donc prêts à lire le Lorgnon, « cette nouvelle sans prétention ». Dans sa préface, Delphine de Girardin affirme que « ses personnages ne sont pas des portraits ». Prenons-la à son jeu et troquons nos vulgaires lunettes pour un lorgnon magique.


			Par ce récit proposé à des « lecteurs spirituels et indulgents », Delphine de Girardin offre à son jeune mari un cadeau de mariage de son invention, un « cache d’amour1 », une nouvelle dont les clefs sont faciles à identifier. Par pudeur ou délicatesse, l’auteur brouille un peu les pistes, mais sans conviction. Il faut que l’hommage reste lisible pour l’intéressé, et les autres !


			A la parution du Lorgnon en novembre 1831, Sophie Gay2, cette « mère chérie » est encore bien vivante. En faire une défunte (la première Madame de Clairange) permet de parler d’elle sans retenue : « une femme supérieure », « un esprit passionné », « une loyauté intransigeante », « une générosité noble et sincère », le tout avec « cette poésie de la gaieté qui colore la vie ».


			Delphine de Girardin, pour sa part, est à chercher dans l’émulsion de deux jeunes figures féminines du Lorgnon : Stéphanie de Fontvenel, une grande et belle jeune femme sans fortune (ce qui était le cas de Delphine) et, surtout, Valentine de Champléry, une jeune veuve au comportement surprenant, tantôt froide et distante, tantôt rieuse et malicieuse, « un esprit solide et un cœur faible ». Madame de Girardin plaide à l’évidence pour son saint lorsqu’elle affirme que « l’ironie est souvent la coquetterie des femmes spirituelles et sensibles » et que, par orgueil ou plutôt par timidité, on peut dissimuler ses sentiments et donner une fausse image de soi. Valentine de Champléry détient un secret (ne le dévoilons pas !) qu’un amour pénétrant saura percer.


			Edgar de Lorville est la transposition transparente d’Emile de Girardin (1802-1881) qu’elle élève au rang de duc, flatterie avantageuse : prénoms proches (même lettre initiale, même nombre de lettres), même allure d’hommes mûrs malgré leur jeune âge. Emile de Girardin n’a, de fait, jamais été un dandy insouciant. Fils illégitime du comte de Girardin, il n’a eu de cesse de secouer sa bâtardise pour s’emparer du nom et de la particule de son père et prétendre s’installer dans la société.


			Riche d’ambition et « d’idées abondantes, fertiles et ingénieuses », Emile de Girardin en 1831 est plus proche du journaliste impatient qu’Edgar de Lorville débusque tout en haut d’un immeuble parisien pour un face à face dynamique et un dialogue éloquent. Delphine de Girardin souligne dans ce passage la toute nouvelle puissance de la presse, une presse qui a défait un roi de droit divin (Charles X) et mis sur le trône un roi-citoyen (Louis-Philippe), une presse qui bénéficie d’un régime de liberté totale depuis août 1830. Au risque d’encourager excès politiques, railleries cruelles et caricatures irrespectueuses (songeons aux dessins cruels d’Honoré Daumier), elle prend nettement parti pour faire plaisir à son mari journaliste : « la liberté de la presse, c’est le soleil, c’est le jour ; elle éclaire tout également, sans choix ».


			Saisies, procès, amendes et peines de prison tentent en vain dès 1831 d’enrayer la vigueur de la polémique antigouvernementale et antimonarchique jusqu’au retour en arrière prévisible. En 1835, une série de lois limitent la liberté de la presse à la grande colère de Lamartine, fulminant le 21 août 1835 à la Chambre des députés : « Bâillonner la presse, c’est bâillonner à la fois le mensonge et la vérité, c’est bâillonner l’esprit humain ! Oui, Messieurs, c’est un instrument, un outil de civilisation difficile à comprendre et à manier mais il faut supporter la liberté de la presse. Les gouvernements libres, difficiles par elle, sont impossibles sans elle !3 »


			Dès le début de la Monarchie de Juillet, et même un peu avant, Emile de Girardin met à profit l’effervescence de la presse pour tester plusieurs formules. Il crée Le Voleur (1828), sorte de revue de presse d’articles publiés dans d’autres journaux ; il lance La Mode (1829), Le Journal des connaissances utiles et Le Journal des instituteurs (1831), le Musée des familles (1833). Autant d’essais avant son coup de maître : La Presse, un quotidien proposé en 1836, deux fois moins cher que ses concurrents, le manque à gagner étant fourni par la publicité et les petites annonces.


			Dans Le Lorgnon, Delphine de Girardin salue la liberté de la presse tout en se méfiant de cette « liberté querelleuse », de « cette bavarde menteuse qui n’écoute personne et qui crie toujours pour qu’on n’entende qu’elle4 ». Ce qui lui tient à cœur, ce qu’elle revendique par dessus tout, c’est la liberté de la pensée. Il y a dans la Lettre parisienne du 21 juin 1837 un hymne vibrant à cette liberté suprême : « Pauvres gens que vous êtes, vous avez réclamé à grands cris la liberté des individus, la liberté des cultes, la liberté de la presse, la liberté du commerce et vous avez oublié la plus précieuse de toutes : la liberté de la pensée ! Sans celle-là les autres ne sont rien. »


			Et la liberté de conduire sa vie, d’exercer sa plume comme elle l’entend, de trouver sa propre voie ? En se mariant, un mariage de «bonnes intelligences», Delphine s’affranchit en douceur de l’affection envahissante de sa mère ; elle abandonne la poésie, genre dans lequel on l’avait poussée et qui l’a rendue célèbre, pour s’adonner à la prose, une prose étincelante où elle mélange allègrement sérieux, légèreté, finesse, ironie, profondeur de la réflexion. Dans Le Lorgnon, Madame de Girardin met dans la bouche d’un jeune journaliste révolté ce cri que la jeunesse reprend à toutes les époques : « Au lieu de s’épouvanter de nos rêves, qu’on nous donne des espérances. »


			Delphine se marie donc : le 1er juin 1831, Delphine Gay épouse Emile de Girardin au grand soulagement de sa mère (Delphine a déjà 27 ans, âge tardif pour l’époque), et à la surprise de leurs proches, tant les époux paraissent mal accordés. Delphine, « la belle aux cheveux d’or » (Victor Hugo), l’étoile brillante du romantisme, celle que le peintre Hersent magnifie en 1824, vêtue de mousseline blanche et de gaze bleue5 lie sa vie à celle d’un journaliste malingre, renfrogné, peu séduisant, souvent muet et impénétrable en société derrière son lorgnon. Il pleut à seaux ce jour-là. Mariage pluvieux, mariage heureux ? Mariage curieux certainement, mais lucide, sans aucun doute. Delphine n’attend pas de ce mariage la plénitude d’un amour accompli ; elle se méfie trop du trouble des émotions parfois cruellement déçues. Ce qu’elle espère par la voix de son héroïne Valentine, c’est « l’espoir patient d’un bonheur certain, la tendresse insouciante d’un amour qui n’est éprouvé par aucun obstacle ». Le calme, la paix, la sécurité. Delphine enterre son grand amour, celui qu’elle a voué à Alfred de Vigny, meurtrie par les atermoiements du « bel indolent qui s’admire lui-même » et l’opposition méprisante de madame de Vigny mère (dames Gay trop voyantes, avec trop peu de bien). Mais le renoncement n’est pas l’oubli ; dans Le Lorgnon, elle ne peut s’empêcher de l’évoquer et même de lui faire de la publicité : 


			« Que veux-tu que j’aille voir si loin ?


			- D’abord, La Maréchale d’Ancre qu’il faut voir absolument, ensuite la marquise de Champléry. »


			Delphine n’est pas éprise, mais elle est bonne, généreuse et loyale : elle est prête à apporter à ce mariage sa chaleur, une affection quasi-maternelle, l’appui en société de son aisance et de sa célébrité. Elle a saisi l’intelligence, la détermination de celui qu’elle a pris pour mari. Le petit Emile est un battant, il a du potentiel, la vie lui doit une revanche. Elle l’aidera, elle ouvrira pour le seconder le salon le plus couru de Paris ; elle sera là, il peut compter sur elle.


			Emile, lui, est séduit par cette grande femme, célèbre, intelligente, dotée d’un rare talent de plume et qui est si bien charpentée qu’ils pourront avoir de beaux enfants. Avec une épouse si spectaculaire, il forcera la réussite, illustrera le nom qu’il s’est approprié, aura une lignée remarquable.


			Vœux d’entraide, de respect mutuel à défaut d’amour passionné : Delphine recevra, Delphine écrira, Emile lui assurera une position dans le monde et publiera les écrits des dames Gay et Girardin6.


			En acceptant la main d’Edgar de Lorville, Valentine de Champléry, l’héroïne du Lorgnon, va, confiante, vers « un bonheur certain ». Pour les Girardin, le bonheur fut incertain et bref. Delphine se révèle plus cérébrale que sensuelle, mais surtout stérile, ce qui est un drame pour les deux époux7. Emile ouvre ses bras et les colonnes de ses journaux à toutes les dames en mal de publication. Il délaisse Delphine, il multiplie les amours faciles. Delphine est froissée, mais elle encaisse et donne le change. La solidarité conjugale des Girardin résiste à tous les orages, leurs liens de plume aussi, quasi-professionnels : Delphine est la collaboratrice d’Emile la plus avisée, la plus fidèle, la plus précieuse. Emile le sait.


			A la mort de Delphine emportée par un cancer de l’estomac en 1855, le chagrin d’Emile de Girardin est sincère. En répondant aux condoléances de George Sand, il lui rend un hommage exceptionnel : « C’était une belle, noble et bonne femme de génie. (…) Je l’aimais moins que je ne l’honorais et, en moi-même, j’en étais fier comme on l’est d’un noble ancêtre. » Une belle et noble alliance, voilà le vrai cadeau de Delphine de Girardin à son mari, voilà la vraie promesse contenue dans Le Lorgnon.


			Aux lecteurs, maintenant dûment prévenus, d’apprécier la subtilité et la richesse de ce vaudeville traitant de la grande affaire du mariage dans la société du XIXe siècle : amour, intérêt, considérations mondaines. L’intrigue se noue de méprises, de fausses confidences, d’erreurs de jugement, de digressions parfois centrales (la visite de l’appartement parisien, son panorama social et la rencontre avec le journaliste) avant un dénouement inévitablement heureux. Selon la tradition, la mariée, pour ses noces, reçoit une corbeille rassemblant dentelles, cristaux et bijoux. En inversant les rôles, Delphine de Girardin n’offre à son époux qu’une perle, mais d’une eau rare : Le Lorgnon. 


			Madeleine Lassère
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					1. Le Lorgnon, chapitre I. 


				


				

					2. Egérie des salons du Directoire, elle-même femme de lettres, Sophie Gay (1776-1853) a beaucoup œuvré pour mettre sa fille Delphine en valeur et lancer sa carrière littéraire en utilisant au mieux ses relations. Delphine de Girardin (1804-1855) sait tout ce qu’elle lui doit : « Dès l’aube, on admira mon étoile sereine. / Le chemin devant moi s’étendait, aplani. / Mes parents me flattaient comme une jeune reine / Car j’étais un enfant chéri… »


				


				

					3. La liberté de la presse sera rétablie de manière durable par la loi du 29 juillet 1881 dont Emile de Girardin fut la cheville ouvrière.


				


				

					4. Lettre parisienne du 21 juin 1837. Delphine de Girardin sous le pseudonyme masculin du vicomte de Launay tient une chronique d’humeur régulière dans les colonnes du journal de son mari, La Presse. Esprit libre, elle cesse d’écrire en septembre 1848 lorsque sa chronique lui revient censurée, ce qui lui arrache ce cri amer : « Est-ce donc bien la France, ce pays où il n’est même plus permis d’essayer d’avoir de l’esprit et du courage ? »


				


				

					5. Louis Hersent expose ce portrait au Salon de 1825. Le roi Charles X, lors d’une visite, admire autant le modèle que le portrait. La gloire de Delphine Gay est alors à son apogée ; elle se transforme en « jeune Muse de la Patrie » lorsqu’elle se revendique en vers l’héritière de Jeanne d’Arc ou lorsqu’elle quête pour les Grecs insurgés contre les Turcs.


				


				

					6. Quand elle ne signait pas ses chroniques du nom du vicomte de Launay, Delphine aimait se faire appeler DGDG (Delphine Gay de Girardin).


				


				

					7. Delphine de Girardin accepte en 1839 un petit garçon de cinq ans, bâtard de son mari, qu’elle adopte et élève comme son fils : Alexandre de Girardin (1839-1911).


				


			


		




		

			Le Lorgnon


			Préface


			Cette préface n’est point à la mode, l’auteur ne se fait point d’illusion. D’abord, elle est écrite par lui-même, tort grave dans lequel on ne tombe plus. Ensuite, elle n’est pas plus longue que l’ouvrage ; elle n’est pas meilleure non plus, et ne prouve pas qu’il est excellent. Elle n’est point menaçante, et n’annonce pas une demi-douzaine de livres dans le même genre que l’on se propose de publier incessamment. Elle n’insulte aucun gouvernement, ni passé, ni présent, ni futur. Elle ne classe pas le mérite des auteurs contemporains en immolant tout ce qui a eu du succès jusqu’à nos jours. L’auteur n’y trouve pas que ses amis seuls savent écrire, qu’eux seuls ont de l’originalité et du génie : ce n’est pas qu’il manque d’amis spirituels et qu’il ne soit fier de leurs talents, mais malheureusement, ils se sont illustrés eux-mêmes par leurs vers sublimes, leur prose éloquente et poétique, et leur célébrité est si grande qu’on ne saurait pas plus prétendre à établir leur réputation qu’à y ajouter.


			Le grand charlatanisme des noms propres ne sera donc pas l’intérêt de cette préface. Il n’y aura pas même l’éloge de ceux qui en doivent rendre compte dans les journaux ; nulle vanité n’y est implorée ; on n’y flatte la haine d’aucun parti, la malveillance d’aucune coterie : c’est assez dire qu’elle sera insignifiante comme l’ouvrage.


			Le but de cette préface n’est pas non plus de révéler une grande et sublime arrière-pensée philosophique qu’on a oublié de faire sentir dans l’ouvrage. L’auteur n’a pas la prétention de faire école, d’inventer un style, de démontrer de grandes vérités morales, politiques ou littéraires. Il n’a rien voulu prouver, il n’a rien voulu peindre ; sa manière n’est pas un système, ses personnages ne sont pas des portraits.


			Il n’a pas prétendu corriger la société ; il serait au contraire désolé qu’elle changeât car elle lui plaît telle qu’elle est, elle l’amuse, elle l’inspire ; il chérit tous les ridicules qu’il découvre en elle parce qu’ils le rassurent et l’autorisent à garder ceux qu’il a ; ridicules dont il rit lui-même avec bonhomie quand il les aperçoit.


			Comme il écrit sans prétention, il veut qu’on le traite sans conséquence. Le but de sa préface est donc de déclarer qu’il a écrit ces pages pour lui-même, en s’amusant, sans projet de les publier, sans penser qu’on dût les lire ; qu’il n’y attache aucune importance : voilà tout son charlatanisme, voilà sa seule originalité.


			Ainsi donc, que ces esprits sérieux qui ne voient dans l’apparition d’un livre qu’un auteur à juger et qui tiennent gravement le couteau d’ivoire suspendu sur son œuvre comme un glaive sur la victime ; que ceux-là, dis-je, n’entreprennent point la lecture de ce livre ! Il n’a point été écrit pour eux, ils ne le comprendraient pas. Il ne s’adresse qu’à ces imaginations paresseuses qui suivent avec complaisance les rêveries du poète, les merveilles d’un conte de fées ; qui n’analysent pas ce qui les fait rire ; qui ne se font pas un remords d’avoir compris un mot que le Dictionnaire de l’Académie n’a pas sanctionné ; qui nous savent bon gré de publier une Nouvelle sans prétention, sans nous croire auteur pour cela, sans la corriger, comme on envoie à son ami une lettre écrite à la hâte, et qu’on ne s’est pas donné la peine de relire, ni même de signer ; enfin à ces lecteurs spirituels et indulgents qui ont toujours un peu de reconnaissance pour le livre qui les a aidés à passer une heure d’attente entre une affaire et un plaisir, entre un adieu et un retour.


			Cette catégorie comprend les hommes qui s’ennuient et les femmes qui aiment, n’est-ce pas à peu près la moitié du monde !


			Novembre 1831
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			I


			« As-tu vu Edgar depuis son retour ?, disait Frédéric Narvaux à son ami M. de Fontvenel, en se promenant avec lui dans la grande allée des Tuileries.


			- Non, on m’a dit qu’il était bien changé.


			- Ah ! mon cher, méconnaissable.


			- Comment ! Il a donc été malade ?


			- Non pas, il se porte à merveille, et personne ne prouve plus que lui à quel point notre visage, notre tournure, dépendent de notre humeur.


			- J’en conclus qu’il est fort maussade et, ce qui est pis encore, qu’il est devenu fort laid.


			- Non, vraiment. Bien au contraire, les femmes le trouveront mille fois plus séduisant maintenant car il a l’air sentimental, et c’est tout ce qu’elles aiment.


			- Qu’est-ce que tu me dis là ? Edgar de Lorville devenu sentimental ! Lui, ce bon enfant si frais, si réjoui, ne doutant de rien, présomptueux comme un avocat et confiant comme un mari ; qui voulait se battre pour une danseuse, qui me demandait conseil à l’écarté quand je pariais contre lui, et qui reconduisit un soir son rival chez sa maîtresse sans reconnaître la maison ?


			- Eh bien oui, mon cher ! Cet ingénu n’est plus qu’un diplomate mélancolique. Il n’y a rien de tel que la diplomatie pour détruire un bon naturel. Imagine-toi un Werther fat, l’air moqueur et découragé, le regard distrait, le sourire incrédule, n’écoutant pas ce qu’on lui dit ; comprenant tout de travers, et répondant de même ; vous lorgnant d’un air dédaigneux, d’une manière insupportable et, par parenthèse, avec le plus vilain lorgnon que perruquier de vaudeville, faraud de boulevard, calicot de province aient jamais porté de leur vie.


			- Tu m’étonnes. J’ai été élevé avec Lorville, il avait une vue excellente et…


			- Justement, c’est une ruse diplomatique. La parole, dit-on, a été inventée pour cacher ce qu’on pense, et le lorgnon pour cacher que l’on y voit.


			- Tu te trompes. Edgar n’est pas si profond que cela. Malgré ses succès à Vienne et ses voyages merveilleux en Bohême, je ne le croirai jamais un rêveur mélancolique. Eh vraiment ! J’ai raison, s’écria M. de Fontvenel, c’est bien lui que j’aperçois sur la terrasse ; il rit tout seul comme un fou. 


			- En effet, c’est lui-même, reprit M. Narvaux. Mais qu’a-t-il donc à rire ainsi en lorgnant cette petite blonde ? Il faut absolument savoir ce qui l’amuse tant. »


			A ces mots, tous deux franchissent l’escalier de la terrasse. M. de Lorville les ayant aperçus, vint à eux avec empressement. Son visage gracieux parut rayonnant de plaisir en reconnaissant M. de Fontvenel, son ami d’enfance mais, quelle que fût sa politesse, il ne put dissimuler une impression désagréable en serrant la main que Frédéric lui tendait affectueusement. Par un mouvement involontaire, il saisit vivement son lorgnon, le cacha dans sa poitrine, et bientôt sa physionomie reprit son expression habituelle de mélancolie.


			Ce mouvement n’échappa point aux deux amis, et après les premières phrases du retour, les questions mille fois répétées, les compliments, les reproches, les explications inutiles de lettres perdues ou restées sans réponse, de voyages projetés, d’événements imprévus ; après toutes ces inutilités du passé qui font oublier les faits importants de la veille, M. de Fontvenel dit à son ami : « Depuis quand es-tu aveugle ? Il n’est bruit que de ton lorgnon et de la manière dont tu en uses. Voyons un peu s’il mérite sa réputation ? » Edgar rougit et jeta un regard dédaigneux sur M. Narvaux qui s’écria : « Je devine : c’est un souvenir de quelque belle Allemande. Puis, contrefaisant l’accent allemand, il ajouta : c’est un cache d’amour, un ton de la peauté. » Edgar ne put s’empêcher de sourire, et Frédéric de s’écrier : « Plus de doute ! C’est un cache, un cache t’amour.


			- Va pour un cache, reprit en riant Edgar un peu remis de son émotion. Aussi bien c’est la dernière fois qu’on m’en parlera. Puisqu’il me rend ridicule, je ne le porterai plus. 


			M. de Lorville n’était que depuis peu de temps possesseur de ce lorgnon mystérieux. L’histoire en paraîtra surprenante ; plusieurs même douteront du fait, aussi me contenterai-je de le rapporter fidèlement sans l’expliquer.


			Au moment de terminer ses voyages, Edgar avait rencontré au fond d’une petite ville de la Bohême, un savant inconnu du monde, et d’autant plus instruit car il avait employé à son instruction le temps qu’on use d’ordinaire à la faire valoir. A la fois physicien, médecin, mécanicien, opticien, il était tout, excepté Bohémien.


			Cet homme étonnant, à force d’étudier les diverses propriétés de la vue, les variantes qualités du cristal, les mystères de la myopie et tous les secrets de la science oculaire, était parvenu, après bien des années, bien des travaux, bien des veilles, après ces longs jours de découragement qui servent de repos à la science, et ces heures enivrantes où l’imagination s’enflamme aux premières lueurs d’une découverte… Après avoir plus d’une fois consulté le célèbre Gall et Lavater8, après avoir endormi et réveillé plus d’un somnambule, il était parvenu, dis-je, à composer une sorte de verre si parfaitement harmonisé aux rayons visuels, qui reproduisaient si fidèlement les moindres expressions de la physionomie, qui montrait d’une manière si merveilleuse ces détails imperceptibles, ces fugitives contractions de nos traits causés par les divers mouvements de l’âme, que l’œil, aidé de ce flambeau, pénétrait la pensée la plus profonde, et traduisait pour ainsi dire la fausseté la plus intime. En un mot, le possesseur de cet antiprisme, de ce télescope moral, voyait aussi loin dans la pensée que l’astronome dans les cieux et, quel que fût le masque qui recouvrît votre visage, vous n’aviez, à travers ce cristal délateur, que la physionomie de vos véritables sentiments.


			Vivant dans la retraite et avec de bonnes gens qui ne cachaient pas leurs pensées, ou qui peut-être n’en avaient pas, n’ayant d’autre passion que la science, d’autre intérêt que l’étude, le pauvre savant ne se doutait guère des inconvénients de sa découverte. Aussi, pour reconnaître quelques services que M. de Lorville lui avait rendus, il lui révéla son secret et lui fit présent d’un lorgnon composé de ce cristal inappréciable, peut-être pour le remercier de tous les nobles sentiments qu’il avait lus dans son cœur. Enfin, dans leur double simplicité, naïveté de jeunesse et candeur de science, l’un crut faire un don profitable, l’autre recevoir un talisman de bonheur.


			


			

				

					8. Johann Kaspar Lavater (1751-1801) était un théologien et philosophe suisse allemand, connu pour ses ouvrages sur la physiognomonie, dont L’Art de connaître les hommes par la physionomie, Paris, Librairie Depélafoi, 1775-1778. Franz Joseph Gall (1758-1828) était un médecin allemand. Considéré comme le père de la phrénologie, il est l’auteur du Précis du système phrénologique, Paris, Garnier, 1838. 


					Ces théories connurent un vif engouement sous Louis-Philippe 1er (1830-1848) mais perdirent de leur conviction après la Révolution de 1848. Cela dit, la phrénologie a ouvert la voie à la psychiatrie moderne et nous a laissé l’expression avoir la bosse de pour désigner une aptitude naturelle.


					Isidore Bourdon (1795-1861) a publié en 1830 La physiognomonie ou L’art de connaître les hommes d’après les traits du visage et les manifestations extérieures ; selon les systèmes de Gall, Porta, Lavater, etc., Paris, Werdet. C’est peut-être ce livre qu’a lu Delphine de Girardin (ou dont elle a entendu parler), suffisamment en tout cas pour lui inspirer cette histoire.


				


			


		




		

			II


			Plein d’idées merveilleuses, Edgar brûlait de revoir son pays. Un instinct de finesse lui disait qu’à Paris seul, ce talisman aurait tout son prix. Paris ! Ville de prestige où le regard est juge, où l’apparence est la reine, où la beauté est dans la tournure, la conduite dans les manières, l’esprit dans le bon goût ; où les prétentions dénaturent, où l’homme le plus distingué rougit de ses qualités primitives et s’efforce d’en imiter d’impossibles à sa nature ; où la vie est un long combat entre un caractère de naissance qu’on subit et un caractère d’adoption qu’on s’impose ; où chacun est en travail d’hypocrisie ; où l’esprit profond se veut faire léger ; où l’esprit léger se fait pédant ; où chacun vit des autres avec de la fortune, imite celui qui le copie et emprunte souvent le costume qu’on lui a volé. Ville de graves folies et d’innocentes faussetés ! Nul ne peut pénétrer dans ton enceinte sans partager ton délire, sans y subir une des métamorphoses de la vanité.


			Armé de son talisman, Edgar traversa rapidement l’Allemagne et la France, sans s’arrêter dans aucune des villes principales qu’il avait déjà visitées. Le lorgnon magique n’eut guère l’occasion de s’exercer que sur les différentes espèces d’aubergistes avec lesquelles il lui fallut communiquer pendant la route. C’était partout les mêmes finesses, les mêmes ruses pour le retenir ou le voler. Et le naïf Edgar se disait : « C’est singulier, Allemands, Italiens, Français, tous les aubergistes ont la même pensée. Le sage aurait dit : partout les hommes sont les mêmes. »


			Voilà donc un jeune étourdi de vingt-trois ans, plein de droiture et de confiance, jeté au milieu de la société tortueuse de Paris avec le secret de tous. Les parents d’Edgar, attachés à l’ancienne cour9, s’étaient retirés dans une de leurs terres en province. Ses meilleurs amis étaient absents, et sa pénétration ne put d’abord s’exercer que sur des indifférents. Aussi les premiers jours de son arrivée à Paris, cette pénétration l’amusa-t-elle à en perdre la tête. C’étaient des rires étouffés, des quiproquos, des explications à n’en plus finir car le jeune diplomate n’avait pas encore la présence d’esprit qu’un tel art exige, et comme il ne répondait jamais à la parole qui lui mentait, mais à la pensée que son lorgnon lui traduisait, il en résultait une suite de malentendus, de susceptibilités risibles, et quelquefois d’aveux si comiques qu’Edgar ne voyait dans son fatal lorgnon qu’un trésor d’inépuisables amusements.


			C’est alors qu’il rencontra Frédéric Narvaux, son ancien camarade de collège. Sa joie de le revoir fut grande, il la témoigna cordialement. Mais Narvaux mit dans la sienne tant d’enthousiasme que le bon Edgar, ravi d’une telle amitié, voulut en jouir doublement en pénétrant dans le cœur de son ami. Quelle fut sa surprise en lisant, au lieu de ces mots que M. Narvaux disait avec passion : « Cher ami, que je suis heureux de ton retour, etc. », ceux-ci : « Maudit retour, je parie qu’Esther va recourir après lui. » Edgar resta confondu, il croyait Frédéric un modèle de franchise, et beaucoup d’autres s’y trompaient comme lui.


			C’était un de ces hommes sur lesquels tout le monde croit pouvoir compter. Il passait pour brave parce qu’il était querelleur, pour franc parce qu’il était contrariant, et pour serviable parce qu’il était familier. Il est vrai qu’il n’attaquait que les gens timides, ne contrariait que les gens sans avis, et n’offrait ses services qu’aux personnes qui, par leur position et la délicatesse de leur caractère, le mettaient hors de danger de les voir accepter. Néanmoins, son air brusque en imposait et d’ailleurs, comment soupçonner qu’un homme si bruyant pût dissimuler ? 


			A peine M. de Lorville eut-il le secret de ce caractère qu’il prit en horreur son ancien ami. Sa gaité disparut et fit place à la plus pénible défiance, au plus sombre découragement. Ses manières avec lui changèrent subitement, il cessa de le tutoyer, il ne l’écoutait plus car il ne pouvait se résoudre à entendre ses protestations d’amitié auxquelles il ne pouvait plus croire et qui, dénuées de grâce et de coquetterie, n’avaient jamais eu de prix à ses yeux que par la confiance que leur rondeur inspirait. Les faussetés gracieuses et élégantes ont cela de précieux qu’elles séduisent encore lorsque l’illusion est passée. Les mensonges d’une voix douce sont encore de l’harmonie. Elle trouve, pour ainsi dire, dans le charme que lui donnent les sentiments qu’elle affecte le droit de les exprimer. Mais une parole d’amitié grossière et bruyante qui perd sa franchise devient insupportable ; c’est une injure détournée qui irrite, et avec laquelle il n’est point d’accommodement. On se trouve entraîné à dissimuler avec une personne adroite et doucement perfide, mais avec un tartufe tapageur, l’esprit fatigué ne peut cacher ni son mépris ni son dégoût. 


			Dès qu’il fut poliment permis de quitter M. Narvaux, Edgar lui dit adieu. En partant, après mille récits de plaisirs qu’Edgar n’avait pas écoutés, Frédéric ajouta : « Nous soupons ce soir chez Esther. Viens-y donc, tu nous charmeras. » M. de Lorville, pénétrant sa pensée, ne répondit qu’à elle, et refusa. « Pourquoi non ?, reprit Frédéric. Je me fais une fête de t’y ramener.


			- Et moi, reprit sèchement Edgar, un devoir de t’y laisser. »


			M. Narvaux n’avait nulle envie de ramener son ami chez cette petite danseuse qui avait aimé Edgar avant lui et qui, sans doute, le préférerait encore. Il comprit qu’il était deviné et ne put pardonner à M. de Lorville l’adresse avec laquelle il avait pénétré la fausseté de son invitation, et moins encore l’insolente générosité qui la lui faisait refuser. C’est pourquoi il traçait d’Edgar un portrait si peu flatteur lorsqu’il le rencontra aux Tuileries.


			« Nous disions du mal de toi, mon cher, lui avait-il crié en l’abordant. » C’était encore une de ses malices, il disait la vérité mais en riant, de manière à la rendre douteuse. Cette ruse ne devrait être permise qu’aux femmes car leur gaieté est presque toujours de l’embarras, et les ruses de l’émotion ne sont-elles pas toutes pardonnables ?


			M. Narvaux était, selon l’expression d’un vieux philosophe de mes amis, un homme de la troisième finesse : la première finesse, disait-il, consiste à cacher ses projets, la seconde à en feindre d’imaginaires pour dissimuler ceux qu’on a, et la troisième enfin, c’est de les dire tout haut et en plaisantant comme s’ils ne pouvaient entrer dans la pensée. Cette remarque m’a toujours poursuivie depuis ce temps ; il m’arrive quelquefois, malgré moi, de classer mes amis dans une de ces trois catégories, et j’avoue que j’en ai rangé bien peu dans la première. Il y a tant d’activité en France, dans les esprits, que le mystère même y veut agir ; peu de gens se bornent à cacher simplement leur ambition et leur pensée, il leur en coûte moins de les démentir ou, ce qui est bien pis, d’en affecter de contraires. 


			


			

				

					9. A savoir, celle de Louis XVIII puis de Charles X (frères de Louis XVI) en opposition avec celle de Louis-Philippe 1er, de la branche Orléans. 







OEBPS/Images/LeLorgnon-photo-02.jpg





OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Medium.otf


OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Bold.otf


OEBPS/Images/LeLorgnon-photo-01.jpg
Emile de Girardin
(photo de Nadar)






OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-BookItalic.otf


OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/BerkeleyStd-Book.otf


OEBPS/Images/Le_Lorgnon-couv-epub.jpg
Nouvelle

iR

eoimions

DELPHINE DE GIRARDIN

LE
LLORGNON

Préface de Madeleine Lassére





