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AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR
 
Paul Sébillot (1843-1918), fondateur et animateur de la Société et de la Revue des Traditions populaires, auteur de nombreux ouvrages portant sur le folklore, est un des grands maîtres de l’ethnographie française.
 
Son Grand Œuvre, Le Folklore de France, rassemble 15 000 à 16000 « faits », contes, chansons, légendes, devinettes, proverbes, mais aussi préjugés, coutumes, superstitions, formulettes, et constitue un véritable inventaire des traditions populaires de France et des pays francophones. Paul Sébillot nous livre là un témoignage unique sur les rapports magiques qui, au cours des siècles, se sont lentement tissés entre l’homme d’une contrée et son paysage.
 
Cet ouvrage, si essentiel pour la connaissance de notre patrimoine ethnologique mais aujourd’hui trop oublié, n’avait pas été réédité depuis sa parution (1904-1906). Il nous a semblé intéressant, et pour ainsi dire nécessaire, de permettre au lecteur français, si soucieux de son héritage culturel, d’arpenter ces territoires du passé dont on trouve encore de multiples survivances dans nos provinces, pour qui sait les détecter.
 
Pour rendre possible cette édition, les références aux folkloristes contemporains de Sébillot, qui forment l’essentiel des notes de l’ouvrage, n’ont pas été systématiquement mentionnées — selon les volumes, un dizième à un quart des notes de la première édition a été conservé. Cependant, l’éditeur a tenu à ce que le lecteur ne soit pas gêné par cette modification. Les sources utilisées par l’auteur — livres ou revues — ont, malgré tout, été signalées, ne serait-ce qu’une fois, soit dans les notes maintenues au fil du texte, soit dans la bibliographie. Les références aux œuvres littéraires, aux croyances des siècles 
passés ou aux faits précisément datés, les notes comportant un commentaire, ont été gardées. Par contre, si la bibliographie générale détaillée s’est trouvée allégée, il nous a semblé utile de signaler dans un supplément bibliographique les ouvrages majeurs parus depuis la publication du Folklore de France. Ajoutons enfin que le lecteur érudit intéressé par la première édition (Guilmoto, 1904) en trouvera un reprint intégral aux Editions Maisonneuve et Larose.
 
Les quatre volumes de l’édition originale seront présentés en plusieurs ouvrages — huit en tout, et non pas neuf, comme prévu initialement, les chapitres de La Faune ayant été rassemblés en un seul volume. Selon un classement thématique qui préfigure les recherches récentes sur l’imaginaire, le lecteur aura ainsi le plaisir de découvrir :
 
 


 
 
1. LE CIEL, LA NUIT ET LES ESPRITS DE L’AIR, 2. LA TERRE ET LE MONDE SOUTERRAIN, 3. LA MER, 4. LES EAUX DOUCES, 5. LA FAUNE, 6. LA FLORE, 7. LES MONUMENTS, 8. LE PEUPLE ET L’HISTOIRE.
 
 


 
 
Nous souhaitons remercier le Professeur Gilbert Durand pour ses précieux encouragements. Nous remercions aussi les Editions Payot qui nous ont permis, par leurs conseils toujours fructueux et par leur assistance technique, de mener à terme la réalisation de cette édition. Nous remercions enfin le Centre National des Lettres pour le soutien financier qu’il a bien voulu nous apporter et sans lequel ce projet n’aurait pas vu le jour.


 



PRÉLIMINAIRE SUR PAUL SÉBILLOT
 
Paul SÉBILLOT (1843-1918) est encore très mal connu des chercheurs, des étudiants et, a fortiori, du grand public. C’est pourtant un des précurseurs de l’étude des traditions, et, par maints aspects de son œuvre, il ouvre la voie aux courants les plus actuels de l’anthropologie.
 
Né à Matignon, dans les Côtes-du-Nord, le 6 février 1843, d’un père médecin, il s’est passionné de bonne heure pour les contes et les légendes qu’enfant il entendait narrer autour de lui. Après avoir fait des études de droit à Rennes, il travailla un moment à Paris chez un notaire, puis occupa des fonctions dans la haute administration : en 1890, il était chef de cabinet au Ministère des travaux publics. Il fut par ailleurs militant républicain actif entre 1869 et 1878.
 
Cette vie bien remplie et au cœur des problèmes de son époque a toujours eu en son centre l’intérêt pour des traditions qu’il sentait vouées à une proche disparition. Ainsi, pendant qu’il occupait des responsabilités au Ministère des travaux publics, il s’occupa de façon annexe à recueillir la documentation de son livre : Les Travaux publics et les Mines dans les traditions et les superstitions de tous les pays.

 
Travailleur infatigable, il bâtit ainsi au cours des années une œuvre considérable. Articles, livres se succédèrent dans plusieurs directions complémentaires. D’abord, la Haute-Bretagne, son terroir familial, a été le terrain de collecte qu’il a toujours privilégié. Il consacra de nombreux ouvrages à ses traditions, dont Traditions et Superstitions de Haute-Bretagne (1882) et Coutumes populaires de Haute-Bretagne (1885). Les termes désuets et surtout ethnocentristes de « superstitions » ou de « préjugés » qu’il emploie à leur propos ne doit pas 
masquer un souci réel de compréhension de cette culture paysanne.
 
La collecte de la littérature orale (contes, légendes, proverbes) a été son principal champ de recherche. Elle apparaît dans maints articles et livres (Littérature orale de Haute-Bretagne, 1881 ; Contes des paysans et des pêcheurs, 1881) et est une des sources importantes des synthèses ultérieures.
 
Un aspect de son œuvre a été un peu éclipsé par le travail monumental de classement réalisé ultérieurement par Van Gennep : c’est son effort constant de coordination du mouvement des folkloristes, très vivant en France à la fin du XIXe siècle. C’est ainsi qu’en 1882, avec L. Brueyre et E. Rolland, il organisa les dîners mensuels « de la mère l’Oye » où se rencontraient les amateurs de traditions. De ces dîners, est sortie la Société des Traditions Populaires, dont il a été, dès l’origine, secrétaire général, et la Revue des Traditions Populaires. Il a été également directeur de l’importante collection : « Littératures populaires de toutes les nations » chez Maisonneuve.
 
Parallèlement Paul Sébillot a toujours été soucieux de donner aux travaux de la Société des Traditions Populaires une dimension internationale. Même si les synthèses en la matière apparaissent souvent, à nos yeux actuels, hâtives et prématurées, il convient de reconnaître ce souci de ne pas enfermer la science des traditions à l’intérieur des frontières nationales. C’est ainsi que, lors des expositions universelles de 1889 et 1900, des congrès internationaux des traditions populaires se sont tenus à Paris, dont il fut le secrétaire et l’animateur.
 
La Revue des traditions populaires a fortement contribué à animer le mouvement de collecte des folkloristes, à coordonner enquêtes et méthodes. Des séries de petits articles se répondaient d’un numéro à l’autre, reprenant un même thème, comme celui de la médecine populaire ou des pèlerinages. Des questionnaires étaient élaborés pour initier ou systématiser certaines recherches. P. Sébillot a été l’auteur ou l’instigateur de nombre d’entre eux, comme celui sur « l’enfance du pêcheur ».
 
Beaucoup d’aspects de ces collectes apparaissent très modernes : ainsi, l’intérêt pour le folklore des métiers ou pour les traditions des grandes villes, ouvre la voie à une prise en compte de la dimension urbaine.
 
P. Sébillot a également été un des premiers chercheurs à s’intéresser aux menus et fragiles objets de la vie quotidienne, tels ces jouets en écorce, recueillis par lui en Bretagne, et que 
l’on retrouve avec émotion dans les vitrines du Musée des Arts et Traditions Populaires à Paris.
 
Le livre, le Folklore de France, offre une synthèse de cette œuvre importante : il allie, en effet, les investigations personnelles de l’auteur, son immense érudition, à tous ces matériaux réunis au fil des années par les folkloristes.
 
Pour utiliser avec rigueur ce travail précis de collecte, le spécialiste ne peut donc se passer de l’édition originale du Folklore de France et de l’intégralité des notes qui situent de façon minutieuse chaque fait cité. La présente édition a cependant un grand mérite, celui de faire sortir Sébillot du cercle étroit des spécialistes dans lequel il était confiné et, ainsi, de faire reconnaître sa profonde modernité. Tel est l’intérêt des préfaces dans lesquelles chaque auteur explique comment il a nécessairement un jour rencontré Sébillot, au cœur de son propre itinéraire personnel ou scientifique.
 
De l’avis de beaucoup de chercheurs, c’est au niveau des interrogations sur le symbolisme et l’imaginaire que le Folklore de France offre des suggestions tout à fait novatrices et d’un intérêt indiscutable. On a, certes, souvent reproché à Sébillot de se placer, dans cet ouvrage, du point de vue de l’extérieur, de décrire la réalité sociale à partir des éléments naturels, par exemple, au lieu d’analyser — de l’intérieur — la fonction d’un rituel ou le jeu social de ses acteurs. Cependant, de plus en plus nombreux sont maintenant les chercheurs, qui estimant difficilement dissociables la fonction et le contenu, pensent que l’analyse précise d’un rituel ou des rapports d’identification de l’homme à son terroir, ne peut se passer de la prise en compte de la dimension symbolique. Le Folklore de France, avec ses références précises, permet de situer dans un terroir particulier ce symbolisme des fleuves et des rivières, des animaux et des plantes. On peut seulement regretter que la modestie de l’auteur le conduise parfois à se cacher derrière ses documents. On aimerait parfois plus de commentaires, d’hypothèses, même hasardeuses. Cependant, tel quel, cet ouvrage constitue une base de travail indispensable et complémentaire sous maints aspects de l’œuvre de Bachelard.
 
Enfin chez Sébillot — et c’est là un de ses charmes, et, peut-être une de ses modernités — le travail du chercheur, pour rigoureux qu’il soit, n’est pas pour autant dépouillé de toute émotion artistique. Avant de s’épanouir dans la collecte des traditions, le goût de Sébillot pour sa Bretagne natale s’était exprimé à travers la peinture. Entre 1870 et 1883, plusieurs de ses œuvres ont été exposées aux Salons, comme les Herbiers de 
Saint-Cast à marée basse, Arbres d’hiver dans la vallée de Pont-Aven, ou le Dernier rayon de soleil sur la mer. Il aimait écrire et s’est essayé, dans « La Bretagne enchantée », à mettre en poèmes certaines croyances et légendes, estimant sans doute que cette forme littéraire permettait de traduire le climat d’émotion qui les nourrit et préside à leur transmission. Ce goût visuel de la nature, cet attrait pour l’écriture, traversent les pages du Folklore de France. Ils font de ce livre, non seulement un instrument indispensable pour tous ceux qui s’interrogent sur les traditions et le symbolisme, mais aussi, une invitation au voyage vers le merveilleux et l’imaginaire, un appel à la découverte de la nature et des rêves qu’elle suscite.
 
 


 
Françoise Loux 
Chargée de Recherches au C. N. R. S. 
Centre d’Ethnologie française 
juin 1984


 



PRÉFACE DE ROBERT DELORT
 
Le contact de l’homme avec l’animal est tout aussi immédiat et probablement perçu plus vite que le rapport à l’environnement immobile ou moins durable des phénomènes naturels ou du monde minéral et végétal.
 
La bête recherche parfois, et impose presque aussi souvent qu’elle subit, cette relation affectueuse, utile, dommageable, répugnante ou terrible dont l’homme est donc tout à la fois objet et sujet.
 
La place de l’animal dans le folklore, dans l’imaginaire, dans les mentalités est l’une des caractéristiques fondamentales des différentes civilisations humaines. On peut évoquer par exemple l’Ancienne Egypte, ses animaux totémiques vite divinisés, mais aussi la vie réelle et quotidienne entre les chats de Bastêt, défenseurs des greniers contre les rats et des maisons contre les serpents, les chienschacals d’Anubis, compagnons de jeu, de chasse, gardiens de troupeaux et nettoyeurs de villes, les bœufs, les moutons, les abeilles... Nous pensons également à la situation des animaux dans l’Inde brahmanique ou encore aux civilisations de l’Afrique Noire qui insèrent animal sauvage comme animal domestique dans un complexe réseau de parents ou de relations connues et assumées par les traditions orales, les fables, les expressions artistiques...
 

Les pays qui ont fait la France ont, de la même manière, fourni à P. Sébillot et à son infatigable quête un ensemble considérable de traditions que la mise par écrit, quand elle a eu lieu, permet partiellement de dater ou de suivre à travers les siècles ou les régions, avec les additions, les corrections, les nouveaux développements qui ont pu s’y ajouter. Certes, il n’est pas possible, sans de très longues recherches, de découvrir dans le loup du Petit Chaperon Rouge (bien avant le XVIIe siècle de Perrault, les symptomatiques arrangements des frères Grimm au XIXe siècle et ceux de Walt 
Disney au XXe siècle) et la légende indo-européenne de l’animal se transformant en vieille femme pour obtenir pot de beurre et galette, aliments d’immortalité, et la lycanthropie psychanalytique du mâle beau parleur et suborneur d’encore innocentes fillettes, faisant connaître dans le lit et le sang le passage à l’âge adulte après élimination cannibalesque des vieilles ayant trop servi... Mais P. Sébillot se garde bien de nous suggérer des interprétations qui, d’ailleurs, sont souvent les expressions des préoccupations du temps et sont susceptibles de varier et de s’enrichir suivant les époques, tout comme les légendes, fables ou traditions qui les provoquent. Il se borne à nous offrir un immense fichier qu’il présente avec double entrée : nom de l’animal (classé suivant la zoologie mais aussi les rapports privilégiés avec l’homme : sauvage ou domestique) ; thèmes abordés et modalités selon lesquelles en ont traité les diverses régions (et éventuellement les époques). C’est unir ainsi à la réalité de l’animal la manière dont il a été vu et interprété par l’homme, depuis le monde celtique, romain, germanique... jusqu’au début du XXe siècle, jusqu’au moment où enfants et petits enfants entendaient encore légendes, coutumes ou contes locaux des mères grands, dont les voix se sont tues devant la domination de l’écrit, du français obligatoire, de la radio, de la télévision, de la bande dessinée et bientôt du folklore aseptisé et simplifié dans le « melting pot » culturel de la civilisation occidentale. Aux lecteurs actuels de chercher, en fonction de ce qu’ils savent et de ce qu’ils croient, les clés multiples utilisables dans cette somme séculaire dont, sans Sébillot et ses trop rares collègues ou élèves, ne resteraient que de désolants lambeaux.

 

Réalité des animaux d’abord, établie par la convergence de la zoologie et de l’histoire. Parmi les mammifères sauvages, c’est un truisme de rappeler l’omniprésence du loup dans les campagnes françaises jusqu’à la fin du XIXe siècle et jusqu’aux travaux de Pasteur sur la rage, qui ont consommé son extermination. Mais l’importance et le poids du loup ont varié suivant les époques, suivant les régions (grands hivers, périodes de guerre, contraction démographique ou expansion humaine, migration depuis la taïga russe) ; son rôle essentiel de prédateur du bétail a aussi dépendu des concentrations de moutons ; et le loup mangeur d’hommes (d’enfants, de femmes, de vieux ou de blessés) extrêmement rare n’a vivement frappé qu’à partir de cas exemplaires, indéfiniment répétés ou transformés. Et la peur du loup, cette bête avisée, intelligente, courageuse et infatigable que décrivent sans erreur les chasseurs, a pu entraîner dans un rassurant folklore sa présentation en benêt vorace et méchant dont la sottise, la gloutonnerie et la cruauté amènent la punition. C’est par antiphrase que le loup redouté, 
puissant seigneur, finit dans le ridicule du Paillasse ; tandis que le sous-loup qui s’attaque au sous-bétail des basses-cours, petit seigneur battant en brèche l’autorité des grands, a vu ses qualités de ruse, de sagacité mais aussi de fondamentale déloyauté, non stigmatisées mais plutôt considérées — et pas seulement au temps du Roman de Renart et des paysans, spectateurs partiaux des querelles de nobles.

 
Quant à l’ours, que pouvaient bien en connaître les gens de France, à part ceux des marges pyrénéennes, d’Auvergne, du Jura et des Alpes ? Les réminiscences de la bête royale des traditions germaniques semblent bien avoir disparu et l’on ne voyait guère que cet animal anthropomorphe, un anneau dans le nez, fréquemment montré au bout de la corde du baladin, sachant danser sans grâce ou exécuter quelques tours « de force » sans agressivité, donnant des humains l’image déformée et balourde d’une force considérable au service d’un cerveau épais et bonasse. Même l’ours libre qui, dans les montagnes, passe pour croquer quelques moutons, voire çà et là une vache, n’est un danger ni pour l’homme qu’il évite (et qu’il n’attaque que s’il est acculé ou blessé) ni pour les biens de l’immense majorité des paysans. Quant au sanglier, lui aussi en recul avec la forêt dévorée par les clairières de défrichements, au chat sauvage qui fuit les hommes, au blaireau plus gênant que méchant, bien des traits du folklore rappellent à la fois qu’ils étaient connus avec précision et qu’ils dérangeaient assez peu. Leur nom a changé dans la plupart des pays francophones : le felis est devenu cattus, chat, mot arrivé depuis la Nubie ou des profondeurs de la forêt celtique. L’aper (ibar, Eber) a été remplacé par le porcus singularis, solitaire, « sanglier » et le meles romain ou le taisson (Dachs, tasso) germanique a été individualisé comme la bête « blanche et noire » (blari, blaireau). . Repérées avec acuité, ces bêtes ont été aussi reconnues moins proches et apparaissent moins fréquemment et avec moins de nuances dans notre folklore.
 

Nous pouvons aussi, sinon « expliquer », du moins suggérer la place importante qu’occupe la taupe, aveugle et travailleuse, bien connue du paysan dont elle paraît plus couper les racines des plantes utiles que défendre les récoltes contre les insectes « nuisibles » ; les différentes sortes de rats sont tout aussi bien connues du paysan ou du citadin ; sauf les plus importantes, identifiées tardivement par les zoologues et les épidémiologistes, trop tard pour marquer profondément le folklore : le rat noir des greniers secs et de la peste, présent dès le haut Moyen Age et très répandu dès le XIIe siècle, et le rat gris, le terrible surmulot des égoûts actuels, qui ne s’est multiplié que dans le courant du XVIIIe siècle et dont les extraordinaires qualités (et nuisances) ne se sont révélées qu’au XIXe siècle.

 
 
Le couple lièvre-lapin a différemment marqué le folklore : lièvre courant dans les sillons où il aménage son gîte ; lapin bondissant autour de son terrier, animal sauvage dont la progression, aidée par les bâtisseurs de garennes seigneuriales, a pu, en certains cas, refouler le lièvre et frapper le paysan, soit par les ravages que seigneur et droit de chasse laissaient impunis soit par son élevage, à l’époque moderne, dans le clapier de la fermière.
 
Intéressantes aussi les quelques apparitions de l’écureuil, lutin ou farfadet à capuchon rouge, issu des branches ou des racines de la forêt prochaine et surtout la chauve-souris, que représente aussi bien le frôlement velu dans le noir de la nuit ou de la mort que le jaillissement imprévu et le hideux déploiement de ces grappes vivantes, alliant monstrueusement bête et oiseau, dans l’ombre du grenier ou de la cave.
 
Il n’est pas jusqu’aux rares mentions du singe lubrique (de fait peu fréquent) ou de l’aimable dauphin, dont l’anthropophilie traditionnelle depuis l’Antiquité, a été récemment confirmée (et audelà) qui ne corresponde à des solides réalités.
 

Le réel transparaît tout autant dans la représentation des animaux domestiques avec ce chat, encore sauvage, félin prédateur de souris, mais aussi miaulant sous la lune, héritier des traditions indo-européennes ennemies de son sombre frère des forêts, symbole de la cruauté, de la vitalité rebelle, de la lubricité sournoise ; ajoutons la jouissance ludique (et sadique ?) avec la souris encore vivante, la sexualité brutale du mâle ou souple et dangereuse de la femelle, la paresse au soleil — d’où proviendront les étincelles magiques de la fourrure électrostatique quand le soir sera là et les mystérieux malaises (allergiques), imputés à sa malfaisance diabolique, de ces gens qui, au XVIe siècle, « même sans le voir pâlissent, tremblent et suent »... Bien rares sont les ossements de chats retrouvés dans les maisons d’avant la Révolution (sauf ceux emmurés vifs dans les fondations dont leur sacrifice devait assurer la pérennité) ; le chat vit au-dehors et seul le chien a son existence inextricablement mêlée à celle des patrons, mais au niveau de l’esclave, dévoué et sans personnalité, attentif à la moindre manifestation d’intérêt, rebut de cuisine ou coup de pied. Sa fonction de défenseur des troupeaux ou de la maison, de nettoyeur d’ordures et de vivante poubelle ne s’ennoblit que peu à peu, avec la conduite des moutons ou, dans les milieux aristocratiques, avec l’aide sportive et efficace à la grande chasse, l’intimité virile du seigneur ou l’affection caressante de la dame...

 
On pourrait continuer sans fin la recherche de ces éléments réels qui portent (partiellement) le folklore du bœuf, de l’âne, du bouc, du cheval, du mouton, de la volaille domestique ou sauvage, des 
reptiles, des amphibiens, des poissons, des insectes ou autres invertébrés... Sébillot y est souvent attentif, comme le paysan qui regarde les chiens se flairer l’anus, lever la patte pour uriner, remuer la queue de plaisir... les chats se secouer ou se gratter l’oreille, le bœuf marcher plus lentement que le cheval, la mule ruer... l’hirondelle qui a la queue à demi mangée, le coucou qui a les ailes larges et le croupion cassé, les rats qui quittent le navire, les chiens qui sentent le vent, les hirondelles qui annoncent la pluie et le chat qui prévoit le beau temps... et ces bêtes dont on renforce la fidélité en leur parlant doucement ou en les habituant aux odeurs de leurs maîtres, à la senteur des aisselles ou au parfum du corps.
 
Mais, ce qui importe encore plus est l’interprétation de ces observations, la manière dont les hommes se sont représenté les animaux, les significations qu’ils ont données ou dont ils ont chargé directement ou médiatement leurs attitudes, à l’occasion d’une méditation ou d’un thème plus complexe, longuement traité et développé par additions successives autour d’un noyau initial.
 

Or il est particulièrement intéressant de voir comment la religion ou l’idéologie dominante a pu passer ou s’exprimer dans le folklore. La vision de l’animal par le christianisme apparemment adopté et pratiqué à partir des IVe et Ve siècles dans l’ensemble de la Gaule, peut être rapidement évoquée. Les animaux ont été créés collectivement par Dieu (au quatrième et au cinquième jour de la Genèse) puis une deuxième fois, un par un, par Adam (comme on le voit sur la fameuse mosaïque de saint Marc à Venise) quand il leur a donné le nom que Dieu leur avait choisi de toute éternité et qui définissait et portait leur nature propre, donc leur signification. Ce sont ces significations que le monde chrétien a cherché à interpréter, dans la lignée du Physiologus, ouvrage composé à Alexandrie au IIe siècle, mais sans cesse repris et amplifié jusqu’aux Bestiaires occidentaux des XIIe et XIIIe siècles, qui distinguaient les plans réel, allégorique et moral. A ces principes et ces exemples doit être rattaché le récit hagiographique qui décrit non seulement les animaux de la vie quotidienne qui gravitent autour des saints mais aussi ceux au service du saint, l’ours auquel on parle, l’âne béni qui affronte et tue le loup, le cheval d’orgueil opposé à l’humble baudet qui porta le Christ ; le merveilleux chrétien montre le coq qui chante les offices, le rat qui éveille le saint en lui mordillant l’orteil, la mouche qui marque la page où s’est interrompue la pieuse lecture, les sauterelles qui obéissent à saint Augustin et se jettent dans le Tage à Tolède... Le seul christianisme voit aussi dans les animaux le symbole d’un saint, évangéliste ou non, parfois même un saint, comme le lévrier Guinefort, ou encore l’un des attributs de la Divinité ou le reflet de la Divinité comme la colombe du Saint-Esprit ou l’agneau de 
Dieu... Mais toute totémisation, tout culte de la bête en tant que telle, sont interdits, rejetés, diaboliques. C’est à partir du XIIe siècle que le Diable a pris (ou repris) la peau de quelques bêtes velues ou lubriques : chat noir, bouc, âne, loup, crapaud (serpent...) et que l’hérésie majeure a été évoquée comme le culte obscène du crapaud ou du chat (auquel, entre autres étymologies, serait rattachée celle du « Catharisme »).

 
L’homme, mi-ange, mi-bête, doit dépasser la bête, la désacraliser bien sûr mais aussi la dominer, car Dieu lui a donné pouvoir sur la nature. On sait le court et percutant résumé qu’a fourni de cette vision Michelet : « Le christianisme... garda un préjugé judaïque... tint la nature animale à une distance infinie de l’homme et la ravala. »
 
Le folklore français, tel que nous le transmet Sébillot, est loin d’être en accord parfait avec la vision chrétienne et orthodoxe de l’élite intellectuelle et religieuse. Il y a certes d’évidentes résonances : la Création par Dieu (et Adam) avec pour reflet déformant celle par le Diable (et Eve) ; l’intervention du Christ, de la Vierge, des saints est fréquente, même si elle sert à christianiser des thèmes plus anciens ; la signification des bêtes est également précisée, parfois même en reprenant telle quelle l’exégèse chrétienne : le pélican du folklore est bien celui qui donne son sang à ses petits ou qui les ressuscite par son sacrifice comme le Christ a fait pour les hommes. Mais les animaux ne sont généralement pas dominés par l’homme : ils ne sont pas toujours à son service et parfois ils sont respectés voire aimés pour eux-mêmes et pas en tant que reflets de la Création divine.
 
Ils ne sont pas non plus et uniquement des modèles anthropomorphes symbolisant des vertus, des vices, des attitudes de la vie quotidienne comme souvent dans les fables, les proverbes, les sentences, la littérature écrite, qui n’échappait guère aux censeurs ecclésiastiques.
 
Est particulièrement remarquable ce rapport magique à la nature, ce merveilleux qui recouvre des réalités (alors) mal comprises ou dont nous n’avons pas encore perçu l’origine et qui plonge souvent ses racines dans une tradition non chrétienne ou dans un imaginaire non contrôlé par le christianisme. Puissance de l’animal lui-même, poisson d’or ou roi de bêtes cachées ; puissance d’une partie de l’animal (crin, poil, sabot, dent, salive, déjection) ou transférée par attouchement, aboutissant au sortilège ou au médicament : animal qui parle, dialogue avec les autres ou avec les hommes, dans les chants d’oiseaux, par exemple ; animal qui a une personnalité, un prénom : Jeannot Lapin ou Robin Mouton ; animal exemple de la fidélité conjugale (tourterelle) ou de l’amour filial (cigogne).
 
 
Par là se note la liaison entre l’homme et l’animal : ceux qui portent bonheur, succès en amour, richesse, santé, mais aussi hommes dont l’impureté (adultères, criminels, blasphémateurs...) souille les bêtes et leurs produits ; hommes transformés en bêtes, pour une faute ou par la méchanceté d’un autre ; sorcières abandonnant les habits humains pour se livrer nues aux instincts bestiaux de la sexualité, souvent sous une forme animale...
 
Rechercher les mille autres clés que nous suggère la lecture de Sébillot est une entreprise aussi longue que vaine, chaque lecteur portant en soi ses préoccupations, son savoir, ses sentiments, ses intuitions, son intérêt pour un thème ou un récit. Cette somme, pendant des décennies encore, excitera les esprits et alimentera des théories, motivera et fera naître mainte explication linguistique, phonétique, théologique, philosophique, juridique, socio-économique non moins que zoologique ou historique...
 
C’est probablement le grand mérite de Sébillot d’avoir à peine touché à ces mille faits bruts, livrés avec tout le pittoresque de leur environnement, simplement piqués sur un canevas, qui suggère leurs liens sans chercher à les souligner. On ne peut reprocher à personne d’être riche avec discrétion et de nous mettre, presque sans intermédiaire, à l’écoute prolongée de « ces voix qui nous viennent du passé ».
 
 


 
R. D.


 



CHAPITRE I
 
LES MAMMIFÈRES SAUVAGES
 

1. ORIGINES ET LÉGENDES
 
La légende de création dualiste qui, en Bretagne, plus rarement dans les autres pays de France, s’applique aux diverses particularités du monde physique, s’attache aussi à l’origine des mammifères sauvages. Plusieurs sont la réplique ridicule, laide ou malfaisante faite par le Diable à l’œuvre de Dieu. C’est ainsi qu’en Auvergne comme en Bretagne le singe est une imitation maladroite de l’homme, et dans le Puy-de-Dôme c’est la taupe. En Bretagne, cette concurrence s’établit à propos de la création des mammifères. Lorsque le Tout-Puissant eut fait le mouton, le Diable fit le loup ; Dieu ayant fait le chien, le Diable fit le renard (Ille-et-Vilaine) ou le loup (pays de Tréguier). Quand Dieu eut créé le lièvre, le diable créa le lapin ou, suivant la version trécorroise, le putois.
 
Le Roman de Renart présente une conception assez voisine, avec cette différence que le rôle de Dieu est rempli par Adam et celui du Diable par Eve, et que la scène a lieu après la sortie de l’Eden.
 

Come Diex ot de paradis 
Et Adam et Evain fort mis... 
Pitié l’en prist, si lor dona 
Une verge, si lor mostra 
Quand il de riens mestier auroient, 
De cele verge en mer feroient. 
Adams tint la verge en sa main, 
En mer feri devant Evain : 
Sitost con en la mer feri, 
Une brebiz fors en issi... 

Ce dist Adam, dame, prenez 
Ceste brebiz, si la gardez ; 
Tant vos donra let et fromage 
Assez i auront compenage. 
Eve en son cuer se porpensoit 
Que s’ele une encor en avoit 
Plus bele estroit la conpaignie. 
Elle a la verge tost saisie, 
En la mer fiert moult roidement : 
Un Leus en saut, la brebiz prent, 
Grant aléure et granz galos 
S’en va li Leus corant as bos. 
Qant Eve vit qu’ele a perdue 
Sa brebiz, s’ele n’a aiue, 
Brait et crie forment, ha ! ha ! 
Adam la verge reprise a, 
En la mer fiert par maltalent, 
Un chien en saut hastivement. 
Qant vit le Leu, si laisse corre 
Por la brebiz qu’il vost rescorre. 
Toutes les fois qu’Adens feri 
En la mer, que beste en issi, 
Cele beste si retenoient 
Quele que iert si l’aprivoisoient, 
Celes que Eve en fist issir 
Ne pot-il onques retenir : 
Sitost con de la mer issoient 
Après le leu au bois alloient. 
Les Adam bien aprivoisoient 
Les Evain assauvagissoient1.



 
Un savant qui a étudié tout spécialement le Roman de Renart, dont il a donné une bonne édition critique, disait à propos de ce passage : « On peut bien admettre que cette théorie de la création des animaux est tirée de la tradition populaire, qui n’est pas très respectueuse envers les femmes2. » Quelques parallèles de cet épisode, recueillis de nos jours, viennent à l’appui de son hypothèse : dans un conte provençal, littéraire de forme, mais dont le fond semble traditionnel, le bon Dieu donne à Adam une verge d’osier, en lui disant que toutes les fois qu’il en frappera, dans une bonne intention, quelqu’un ou quelque chose, il en verra sortir un objet agréable ou utile ; mais il interdit à Eve de s’en servir. Celle-ci ayant voulu à toute force la prendre, Adam lui en cingle les épaules, et aussitôt se présente une belle brebis. Adam cache la baguette, mais sa femme parvient à la découvrir, frappe le sol, et il en sort un loup énorme, qui court après 
la brebis. Eve, épouvantée, crie au secours ; Adam prend la baguette, et dès qu’il la laisse tomber sur les épaules de sa femme, un gros chien s’élance, et tire la brebis des griffes du loup3. Lors d’un de ses voyages en Bretagne le bon Dieu, pour remercier une vieille compatissante, lui emprunte son bâton, et quand il en a frappé la pierre du foyer, il en sort une vache. Après son départ, la femme, devenue ambitieuse, veut avoir une seconde vache, et elle imite le bon Dieu ; mais aussitôt un loup apparaît et étrangle la vache.
 
Deux récits d’Auvergne parlent des efforts du diable pour rivaliser avec l’œuvre divine ; comme toujours ils n’aboutissent qu’à une sorte de caricature. Après avoir créé l’homme, Dieu fut si content qu’il se tourna vers le Diable, et lui dit : « Fais-en autant ! » Le diable se mit à la besogne et travailla longtemps, mais il ne réussit qu’à faire une taupe et à lui donner des pattes qui ressemblent à de petites mains. Lorsque Dieu eut tiré Adam du limon de la terre, le diable voulut l’imiter ; il prit aussi de l’argile, et, ayant modelé une forme humaine, il souffla dessus pour l’animer ; mais quand il lui eut communiqué la vie, on s’aperçut qu’au lieu d’un homme il n’avait fait qu’un signe.
 
L’origine de ce quadrumane est rapportée d’une façon toute différente dans un conte wallon, et elle se rattache au vieux thème du rajeunissement par des procédés violents : un maréchal, ayant vu le bon Dieu placer un vieillard sur l’enclume et, en trois coups de marteau, le transformer en un homme plein de jeunesse, veut rajeunir sa mère par le même moyen ; mais il n’arrive qu’à produire une bouillie informe. Il court après le bon Dieu qui revient et déclare qu’il ne peut faire un être humain avec ce tas de chairs sanglantes. Il essaie cependant, et quand il l’a frappé avec le marteau, il en sort un singe, qui se met aussitôt à faire des grimaces.
 
D’autres légendes racontent que le plus redoutable des carnassiers est aussi postérieur à la création générale. D’après un récit du Morbihan, Dieu, voyant que les bergers ne gardaient plus leurs moutons et les laissaient dévorer le blé, frappa du pied sur une motte de terre et en fit sortir un loup. Dans l’Yonne, c’est Jésus qui l’a créé pour défendre les choux du jardin de sa mère contre les chèvres qui venaient les brouter.
 
Quelques animaux doivent leur origine à des métamorphoses, et ils ont pour ancêtre un homme qui, ayant commis un acte coupable, a été condamné à perdre sa forme primitive pour en prendre une inférieure en beauté ou en force ; leur corps 
conserve quelque particularité qui rappelle leur ancien état, et qui a vraisemblablement contribué à l’éclosion des légendes explicatives. Plusieurs de celles que l’on raconte dans les pays où les ours existent encore, ou se sont montrés autrefois, ont sans doute été inspirées par la faculté qu’ils possèdent de se tenir debout, et c’est d’ordinaire la grossièreté d’un homme qui motive sa punition. On sait que, dans le langage populaire, ours est parfois synonyme de personnage bourru et malappris. La plus ancienne version française a été recueillie en Lorraine vers la fin du XVIIIe siècle. Au temps où Dieu vivait sur la terre, un rustre caché dans un bois voulut lui faire peur et cria brusquement : « Oche ! » Dieu lui dit : « Tu seras comme tu l’as dit, un ours » (oche en patois) et c’est comme cela que les ours sont venus au monde4. Un récit des Pyrénées rapporte que, lorsque Dieu passait, un homme se mit à grogner, et que Dieu le changea en ours pour qu’il grogne à son aise. On raconte en Béarn que Jésus-Christ rencontra un jour un paysan caché derrière une barrière : « Qui est là ? demanda-t-il. — Un ours, répliqua l’autre par manière de plaisanterie. — C’est bien, répondit Jésus, tu as dit ours, ours tu seras. » Un forgeron, fier de son art, frappa sur son enclume en présence de Notre-Seigneur un fer rouge, dont il fit voler les éclats jusqu’à lui. Dieu lui dit : « Ours tu veux être, ours tu seras, et à tout arbre tu grimperas, hormis au hêtre. » A quoi l’insolent répliqua : « Eh bien ! Je le déracinerai ! » Une tradition basque parle d’une sorte de métempsycose : pour punir un chasseur présomptueux, Dieu permit qu’il fut tué par un ours ; aussitôt l’âme de l’ours passa dans celle du chasseur, et réciproquement.
 
La forme quasi humaine des pattes de la taupe et de la chauve-souris a suggéré des légendes qui les représentent aussi comme des personnages ayant éprouvé une métamorphose. On dit en Forez que Dieu, pour punir les fées qui s’étaient révoltées contre lui, les changea en darbons ou taupes, et les condamna à ne jamais voir le jour. C’est pour cela que les pattes de la taupe ressemblent à de petites mains ; en Anjou, ce sont les curés qui, jaloux de la puissance des fées, leur ont fait subir cette transformation. Dans les Vosges, les bonnes dames ont disparu depuis que les prêtres récitent l’Evangile selon saint Jean ; elles demandèrent alors à être changées en taupes, et aujourd’hui on croit que les ravages commis par elles dans les potagers sont l’œuvre d’anciennes fées. Celles qui habitaient le Puy de Préchonnet devinrent chauves-souris lorsqu’elles 
eurent formé le vœu téméraire de voir leur jolie montagne s’élever à la hauteur du Puy-de-Dôme.
 
Un récit du pays de Tréguier raconte en quelles circonstances la chauve-souris se montra sur la terre, et pourquoi elle participe de la nature de l’oiseau et de celle des mammifères. Au temps jadis une souris vint demander l’hospitalité à une hirondelle qui avait bâti son nid dans une vieille cheminée et y couvait ses œufs ; celle-ci que son mari avait abandonnée y consentit, mais à la condition que, durant trois jours, la souris couverait à sa place. La souris accomplit sa tâche, puis elle partit. Voilà les petits éclos, mais ils étaient couverts de poils au lieu de plumes, et ils avaient une tête et un corps de souris, avec des oreilles et des ailes crochues comme le diable. L’hirondelle en mourut de chagrin ; après ses funérailles, la reine des hirondelles fit enfermer les orphelins dans le cloître de Tréguier, et leur défendit, sous peine de vie, de jamais sortir à la lumière du soleil. Voilà pourquoi on ne voit jamais de chauve-souris pendant le jour.
 
Plusieurs particularités des animaux sont l’objet d’explications populaires qui, comme celles de l’origine du bec de lièvre, sont parfois assez plaisantes. Telle est cette petite fable béarnaise. Un jour que la grenouille et le lièvre devisaient ensemble près d’une marnière, la bruine vint à tomber : « Vite, dit la grenouille, déchausse-toi, et fuis dans ton gîte ; moi je me sauve à l’abri ! » Et d’un coup elle est au fond de l’eau : « Quelle pécore ! dit le lièvre, elle se jette dans l’eau pour ne point se mouiller ! » Et il se mit à rire de telle façon que sa lèvre se fendit. On raconte en Ille-et-Vilaine que les lièvres, fâchés d’être mal vus de tout le monde, se rassemblèrent pour aller se noyer ; en arrivant sur les bords d’un étang, toutes les grenouilles se mirent à crier. « Il y a encore des bêtes qui nous craignent ! » se dirent les lièvres et ils rirent tant que leur gueule est restée fendue depuis5. Suivant un petit conte facétieux du pays wallon, au moment où un chasseur épaulait son fusil pour tirer un lièvre, une toute petite grenouille, éveillée brusquement, vint s’aplatir sur le nez de l’homme qui fit un saut en arrière et laissa retomber son fusil. Le lièvre fut pris d’un rire si violent que sa lèvre se fendit ; sa fente ne peut se fermer, parce que, chaque fois qu’il pense à cette aventure, il se met à rire de plus belle.
 
La petitesse de la queue de certains mammifères sauvages tient aussi à des circonstances légendaires. Lorsque Dieu eut créé le loup pour forcer les pâtours à mieux garder leurs troupeaux, il avait une queue longue de plusieurs mètres, et les 
bergers l’enroulaient autour d’un arbre, de sorte qu’il ne pouvait plus se nourrir de la chair des moutons ; il se plaignit à Dieu, qui ramena sa queue à une longueur ordinaire. Celle du lièvre est si courte, que l’on dit parfois populairement qu’il en est dépourvu ; dans le pays messin, un de ses noms est Caoué, Caouo, c’est-à-dire celui qui n’a pas de queue. Voici, d’après les paysans nivernais, pourquoi il en a si peu : au moment où tous les animaux sortaient de l’arche, le mulet lui lança une ruade, et lui coupa la queue ; c’est en punition de cette méchanceté que le mulet ne se reproduit pas. On raconte dans la même région que le diable ayant percé l’arche avec un vilebrequin, Noé qui n’avait pas de cheville pour aveugler la voie d’eau coupa la queue du lièvre et s’en servit pour boucher le trou à la hâte.
 
Les paysans de l’Yonne expliquent par des circonstances légendaires le préjugé, répandu en beaucoup de pays, suivant lequel les loups ont les côtes en long. Lorsqu’ils eurent été créés par Jésus pour défendre le jardin de sa mère contre les chèvres, ils ne s’en tinrent pas longtemps à ce rôle de garde-champêtre ; ils se mirent à dévorer les chèvres, puis les moutons, puis toutes les autres bêtes du voisinage. Marie, ayant reçu des plaintes de tous côtés, manda les loups, les tança vertement, et pour les punir, les condamna, soit à porter un grelot, soit à se laisser ereiner. Les loups optèrent pour le premier moyen ; mais s’étant aperçus que les animaux, avertis par la clochette, fuyaient à leur approche, ils vinrent, mourant de faim, supplier la Vierge de leur appliquer l’autre peine. Celle-ci, touchée de compassion, changea leurs côtes de position en les mettant de travers en long si bien que, quand on saisit un loup par la queue, il ne peut se retourner pour mordre. Dans le Morbihan, on dit que le loup a les reins brisés depuis que la Vierge le frappa de sa quenouille pour l’empêcher d’être trop malfaisant.
 
Voici, d’après un récit du Finistère, pourquoi la couleur du sanglier diffère de celle du cochon. Au temps où le bon Dieu et saint Pierre voyageaient sur terre, ils arrivèrent un soir chez une bonne femme, et lui confièrent une truie prête à mettre bas, en stipulant que la moitié de sa portée leur serait réservée. Le lendemain de leur départ, la truie eut huit petits, et la vieille se dit qu’il lui serait facile de faire accroire aux voyageurs qu’elle en avait eu quatre seulement ; elle cacha les autres dans un four, et quand les saints revinrent, elle leur montra quatre petits. Mais le bon Dieu ayant dit à saint Pierre d’ouvrir le four, il en sortit quatre porcelets qui prirent le trot dans la 
direction du bois voisin ; comme ils s’étaient roulés dans la cendre chaude, leur soie était toute roussie, et c’est depuis ce temps que les sangliers ont le poil brun.
 
Une petite légende nivernaise attribue à un acte de piété filiale les travaux souterrains de la taupe. Il y avait une fois trois frères, le coucou, la carpe et la taupe, qui vivaient en bonne intelligence. Un jour leur père disparut, et ils se mirent tous les trois à sa recherche : « Moi, dit le coucou, je le chercherai dans les bois où il est peut-être pendu. — Moi, dans l’eau, dit la carpe ; je crains qu’il ne soit noyé. — Et moi, dit la taupe, je fouillerai la terre où il est peut-être inhumé. » Depuis ce temps, la taupe et la carpe continuent leur exploration.


 

2. ERREURS ET PRÉJUGÉS
 
Jusqu’ici on n’a relevé qu’un assez petit nombre de faits traditionnels en relation avec le sexe, les amours ou la naissance des animaux sauvages. Un conteur du XVIe siècle rapporte incidemment un préjugé qui était peut-être fondé sur une légende apparentée à celles, encore populaires, qui expliquent par des épisodes du déluge les particularités physiques de certains animaux. Au cours d’une dispute sur la question de savoir s’il y avait dans l’arche deux bêtes de chaque espèce, l’un des personnages dit « qu’il n’y avoit qu’un lièvre, et que la femelle échappa à Noé et se perdit en l’eau, et pour cela que le mâle porte comme la femelle6 ». On a recueilli en Anjou une variante de ce petit conte : Noé ayant coupé une patte à la hase pour boucher une voie d’eau, elle mourut de cette amputation, si bien qu’au sortir de l’arche, il ne restait plus que le lièvre. Pour lui permettre de perpétuer sa race, le Tout-Puissant lui accorda la faculté de mettre au monde un levraut femelle, qui est reconnaissable à l’étoile blanche qu’il porte sur la tête ; certains chasseurs poitevins affirment que les lièvres mâles mettent bas au bout de sept ans, et suivant une superstition wallonne, les lièvres changent de sexe chaque année.
 
Le proverbe qui s’appliquait à un bâtard : « Il est comme le loup, il n’a jamais vu son père », et sous une forme plus courte : « Jamais loup ne vit son père », se rattache à une croyance à laquelle les écrivains du Moyen Age font plusieurs fois allusion dans des comparaisons satiriques entre la femme et la louve : 




Tantost la chetize le laisse
 
Et prent un autre où moult s’abaisse : 

Le vaillant homme arriere boute 
Et prent le pire de la route, 
Là norrit ses amours, et couve 
Tout autresinc cum fait la Louve 
Cui sa folie tant empire 
Qu’el’prent des lous trestout le pitre7.




 
« Aucunes femmes ressemblent à la louve qui eslit son amy le plus failly et le plus lait8. » Pasquier rapporte, d’après Gaston Phœbus, que « lorsque la louve est en chaleur, elle se trouve incontinent accompagnée du premier loup qui la rencontre ; celui qui la suit par un instinct de nature se met à suivre cestuy, et le tiers semblablement à la queue du second, tellement que de queue en queue, ils font une grande traînée de loups. Elle vague sans aucun arrêt, tant que finalement, eux tous las et recrus, elle commence à se reposer, ce que font semblablement tous les loups, et pendant qu’ils sont en un fort sommeil, elle s’adresse au pire de la troupe, qui est celui qui le premier a fait sa rencontre, et qui est lassé davantage ; quand elle a satisfait à son déduit, elle s’éloigne, et les autres, à leur réveil, étonnés de son absence, et reconnaissant au flair celui qui les a supplantés, tous d’un commun accord le dévorent9 ». Cette superstition est encore, presque sous la même forme, populaire en Franche-Comté.
 
On dit en Normandie et en Lorraine que, lorsqu’une louve met bas, elle donne aussi le jour à un chien. Quand ses petits ont grandi, elle les conduit au bord de l’eau, où elle reconnaît le chien à sa manière de boire, et, prise d’une haine furieuse pour ce fruit dégénéré de ses entrailles, elle le dévore sur-le-champ. Si un jeune chien échappe à l’exécution sommaire, et est recueilli par quelqu’un, il s’attache à son maître, mais il faut tout de même qu’il s’en méfie, car si par malheur il venait à tomber, l’animal, pris de la fureur du loup, se précipiterait sur lui. En Wallonie, la chienne qui s’est accouplée avec un loup a dans sa portée un Chin-leup, que l’on reconnaît à ses instincts batailleurs et cruels, et qui finirait par étrangler son maître.
 
Plusieurs animaux passent pour être dépourvus d’un sens. Quelques-uns sont privés de la vue. Au XIIIe siècle, on disait : « la taupe qui ne goûte ne voit10 » et plus tard cette opinion figurait comme une sorte de lieu commun dans les œuvres des poètes11. Ce préjugé est encore très répandu en France ; dans l’Ouest, il est attesté par des dictons qui associent ce petit mammifère aux bêtes réputées les plus malfaisantes : 




 
Si taupe voyait, 
Si sourd entendait 
Homme sur terre ne vivrait.




 
Dans la Gironde, les Landes et le Languedoc, elle n’a plus d’yeux depuis qu’elle les a échangés avec le crapaud qui lui a donné sa queue ; dans les Landes, elle les a perdus parce que le crapaud a pissé dessus. Au XVIe siècle, la chauve-souris était, disait-on, « aveugle comme la taupe12 », cette croyance subsiste encore en Haute-Bretagne, dans la Beauce, etc., et le nom de Logodennic dal, petite souris aveugle, en breton de Tréguier, la constate. Un dicton, qui semble provenir de l’Isère, parle d’un carnassier auquel manque l’odorat : 



Si le loup sentait 
Si l’anis (l’orvet) voyait, 
Et si la chèvre avait des dents dessus, 
Tout le monde serait perdu.



 
La taupe semble être la seule des bêtes sauvages à laquelle on accorde un sens particulièrement développé. En compensation de sa cécité, elle possède une ouïe d’une subtilité exceptionnelle : « Elle ot, dit le Bestiaire d’amour, si clerc que nus ne la puet sosprendre qu’ele ne l’aperçoive, pour tant que sons en isse13. » Un proverbe normand « Il entend clair comme une taupe » y fait allusion, et on raconte aux environs de Dinan qu’il en est une qui, de son trou, situé à plusieurs kilomètres de la ville, entend et comprend tout ce qui s’y dit.
 
Les préjugés qui se rapportent à de prétendues anomalies physiques sont rarement expliqués par des légendes comme celui qui attribue au loup des côtes placées en long (cf., p. 26). Au Moyen Age, on le croyait atteint d’une sorte d’ankylose naturelle : « Il a le col si roit qu’il ne le puet fléchir s’il ne torne tout son cors ensamble14. » On dit encore en Auvergne qu’il ne peut retourner la tête ni plier la colonne vertébrale pour regarder derrière lui. Le blaireau passe pour avoir les pattes d’un côté plus longues que celles de l’autre ; c’est en raison de cette particularité que l’on croit en Poitou qu’il est obligé de marcher dans des ornières, en Hainaut de se placer dans les sillons pour être en état de courir. On disait au XIIIe siècle que le loup courait la bouche ouverte, parce qu’il lui fallait faire de grands efforts et s’aider de ses pieds pour l’ouvrir lorsqu’elle était fermée. Les enfants du Doubs ont encore une idée assez voisine : ils croient que le loup-garou est un loup très redoutable, dont les dents supérieures sont accrochées aux 
inférieures, de telle sorte qu’il ne peut ouvrir la gueule qu’après avoir frappé vigoureusement son museau sur le sol. En Limousin, où l’on n’attribue pas cette particularité à ce carnassier, il lâche infailliblement prise quand il se trouve sur le chemin de la messe. Aux environs de Rennes, on dit que sa gueule brille dans l’obscurité. Voici un préjugé du XIIIe siècle qui paraît oublié : « La taupe vit de pure terre, ne nule rien ne mengue se pure terre non15. »
 
Ainsi qu’on le verra dans plusieurs chapitres de ce volume, les paysans croient voir dans les ossements des bêtes, ou dans diverses parties de leur corps, des objets qui sont en rapport avec le christianisme : ceux des Ardennes belges disent que certains os de la tête du sanglier offrent l’aspect d’une croix.
 
 


 
 
Les animaux du genre Myoxus dorment pendant toute la mauvaise saison, d’où leurs noms de Rat dormant, Loir dormant, Dormant, qui ont de nombreuses formes dialectales. Un poète du XVe siècle y faisait allusion en parlant des pauvres écoliers : 



Pas ils ne dorment comme lerz 
Qui trois mois sont sans resveiller16.



 
Les proverbes « dormir comme un loir, ou paresseux comme un loir » se rattachent à ce sommeil prolongé. Dans le Centre, il passe pour dormir sept ans de suite, comme les Sept dormants de la légende ; d’autres noms tels que Sot (sept) doirmant en pays wallon, Sé (sept) dormant en Haute-Bretagne, se rattachent à la mesure de son sommeil, qui toutefois en ce dernier pays se borne à sept heures consécutives. C’est pendant le même espace de temps que le furet s’endort dans le terrier où il a sucé le sang du lapin.
 
Divers mammifères qui appartiennent à d’autres genres sont l’objet de croyances analogues : on dit, en Haute-Bretagne, que l’hermine dort tout l’hiver et le blaireau six mois entiers. On a cru longtemps que la taupe sommeillait pendant la saison froide, et c’est probablement à cette opinion erronnée qu’elle doit le nom de Dormioué, qui lui est donné en Provence.
 
Les paysans de la Bigorre disent que l’ours s’endort dans son repaire, dont il a eu soin de garnir l’entrée avec des branches pour en écarter le froid. Lorsque vient la Chandeleur, il sort, inspecte le ciel, et si le temps est beau, il retourne à son gîte : l’hiver s’allonge de quarante jours s’il ne pleut ni ne neige ce jour-là17. Grâce au proverbe, dont il existe de nombreuses variantes, et qui constate cette croyance18, l’ours est le plus 
connu des animaux qui sont en relation avec cette fête ; mais on prétend en Limousin que le loup, si les mêmes conditions atmosphériques se présentent, ne quitte de quarante jours sa tanière ; en Lorraine, il y retourne pour six semaines. D’après un dicton sans indication précise de provenance, si la loutre aperçoit son ombre ce même jour, elle rentre pour quarante jours dans son trou19.
 
Pendant des périodes qui s’expriment aussi par des chiffres, le loup est impuissant à mal faire. En Berry, on croit qu’il a pendant neuf jours la mâchoire libre, et qu’il peut manger ce qu’il rencontre, mais que pendant les neuf autres jours il lui est impossible de desserrer les dents et qu’il est condamné à un long jeûne. Quelques bergères de ce pays disent qu’il vit neuf jours de chair, neuf jours de sang, neuf jours d’air et neuf jours d’eau, et qu’il n’est à craindre que pendant les dix-huit jours où il se nourrit de chair et de sang. Dans les Côtes-du-Nord, il vit trois mois sur la chair, trois mois sur le sang, trois mois sur l’herbe, trois mois sur le vent. Au XVe siècle, on précisait cette dernière époque que l’on plaçait 



Sur le Noël, morte saison, 
Lorsque les loups vivent de vent20.



 
Quelques-uns des mammifères sauvages, ordinairement de petite taille, sont détestés, et par suite souvent molestés, tantôt à cause de leur prétendue laideur, tantôt à cause des méfaits dont on les accuse, et qui parfois sont imaginaires, ou tout au moins très exagérés. Le hérisson, qui a eu à diverses reprises ses accusateurs et ses défenseurs, est pour le peuple un carnassier redoutable ; dans la Marne, on prétend qu’il mange les petits enfants dans leur berceau, en Haute-Bretagne qu’il dévore les canards, dans le Vivarais, les poules. D’autres espèces sont tout aussi malfaisantes. On disait autrefois en Alsace que les chauves-souris mangeaient le lard des porcs sur le dos de ces animaux vivants ; dans le pays de Liège, on les accuse de sucer le sang des personnes endormies. La morsure de la musaraigne est particulièrement dangereuse : celle qu’elle a faite au pied du cheval passe en Wallonie pour incurable ; en Eure-et-Loir, elle est la cause d’un certain endurcissement du pis des vaches21. Au XVIIIe siècle, on croyait en Bretagne que la morsure de la belette était venimeuse et qu’elle faisait périr le bétail.
 
On attribue à la chauve-souris, peut-être en raison de son apparence fantastique, une foule de nuisances. On disait au XVIe siècle que son urine pouvait rendre aveugle, et ce préjugé a 
été relevé en Lauraguais ; elle a surtout une fâcheuse influence sur les cheveux. A Valenciennes, elle peut amener leur chute en les mouillant, et l’on dit en proverbe, en Hainaut, d’une personne chauve que les chauves-souris lui ont pissé sur le crâne. En Lorraine, si en volant le soir cette bête fait ses excréments sur la tête nue d’un enfant, il ne tardera pas à avoir la teigne ; en Alsace, pour se garer de ce danger ou de la calvitie, les enfants qui se trouvent sans coiffure s’empressent de se couvrir la tête avec les deux mains quand une chauve-souris vole autour d’eux. A Lille, on s’imagine que ces vespertiliens cherchent à s’accrocher dans la chevelure des hommes et des femmes ; en Haute-Bretagne, comme en Wallonie, si l’un d’eux y a réussi, on est obligé, pour l’ôter, de couper les cheveux de sa victime.
 
On croit aussi que le simple attouchement amène des inconvénients ou des maladies : en Beauce, celui qu’une chauve-souris heurte à la figure devient aveugle. En Poitou, si une belette passe sur le dos d’une personne ou d’un animal, ils ne pourront se relever, ou tout au moins ils éprouveront une déviation de la colonne vertébrale. En Franche-Comté, elle paralyse le porc des deux jambes ; en Haute-Bretagne, le cochon crève si une musaraigne s’est promenée sur son dos ; le moins qui puisse lui advenir, c’est d’être emmuseraigné, c’est-à-dire paralysé. D’après une ancienne croyance de l’Alsace, les œufs de cigogne étaient frappés de stérilité dès qu’une chauve-souris les avait touchés ; pour en préserver la cigogne, on disposait dans son nid quelques rameaux d’érable ; la vertu de ce végétal détesté des vespertiliens lui interdisait de s’y introduire.
 
Suivant un préjugé qui jusqu’ici n’a été relevé que vers le Centre, le seul contact d’un animal peut provoquer une grossesse qui est suivie d’un accouchement monstrueux. En Auvergne, une femme ou une fille qui met le pied sur un hérisson, dans les champs, devient enceinte et, au bout de neuf mois, accouche de hérissons en grand nombre. Dans la Haute-Loire, il suffit qu’une femme, à l’époque de ses mois, passe sur un hérisson caché sous des feuilles pour qu’elle devienne grosse ; six semaines après, elle fait un plein panier de petits hérissons. C’est peut-être à cette étrange idée que fait allusion le mot Jane d’eurson (enfant de hérisson) que l’on adresse comme injure aux enfants dans le pays messin.
 
Ce petit mammifère est taxé de bien d’autres malfaisances. Dans les Côtes-du-Nord, on lui attribue une maladie des jambes dont les vaches crèvent, et qui s’appelle les hérissons ; on 
assure dans la Manche que la vache qui mange l’herbe sur laquelle une femelle de hérisson en chaleur a passé ou pissé devient malade. En Ille-et-Vilaine, si, avant d’être menée au taureau et le jour qui suit la saillie, elle pâture dans un endroit où s’est promené un hérisson, elle sera enhérissonnée, et elle vêlera péniblement ; en Franche-Comté et en Haute-Bretagne, elle avorte si elle boit où a bu l’un de ces animaux. Le même accident, suivant les paysans du Bocage normand, arrive à celle qui a passé sur une taupinière où un hérisson s’est roulé, ou qui se trouve dans l’étable où il a pénétré ; dans l’Eure, sa vue suffit pour provoquer l’avortement. En Basse-Bretagne, les bestiaux qui ont brouté l’herbe sur laquelle a uriné une belette enflent ou crèvent. Quelques-uns des petits mammifères sont accusés de larcins : en Wallonie, en Ille-et-Vilaine et en Basse-Bretagne, on prétend que le hérisson tète les vaches ; dans les Côtes-du-Nord, on en accuse les belettes ; dans la Manche, la musaraigne tète les mères lapines.
 
Dans la Beauce et en Haute-Bretagne, les belettes viennent super les œufs dans les poulaillers ; dans ce dernier pays, les hermines s’y introduisent aussi, et elles sont si hardies que, pendant que la poule pond, elles se glissent sous elle pour être prêtes à gober l’œuf. Au XIIIe siècle, le hérisson était friand de fruits : « Si se puet chargier de chascune part quant il se toelle ès pomes », dit le Bestiaire d’amour. En Normandie et en Bretagne, on croit qu’il se roule sur les pommes tombées et en emporte des tas dans les trous où il amasse ses provisions22. On prétend même, aux environs de Liège, qu’il grimpe dans les pommiers, pour en faire tomber les fruits. Cette opinion était admise au XVIe siècle : « Il use de pourveance, car il monte sur la vigne et sur les arbres, et hoche pour en faire choir le fruict, et puis se tourne par-dessus, et fiche ses aiguillons dedans, tant qu’il en est tout chargé et les porte à ses faons23. » A cette même époque, on prétendait que la chauve-souris mangeait la poudre et suçait l’huile des lampes. Cette dernière accusation est encore portée contre elle en Bretagne, où on la cloue vivante sur les portes sous prétexte qu’elle boit celle des vases sacrés.
 
Les gens de campagne, loin de considérer les bêtes comme de simples machines, leur attribuent divers actes qui supposent un raisonnement.
 
En Poitou, dans la Bresse, et en bien d’autres pays, on dit que, quand le renard est rongé de puces, il prend dans sa gueule une grosse poignée d’herbes sèches et progressivement se plonge dans l’eau jusqu’au bout du museau. Les insectes sautent sur le bouchon pour ne pas se noyer, quand ils y sont 
réunis, le renard lâche l’herbe qui tombe à l’eau, puis il se sauve. Cette croyance est rapportée sans autre changement que celui de la forme par un auteur du XIIIe siècle, et il parle aussi de la subtilité encore attribuée à l’écureuil qui, lorsqu’il a un cours d’eau à traverser, se place sur un morceau de bois, et, se servant de sa queue comme d’une voile, ne tarde pas à arriver à l’autre bord24.
 
On raconte aussi des traits qui ne sont pas individuels, mais qui se rapprochent de la jolie fable des Deux rats. Ceux-ci, ayant trouvé un œuf, se disposaient à le manger, 




Mais quelqu’un (le Renard) troubla la fête... 
Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 
L’écornifleur étant à demi-quart de lieue, 
L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras, 
Puis malgré quelques heurts et quelques mauvais pas,
 
L’autre le traîna par la queue25.




 
Quelques récits parlent d’animaux formant une sorte de société et qui, pour ramasser leurs provisions, se servent du même procédé. On dit dans le Finistère que lorsque les blaireaux ont fait la nuit, au clair de lune, leur cueillette de petits pois dont ils sont très friands, le plus grand se met sur le dos, les autres empilent entre ses quatre pattes qu’il tient droites en l’air les gousses de petits pois ; quand le chargement est complet, les autres blaireaux s’attellent à sa queue et le traînent jusqu’au terrier où ils amoncellent leur butin. Suivant un auteur du XVIIe siècle, les marmottes des Alpes agissaient de même : lorsque les herbes destinées à garnir leur terrier d’hiver étaient sèches, l’un d’eux se couchait sur le dos, ses compagnons le chargeaient tant qu’il pouvait embrasser entre ses quatre pattes, après quoi ils le prenaient par la queue et le conduisaient ainsi jusqu’à la porte de la tanière ; c’est ce qui fait que la plupart de ces animaux ont le dos tout pelé26. En dehors de ces opérations collectives entre les bêtes d’une même espèce, les rapports sociaux tiennent peu de place dans le folklore, à en juger par le résultat négatif d’une enquête récente et la rareté des témoignages écrits. Les forestiers parlent toujours d’une habitude d’un carnassier qui figure à titre épisodique dans les contes, et qui est ainsi enregistrée par un ancien écrivain cynégétique : « Quant à l’astuce et finesse du loup, ils ont coustume au soir de hurler, pour s’assembler tous ensemble27. » On prétend dans la Gironde que les renards chassent à deux, la nuit, le lièvre ou le lapin ; le plus robuste poursuit le 
gibier, l’autre l’attend au carrefour ; si ce dernier manque la proie, le second arrive et le mord à belles dents.
 
D’après une croyance qui jusqu’ici semble particulière à la Basse-Bretagne et qui ne s’applique qu’à une seule espèce, les plus redoutables des fauves de France ont une sorte de parlement et même de congrès pour l’élection de leur chef. On trouve dans beaucoup de localités le carrefour du loup : ces bêtes s’y rassemblent à certaines époques de l’année, pour s’entretenir de leurs affaires, se raconter leurs exploits ou tramer de nouvelles scélératesses. On montre à Sibiril un carrefour où ils accourent de tous les bois du pays, à la mort de leur roi, pour lui choisir un successeur, auquel ils donnent ironiquement le nom de roi des brebis.
 
Les associations entre individus appartenant à des espèces différentes, assez communes dans les contes, figurent rarement dans le folklore : dans le Finistère, les blaireaux vivent dans les mêmes terriers que les lapins ; il en est de même en Poitou, et de plus le blaireau protège contre le renard son ami le lapin.
 
 


 
 
Les paysans traduisent les cris, les plaintes ou les chants des bêtes de toute nature par des phrases ou des rimes, souvent ingénieuses ou amusantes, qui en sont une imitation ou une charge. En ce qui concerne les mammifères sauvages, que les contes et même les légendes représentent comme prenant fréquemment la parole, cette sorte de langage n’est attribué qu’à deux espèces de rongeurs. Le rat et la souris, pris par le chat, implorent sa pitié en le traitant de cousin. Dans le Rouergue, ils lui disent : « Couzi, couzi, laisso-mi ! » A la même supplication le chat, suivant un conte béarnais, répond : « N’y a pas, perdiou, cousys, ni cousyes, hoou ! Il n’y a, pardieu, ni cousins ni cousines, holà ! »
 
Dans quelques parties de la montagne en Velay et en Forez, les paysans s’amusent à chanter des couplets dans lesquels diverses bêtes racontent leurs gestes ; parfois chacune des espèces se sert du langage spécial à tel ou tel village. Voici ceux de ces morceaux qui se rapportent au lièvre, au loup, et à l’écureuil : 




Chi dhigait le lebraut - Ieu van bien a sant 
leu van d’un cainre à l’antro — Per me cacha 
Quand le chassainre passo - Tâche de ne pa moutra. 
Chi dhigeait le loup : — Ieu vivou en peurou 
D’uno parzado a l’antro — Me cha be dimpacha, 
Parça que chi m’attrapavant — M’impargnariant pa. 
Chi dhigait l’inchiren : - Ieu mautro bien moun quiou, 





 
Grimpou d’un abre en l’antro, — Nen lève moun plumé.
 

Et tant que ieu le leve — Nen mautro moun boufé (soufflet)28.
 
 


 
 
L’usage de placer une sorte de nom de baptême devant celui qui désigne l’espèce des bêtes sauvages est assez peu répandu, si l’on en juge par ce qui a été recueilli jusqu’ici ; il semble qu’en dehors de la péninsule armoricaine, on n’y a guère pris garde. Pourtant quelques traits relevés dans d’autres provinces montrent qu’il a dû aussi y exister. Un dicton de la Haute-Bretagne réunit les noms et les prénoms de trois bêtes de mauvaise réputation : 



Glaume le Leu, 
Pierre le Renard 
Et Jacques la Fouène (fouine) 
Sont trois bons gâs29.



 
Le loup a, en Basse-Bretagne, toute une série d’appellations : au XVIe siècle, on le nommait Güillou ar bleiz, Güillaouic ar bleiz, Guillaume ou petit Guillaume au loup ; actuellement c’est Guillou Rous, Guillaume le Roux, ou simplement Guillou, et Guilleu, qui est la forme vannetaise. En Forez, il porte le nom de Gabriel. Dans le pays de Tréguier, Yann ar Bleiz, Jean le loup, ou Yann tout court, est un surnom donné aux individus qui, comme ce carnassier, sont doués de peu de finesse.
 
Le renard était nommé au XVIIIe siècle Alanic al Louarn, petit Alain le Renard ; c’est actuellement Alanic tout court. En Haute-Bretagne, c’est Pierre le Renard. Dans les Pyrénées, Marti est un des noms de l’ours, qui, au Moyen Age et depuis, a souvent été appelé Martin.
 
La désignation de ces animaux est parfois basée sur une particularité physique : dans les Côtes-du-Nord, le loup se nomme Quette (patte) grise, ou Compère quette grise ; en Provence, c’est lou pèd descaus. En Béarn, le pèc-descausse, le pied déchaussé, est le lièvre30.
 
 


 
 
Suivant une croyance plus effacée chez nous que dans bien d’autres pays, il est prudent de s’abstenir de donner leur véritable nom aux animaux réputés dangereux ou malfaisants. Celui dont il aurait été question pourrait entendre même au loin, et se montrer presque aussitôt31. Le vieux proverbe « Quand on parle du loup on en voit la queue » se rattache peut-être à cette idée. C’est pour empêcher les dégâts que serait tentée de commettre la bête redoutée qu’on emploie un 
sobriquet, ou une périphrase lorsqu’il est nécessaire de l’indiquer.
 
Un lexicographe du XVIIIe siècle constate en ces termes ce préjugé dont il a relevé plusieurs exemples : « La superstition de nos Bretons fait qu’ils n’osent nommer par leur nom propre et ordinaire les bêtes nuisibles, de crainte qu’étant nommées, elles ne viennent faire du mal comme étant appelées. C’est ainsi qu’au lieu de dire Bleis (loup), on dit en la place Ki-nos, chien de nuit, qui n’est pas plus applicable à lui qu’aux chiens de garde ; Louss, vilain, sale, devenu en Cornouaille un substantif signifiant un blaireau, n’est que l’épithète de ce carnassier ; il en est de même de Buhan, la vive, Propic, qui veut peut-être dire proprette, Caezrell, équivalent de belette, qui ont aussi pour but de ne pas donner son vrai nom à ce petit animal32. » Le petit nombre d’exemples recueillis de nos jours semble montrer que cette croyance est en voie d’effacement. Dans le Gard, pendant la saison des vers à soie, au lieu d’appeler les rats lous rats, on ne doit les désigner que sous cette dénomination : aquelos bestios, ces bêtes. Les sobriquets déjà cités sont probablement aussi en relation avec cette idée. Les pêcheurs, surtout ceux des pays celtiques, croient qu’il suffit, pour leur porter malheur, de parler de certains animaux, et que le fait seul de prononcer leur nom empêche le poisson de mordre ; dans la baie de Saint-Malo, l’interdiction pèse sur le lièvre et le lapin ; à Audierne, on y ajoute le renard et le loup. Ce dernier était si redouté que les vieux marins levaient l’ancre dès que ce mot avait été dit et revenaient à terre ; aujourd’hui le patron prend dans le bateau le premier poisson qui se trouve sous sa main, et le jette à l’eau en disant pour conjurer la mauvaise chance : « Tiens, Ki-coat (chien des bois = loup) voilà ta part. » Les pêcheurs d’Yport évitent de parler de lapin avant d’aller à la pêche, et ils ne mangent pas de cet animal, persuadés que sa chair leur donnerait la guigne33.
 
Il est aussi des termes qui font allusion à une sorte de parenté ou de familiarité entre les bêtes et les hommes : aux environs de Dinan, on appelle le renard, mon cousin, et Compère le Renard est d’un usage à peu près général.
 
 


 
 
Le loup a été l’épouvantail du Moyen Age ; les historiens racontent souvent ses apparitions, même dans les villes, et Eustache Deschamps ne l’oubliait pas dans la nomenclature des fléaux qui affligeaient la France du XVe siècle : 




 
Si fault de faim périr les innocens 
Dont les grans loups font chacun leur ventrée.




 
C’est à ce titre qu’il est, à cette époque et plus tard, l’objet de formules de malédictions qui rivalisent avec celles qu’on adresse au diable : 



Hury, ho ! le dyable y ait part, 
Et da, hay, que de malle hart 
Ou des loups sois-tu estranglée. 
Qu’estranglé soit cestuy des loups 
Qui nous mist une foys ensemble34.



 
Il tient aussi la première place dans les proverbes et les dictons ; son folklore est extrêmement abondant, et si on le traitait en détail, il remplirait aisément un gros volume. Le judicieux Pasquier explique sa prépondérance au point de vue parémiologique : « Le loup entre les bestes sauvages nous a esté, ou si commun ou si odieux, que par dessus tous autres animaux nous avons tiré plusieurs proverbes de luy35. »
 
Plus tard, lorsqu’il est devenu moins redoutable aux hommes, il passe à l’état de Croquemitaine et sa fonction principale consiste à empêcher les enfants de crier : 



La mère aussitôt le gourmande, 
Le menace s’il ne se tait 
De le donner au loup...36




 
Ce moyen est toujours employé, et quand le charme a produit son effet, on rassure le petit peureux37 ; en Basse-Bretagne, on lui raconte la fuite piteuse du féroce animal. En Béarn, pour que les marmots n’aient pas peur du loup, on leur chante : 




Au biroulet, qu’han gahat lou loup, 
Dab bère camaligue ; 
Au biroulet, qu’han gahat lou loup 
La loube y tout.




 
« Au piège on a pris le loup — avec une jarretière — au piège on a pris le loup, la louve et tout. »


 

3. RENCONTRES ET PRÉSAGES
 
On constate encore des survivances très apparentes du rôle augural des animaux sauvages, qui a été considérable dans l’Antiquité et chez les primitifs. La liste de ceux dont la vue est favorable est assez courte. Au XVe siècle, c’était très bon signe 
de rencontrer un loup, un cerf ou un ours. Deux cents ans plus tard, le loup portait bonheur le matin, comme encore aujourd’hui dans les Vosges, et s’il se sauvait à grands pas il présageait du bonheur.
 
Ces animaux de bon augure sont tous de gros mammifères, alors que les autres sont en général de petite taille, et que leur timidité est proverbiale ; cependant autrefois la vue d’un cerf, d’un chevreuil ou d’un sanglier présageait un malheur. En Basse-Bretagne, celui qui voyait au brun de nuit la biche sainte Ninoc’h devait mourir le jour de ses noces et une autre biche qui hantait les landes de Kerprigent (Finistère) pronostiquait toujours des choses fâcheuses38. On n’a pas, à ma connaissance, relevé la superstition relative au renard qui se trouve dans une poésie du XVIIe siècle : 



Un corbeau devant moi croasse, 
Deux belettes et deux renards 
Traversent l’endroit où je passe.



 

Les Evangiles des Quenouilles indiquent à la fois le mauvais présage de la vue du lièvre et un moyen de le neutraliser : « Quant aucun se met au chemin et un lièvre lui vient au devant, c’est un tresmauvais signe. Et pour tous dangiers eviter, il doit par trois fois soy retourner dont il vient et puis aler son chemin, et alors sera-il hors du peril. » Ce moyen de préservation était connu en Alsace vers 1650. Le préjugé de la rencontre fâcheuse du lièvre, relevé par le curé Thiers au XVIIe siècle, peut être considéré comme général ; elle est particulièrement funeste en certaines circonstances39. En Haute et en Basse-Bretagne, elle est redoutée le jour d’un mariage ; dans les Vosges, si elle a lieu le premier janvier, elle présage du guignon pour toute l’année. En Ille-et-Vilaine, le lapin qui traverse la route annonce un accident prochain ; dans le Cher, le hérisson est, dans le même cas, un signe de malheur, et s’il coupe le chemin en même temps qu’un lièvre, c’est le présage d’une mort inattendue ; en Poitou, celui qui voit une taupe traverser la chaussée éprouvera un ennui qui, dans le Bocage vendéen, consiste dans la perte du couteau ou du mouchoir.
 
Au XVIIe siècle, le lièvre qui s’enfuyait présageait une disgrâce, et dans les Vosges, on est persuadé que celui qui se montre après le coucher du soleil, faux ou véritable, sorcier ou bête, est toujours un signe de malheur40. En Berry, la belette qui coupe la route devant quelqu’un lui annonce un décès imprévu ; en Vendée, celle qui va de droite à gauche est seule funeste.
 
 
Plusieurs procédés traditionnels neutralisent les effets des mauvaises rencontres. Tantôt ils sont purement païens, comme celui des paysans poitevins qui, à la vue d’une belette, marchent à reculons en poussant trois pierres, tantôt ils sont plus ou moins christianisés : c’est ainsi qu’en Dauphiné on se signe avant de jeter une pierre sur le passage de la bête. Dans la Gironde celui qui, le matin et à jeun, voit une belette ou une fouine traverser la route, doit tracer immédiatement une croix sur l’endroit où l’animal a passé, en se servant d’une pierre ou d’un morceau de bois ; cet acte exécuté avec la main ou avec le pied n’aurait aucune efficacité. Les paysans vendéens font une croix sur le sentier qu’une taupe a traversé41.
 
Les propos gracieux adressés aux animaux les empêchent d’exercer leur pouvoir de nuire. Dans la région des Pyrénées, on est sauvegardé contre la belette, si on l’appelle ainsi dès qu’on l’aperçoit : « Pallèt, la beroya dauna que bous es ! Pallet, la jolie dame que vous êtes. » Dans le Finistère, celui qui en voit une traverser le sentier s’empresse aussi de la flatter : « Ar garelik — a so bravo’ch evit an demezelik ! ... La belette — est plus gentille qu’une demoiselle ! » Aussitôt l’animal se met à gambader, joyeux du compliment.
 
 


 
 
Suivant une croyance familière à l’Antiquité, et qui, chez nous, est constatée par plusieurs textes bien antérieurs à l’époque moderne, le loup possède une redoutable puissance de fascination. On disait au XVe siècle : « Se aucun voit le loup devant que le loup le voye, il n’aura povoir de lui meffaire et pareillement la personne au loup42. » Deux cents ans auparavant, le Bestiaire d’amour enregistrait cette superstition avec des détails un peu différents : « La nature del leu si est tele que quant uns hom le voit avant qe il voie l’home, lei leus empert tute sa force et son hardiment, et se li leus voit l’ome premerains, li home empert sa voiz, si qe il ne puet mot dire43. » En beaucoup de pays, la perte de la parole ou l’enrouement sont la conséquence la plus habituelle de la rencontre inopinée de ce carnassier. Le proverbe « Il a vu le loup », qui se dit en parlant d’un homme enroué, constate la popularité de ce préjugé. La privation temporaire de la parole est, suivant quelques-uns, produite par son haleine : « Se, disent les Evangiles des Quenouilles, le loup pœult une personne approchier à sept piés et le veoir en la face, de son alaine rend la personne tant enroué qu’il ne pœult crier. » Dans les Ardennes, celui qui respire l’haleine forte du loup perd la voix ; de même que, en Haute-Bretagne, celui qui a ouvert la bouche 
au moment où un loup passait, et celui au visage duquel il a soufflé quand il criait après lui.
 
Il est, sans compter les conjurations, quelques moyens de se garantir de cette fâcheuse influence : lorsque les bergères berrichonnes ne peuvent crier, elles courent sur le loup, les cheveux épars, certaines de le mettre en fuite ; en Haute-Bretagne, on n’enroue pas si on se fourre dans la bouche une mèche de cheveux.
 
Le lièvre passait autrefois pour exercer un pouvoir qui semble en contradiction avec sa timidité proverbiale. On croyait en Normandie que, lorsqu’il apparaissait dans une assemblée où l’on buvait, les convives, pris d’une indicible rage, se ruaient les uns sur les autres ; son arrivée au milieu d’un combat semait la terreur parmi les gens qui se débandaient et s’enfuyaient en désordre ; enfin il provoquait la panique dans les foires.
 
Lorsque certains animaux s’approchent plus que d’habitude d’un logis ou qu’ils font des actes insolites dans son voisinage immédiat, ils pronostiquent parfois des choses funestes. « Quand on voit, disent les Evangiles des Quenouilles, plenté de chauvesoris voler entour une maison, il en fait bon deslogier : car c’est grant signe que temprement on y boutera le feu44. » Ce préjugé semble oublié, mais dans la Gironde ce vespertilien est de mauvais augure pour la maison où il entre. Lorsqu’il y a un malade, des gestes auxquels on ne prend pas garde en temps ordinaire sont regardés comme l’annonce de sa fin ; c’est le présage que l’on tire dans le Morvan de la belette qui croise sa porte, dans les Vosges et dans le pays messin de la taupe qui vient faire des monticules près du seuil ou sous les fenêtres.
 
On attribue aux rats une sorte de prescience ; les marins prétendent qu’ils abandonnent le navire menacé d’un naufrage prochain, et sur la terre ferme, on prétend qu’ils se hâtent de quitter la maison prête à s’écrouler.
 
Les cris des mammifères sauvages, qui sont rarement interprétés comme une sorte de langage, ont aussi un rôle augural restreint. Dans la vallée d’Aoste, le renard qui glapit près des maisons indique qu’une personne est sur le point de mourir dans le voisinage ; en Wallonie, la femme qui entend une souris crier en augure que son mari la trompe.
 
Quelques-uns des augures tirés de ces rencontres sont en relation avec le caractère attribué à l’animal : en Saintonge, une belette annonçait qu’avant peu l’on aurait affaire à une méchante femme ; pour rompre le charme, on s’empressait de 
pousser une pierre. La vue d’un renard était le signe de quelque imposture, celle d’un lièvre, d’une perfidie.
 
L’interprétation des songes où figurent les bêtes sauvages est aussi la plupart du temps analogique : à Liège, des rats ou des souris présagent des maladies ; dans les Vosges, les rats pronostiquent la disette, la taupe, des dégâts faits par la pluie ou la grêle, le loup, un malheur prochain, comme au XVIIe siècle ; mais à l’époque de la Renaissance, on tirait parfois un augure favorable de ce carnassier : 




.... Du loup qui ne demeure
 
En son bocage et cherche à voyager 
Aux maladifs il est bon à songer : 
Il leur promet que bientost sans dommage 
Sains et guaris feront quelque voyage45.






 

4. LES HOMMES ET LES ANIMAUX
 
Il est interdit de tuer ou même de maltraiter certains animaux, soit en raison de l’utilité qu’on leur attribue, soit par crainte des accidents qui pourraient arriver à ceux qui violeraient les défenses qui les protègent. Dans le Gard, les taupes sont respectées parce qu’elles font disparaître les miasmes et la trop grande humidité de la terre. Vers le milieu du XIXe siècle, les paysans de la partie bretonnante des Côtes-du-Nord ne chassaient pas les belettes des maisons, et ils croyaient qu’elles y apportaient la chance ; en d’autres régions de la Basse-Bretagne, on se serait bien gardé de les mettre à mort ; dans le Finistère, où on les considère comme des bêtes très utiles, on perdrait à bref délai la plus belle vache de l’étable, et l’on disait que celui sur lequel cet animal arrêtait son dernier regard mourait dans l’année. Dans la Montagne Noire, si l’on avait tué une belette ayant ses petits, toute la nichée serait venue manger le linge jusque dans les armoires. Aux environs de Tinténiac (Ille-et-Vilaine) où, contrairement à l’opinion ordinaire en Haute-Bretagne, les hérissons portent bonheur, on a grand soin de ne pas les tracasser.
 
Bien plus nombreuses sont les bêtes que les enfants et les adultes se plaisent à mettre à mort ou à tourmenter, tantôt en raison des méfaits, parfois imaginaires, dont ils les accusent, tantôt à cause de leur aspect ou de leur origine légendaire. En beaucoup de pays, on tue et l’on torture les chauves-souris : dans le Midi, on dit qu’elles sont les mouches de l’enfer. Quelques paysans de Haute-Bretagne, après les avoir martyrisées, 
les clouent vivantes sur les portes sous prétexte qu’elles dégradent les murs ; en Poitou, les enfants leur grillent le nez, pour leur faire faire des grimaces ; dans la Montagne Noire, celles qu’on jette sur le feu profèrent distinctement de grosses injures. En Ille-et-Vilaine, on brûle quelquefois les hérissons à petit feu, et les enfants poitevins les jettent à l’eau pour les faire se dérouler. En Normandie, on les détruit impitoyablement. Dans le Puy-de-Dôme, on tue les taupes, parce qu’elles sont l’œuvre du diable.
 
Au Moyen Age, les animaux sauvages et, parmi eux, le loup étaient parfois jugés et condamnés au dernier supplice : 



Pour quoy pant on le lou ? Pour ce qu’il emble 
Tue et ravist plus que beste qui soit46.



 
C’est vraisemblablement l’origine des lieux dits « Loup pendu » assez fréquents dans le voisinage des forêts. J’ai encore vu, dans les Côtes-du-Nord, vers 1860 un loup accroché à une haute branche d’un chêne au croisement d’un chemin vicinal et d’une route forestière. Des fragments de cet animal étaient mis à une sorte de pilori, suivant un usage observé même à la cour de France : au retour d’une chasse faite par Charles IX dans la forêt de Saint-Germain : 



Sur le front du chasteau pour signe de conqueste, 
On attacha la pate et l’exécrable teste 
Du loup et de sa louve et de cinq louveteaux.



 
Le caractère d’exemple est encore plus apparent dans une fable de La Fontaine ; lorsque les manants eurent assommé le loup qui voulait manger un enfant criard, le seigneur du village mit à sa porte, en l’accompagnant d’une inscription, le pied droit et la tête du carnassier47.
 
 


 
 
On croit en beaucoup de pays que des hommes acquièrent par des moyens mystérieux le pouvoir de se faire suivre des bêtes, et de les contraindre à exécuter leurs ordres. Les meneurs de loups, dont j’ai parlé au chapitre des forêts, (La Terre et le Monde souterrain, vol. 2, p. 120), sont les plus connus et les plus redoutés de ces magiciens. Au XVIIe siècle, on accusait les sorciers d’envoyer ces carnassiers contre les moutons et dans les bergeries, et cette idée n’est pas complètement effacée. D’autres mammifères sauvages obéissent aussi à certaines gens. Au temps des procès de sorcellerie, il y en avait qu’on accusait de susciter des rats à l’aide de Satan : cette superstition, signalée aussi par Thiers, subsiste toujours48. 
Dans le Bessin, dans la Manche, en Sologne, les sorciers envoient ces rongeurs en troupes. En Ille-et-Vilaine, comme dans la Mayenne, ils peuvent les éloigner ou les attirer où il leur plaît ; ceux auxquels on attribue ce pouvoir sont souvent des mendiants ou des coureurs ; aussi on se garde de refuser l’aumône aux passants mal vêtus, de peur qu’ils ne fassent arriver les rats. Quand ils sont ainsi venus par sorcellerie, les chats n’y touchent plus, et il est impossible de s’en débarrasser tant que le sort n’a pas été levé. Des gens assurent avoir été témoins des migrations de ces bêtes malfaisantes. Une couturière de Basse-Normandie avait vu un mendiant marcher lentement par un chemin creux, suivi de tout un troupeau de rats dont les premiers avaient le nez sur les talons de ses sabots. Le lendemain elle apprit qu’une ferme du voisinage avait été dévastée par les rongeurs ; un paysan wallon croisa aussi toute une armée de rats en marche. Dans le Bocage normand, leur conducteur recommandait à celui qu’il rencontrait de ne pas faire de mal à ses animaux, surtout au dernier ; un garçon, ayant donné un coup de bâton à un rat boiteux qui suivait la bande à quelque distance, le vit devenir une horrible bête qui l’aurait étranglé si le mendiant n’était accouru à ses cris. On disait dans la même région que des chercheurs de pain pétrissaient l’argile en forme de rats et de souris ; quand ils avaient soufflé dessus en prononçant certaines paroles, l’argile s’animait et il en naissait des milliers de rongeurs qui allaient où leur commandait le sorcier49. On rencontre la même superstition, bien loin de là, dans la vallée d’Aoste : un jour deux villageois virent les enfants d’une sorcière qui s’amusaient à modeler des boulettes de terre et à leur donner la forme de rats ; l’un d’eux ayant prononcé des paroles cabalistiques en étendant la main vers les boulettes, aussitôt elles s’animèrent, et devinrent des rats véritables qui allèrent se cacher sous les pierres.
 
Dans les Côtes-du-Nord, pour enracer, c’est-à-dire envoyer des rats chez un ennemi, on en grille un tout vivant, puis on promène son cadavre autour de la maison. Tous ceux du pays accourent et s’établissent à l’endroit où leur congénère a été supplicié.
 
Les évoyeurs de rats de la Wallonie sont ceux qui ont la spécialité de les envoyer ailleurs ; ils tiennent leur pouvoir d’une prière magique qui a été glissée sous le linge d’autel, et sur laquelle le prêtre a dit la messe. Celui qui s’est procuré ce talisman se rend à la maison qu’il faut purger de rats, et, après 
quelques oraisons, il leur ordonne de se retirer dans un endroit déterminé.
 
Les meneurs de taupes sont moins connus que les meneurs de rats ; cependant au XVIIe siècle, on prétendait que les sorciers pouvaient envoyer des taupes et des mulots dans les jardins. On dit, en Ille-et-Vilaine, qu’autrefois des gens les amenaient dans les héritages de ceux auxquels ils en voulaient ; actuellement on y accuse le taupier de faire passer ces bêtes dans le champ des cultivateurs qui ne l’emploient pas, et l’on dit communément : « Ceux qui les attrapent les mènent bien. » Le taupier du Bocage normand, qui est méprisé, à ce point que dans les fermes on ne lui permet pas de manger avec les autres, laisse toujours deux ou trois femelles sur les terres de ses clients, et il lâche toutes les femelles qu’il prend dans les champs de ceux qui refusent de l’occuper. Il en est qui possèdent des secrets pour attirer les taupes hors de leurs demeures souterraines et les faire passer sous les terres des récalcitrants. En Wallonie, on leur attribuait des pouvoirs merveilleux, tel celui « faire pousser » une taupe sur l’heure, et à l’endroit désigné, dans les chemins les plus battus ; l’un d’eux connaissait des appâts mystérieux pour chaque espèce de bêtes, c’est ainsi qu’avec de la graine de civette, il faisait passer un lièvre où il voulait.
 
 


 
 
On a relevé plusieurs exemples d’offrandes en nature qui constituent une sorte de tribut destiné à préserver les ouailles ou les poules de la dent des carnassiers. Au XVe siècle, on croyait qu’il était bon de se concilier les bonnes grâces du loup : « Se une cense a plenté de brebis qui aient pluiseurs aigneaux, et après la disme payée, on n’en présente chascun an un au loup, il en prendra un, nonobstant garde qu’on y commette... Qui ne presente un aigneau au loup en l’onneur de l’aignel de Dieu, il sache certainement qu’il y en aura de foireux en l’année50. » Naguère encore, dans l’Yonne, pour charmer le loup, on dépeçait un jeune mouton et on en faisait quatre parts que l’on mettait à chaque angle du terrain qu’il s’agissait de garantir, puis on récitait cette prière : « Sainte Marie, roi du Loup, bridez le loup, sainte Agathe, liez-lui la patte ; saint Loup, tordez-lui le cou, Amen. » Plusieurs fermières de la Brie portaient, le jour saint Jean, la plus belle de leurs poules dans la forêt : avant le lever du soleil, elles conjuraient le renard de respecter leur enclos et lui abandonnaient leur volatile chérie. Dans l’Albret, on lui jette, pour qu’il s’éloigne, une belle poule au milieu du bois. Les 
métayères de l’Yonne qui voulaient « charmer » le renard préparaient une omelette de douze œufs dont elles faisaient quatre parts ; après un signe de croix sur chacune d’elles, elles couraient autour du jardin à préserver et à chaque angle, elles lançaient un des morceaux en criant trois fois : « Renard, v’la ta part, prends-la et n’y reviens pas ! »
 
Une autre série d’observances semble plus expressément destinée à tabouer les abords de l’habitation ou de la basse-cour. Dans la Suisse romande, on entoure d’un fil rouge l’enclos des poules pour le garder du renard ; en Bresse, celui qui veut l’écarter, après avoir dit sa prière du matin, avant l’aurore, sans bredouiller et sans distraction, fait le tour de son logis et de ses dépendances en traînant sur le sol au bout d’une corde un os du festin du Mardi gras. Il faut que ce débris ne quitte pas la terre d’un millimètre, afin de ne laisser en aucun point le plus petit passage ; il est aussi nécessaire que nul voisin ne l’aperçoive ; le cercle tracé, les deux extrémités bien soudées, l’opérateur jette son os, le plus loin possible, dans la direction opposée aux bâtiments. Dans la Brie, le propriétaire attachait un morceau de lard à une corde avec laquelle il décrivait autour de sa ferme un cercle étendu, afin de tracer l’enceinte où ne peut pénétrer le renard, et il disait en marchant : « Renard, tu ne mangeras pas plus de mes poules que de mon lard. » Le contact avec la terre n’est plus observé en Dauphiné, où l’on porte dans une besace les os de la volaille, qui a servi à fêter le Mardi gras, après le soleil couché, dans la propriété dont on veut écarter les renards. Lorsqu’on en a fait le tour, la besace à la main, on la jette aussi loin qu’on le peut.
 
Dans le pays messin, suivant un usage qui tend à disparaître, le jour du Mardi gras, à la fin du dîner, le plus jeune des garçons de la famille montait sur le toit en tenant à la main l’omoplate appelée en patois le « pâh », et il criait : 




Oh ! loup !
 
Tiens, loup, val’te pâh ! 
Tu n’en érès pas devant Pâques !




puis il jetait l’os dans la rue aussi loin qu’il pouvait. Une pratique à peu près semblable accompagnée aussi d’une invocation avait lieu encore vers 1870 à Lucy dans la même contrée.
 
En Basse-Bretagne, au commencement du siècle dernier, on mettait du pain et du lait dans les endroits où passaient les hermines et les belettes ; lorsqu’elles avaient goûté le pain de la maison, elles n’attaquaient plus les volailles. Autrefois, pour 
empêcher le renard de venir manger les poules, on aspergeait les alentours de l’habitation avec du bouillon d’andouilles. En Saintonge, les ménagères accomplissaient cet acte le jour du Mardi gras, avant l’aurore et à jeun. Cette aspersion constituait peut-être quelque chose de plus qu’une simple offrande ; celui qui la faisait pensait vraisemblablement qu’il formait ainsi une sorte de barrière infranchissable, comme celle que les cultivateurs des environs de Liège font lorsque, à minuit de Noël, ils répandent de l’eau tout autour de leur maison, persuadés que cette traînée empêchera les rats et les souris d’y entrer.
 
Dans l’Albret, celui qui conjure le renard doit s’y prendre à trois reprises, à trois fêtes annuelles, Pâques, l’Assomption et la Toussaint. Il fait faire un grand tapage, avant le jour, autour de l’endroit à délivrer, puis portant trois tisons du feu de la Saint-Jean, il fait tout seul dans le domaine un tour qui doit être aussi grand que possible, parce qu’il marque l’endroit où le renard ne pourra passer ; il devra aussi tenir la main gauche en dedans de la circonférence, sans jamais tourner sur la main droite. Le bruit qui précède l’opération a pour but de faire fuir le renard ; s’il restait dans la circonférence faite par le conjurateur, il étranglerait toute la volaille. Celui qui conjure ne doit jamais regarder par côté ou en arrière ; il s’arrête au premier carrefour, trace avec l’un des tisons une croix sur le milieu de la route, s’agenouille dessus pour y réciter cinq Pater et cinq Ave ; puis il se lève, fait neuf pas devant lui, et sur la place du dernier, il trace une croix, puis à reculons, il refait les neuf pas, sans se détourner, pour revenir à la première croix. C’est de là qu’il part pour continuer le tour, après avoir jeté derrière lui le tison, sans se retourner, et il crie : « Renardère, renardot, ne passe jamais ce tison ! » Après avoir fait trois tours, avant de fermer la circonférence, il crie au renard : « Tu es banni d’ici, tu pourras te retirer dans tel domaine, pars d’ici, pars ! » Il ne faut pas qu’il y ait un cours d’eau à traverser pour que le renard puisse s’y rendre. Ce sera à ceux de l’endroit de l’écarter. Celui qui a le pouvoir de conjurer le perd s’il dit à un autre sa formule, et c’est celui-ci qui le possède51.
 
 


 
 
Au commencement du XVIIe siècle, il y avait au pays du Berry et en quelques autres endroits de la France des bergers qui faisaient ouvertement profession de sortilège et de magie, et se louaient à qui voulait à garder le bergail et le bétail un an durant, et le préserver du loup, ce qu’ils faisaient usant de charmes et cercles52. Cette industrie semble avoir disparu depuis que les loups sont moins nombreux. Pourtant, dans les 
Ardennes, il y a une centaine d’années un homme charmait ces carnassiers en récitant une incantation dont il ne voulut jamais révéler les paroles exactes53. Il est vraisemblable qu’elles se rapprochaient de celles d’une des formules dont le texte nous a été conservé. Plusieurs oraisons, populaires ont en effet pour but d’empêcher les carnassiers de nuire aux troupeaux et aux volailles ; la plus connue est la Patenôtre du loup. Elle est sans doute ancienne, et il y est fait allusion dans le fabliau du Povre Mercier : quand la louve a mangé son cheval, bien qu’il l’ait recommandé et « en latin et en romant », il vient s’en plaindre au seigneur en disant : 



Sire, par sainte patenostre 
En la Deu guarde et en la vostre 
Le comandoi entièrement.



 
Cyrano de Bergerac en parle dans sa comédie du Pédant joué (acte IV, sc. 1), et le curé Thiers, en donnant la formule complète de l’oraison contre les renards54, dit qu’avec un changement de quelques mots elle s’appliquait aussi au loup, comme celle qui est encore usitée en Seine-et-Marne. Dans l’Aveyron vers 1842, de prétendus sorciers appelés louvetiers faisaient métier de réciter cette Patenôtre ; en Berry, quelques personnes la savaient ; elle était plus populaire en Champagne et principalement dans les Ardennes, où on en a relevé trois variantes. Dans les Vosges, en promettant un don à la sainte, on dit cette prière devant son image : « Sainte Geneviève, qui avez été sept ans bergère, gardez mon chien du loup, ainsi que moi et tout ce qui m’appartiendra. Bridez le loup et la louve, s’il vous plaît. Ave Maria. » En Gascogne, la conjuration est, sauf dans son vers initial, dépourvue de caractère chrétien : 




Pater dou loup,
 

Bente curat, bente sadout, 
Sounco enta jou, bèi-t’en pertout, 
Escana aoeillos e moutous, 
Escana betètz, pouris, mulos, 
Sounco enta jou, bèi-t’en oun bouillos. 
Bèi-t’en pertout enta hè mau, 
Sounco deguens lou men oustau.

 
Pater dou loup
 

Bente curat, bente sadout, 
Sounco enta jou, bèi-t’en pertout.





 
« Pater du loup, — Ventre vidé, vendre saoûl ; — Sauf chez moi, va-t’en partout, — Etrangler brebis et moutons, — Etrangler, veaux, poulains, mules, — Sauf chez moi, va-t’en 
où tu voudras. — Va-t’en partout pour mal faire, — Sauf dans ma maison, — Pater du loup, etc.55. »
 
Dans les Ardennes, il y a plusieurs formules qui varient suivant les cas :
 
Loup, louve ou louvinet, je te conjure de la part du grand Dieu vivant ; tu n’auras pas de pouvoir sur moi ni sur les bêtes qui sont à ma charge, pas plus que le grand diable n’en a sur le prêtre à l’autel, quand il célèbre la sainte messe : 




Que le bon saint Georges 
Te ferme la gorge ; 
Que le bon saint Jean 
Te casse les dents.




 
Lorsqu’il s’agit de préserver les brebis égarées, il faut dire : 




Saint Pierre et saint Jean se promenant dans ces vallons
 
Y rencontrent louve et louvetons.
 
— Louve et louvetons, que fais-tu dans ces vallons ?
 
— Je cherche si j’y trouverai des bêtes égarées.
 
— Que leur ferais-tu ?
 
— Je les égorgerais, je leur sucerais le sang.
 
— Je te conjure de les garder, jusqu’au soleil levé56.




 
En Franche-Comté, on adjurait loups, louves et louveteaux de ne pas étrangler la bête dont il fallait dire exactement l’âge, le poil, ainsi que les marques particulières. En Champagne, on récite à genoux, après un Pater et un Ave, une prière qui se compose d’une sorte de dialogue entre le loup et la personne dont le troupeau est égaré ; si elle se trouble, c’est l’indice que le loup est en train de dévorer l’animal perdu.
 
Au XVe siècle, le loup s’en allait si on lui adressait une conjuration, dont la fin se rapporte à une légende analogue à celles de la p. 26. « Se une femme perchoit un loup qui la suive, elle doit tantost trayner sa chainture par terre apres elle en disant : Garde-toy, loup, que la mère Dieu ne te fière, et tantost tout confus s’en retournera57. » En Limousin, la bergère qui voit venir le loup peut l’empêcher de nuire aux moutons en disant un Pater à rebours ; elle récite aussi une prière, dans laquelle figure saint Laurent, qui est le patron invoqué contre le loup : 





Loub ou louba 
La bestia que voletz 
N’es pas toua ni mia ; 
Es de la Senta Vierja Maria, 
Que te drueba la boucha et te barre la dents 
En la clhau dei boun Sent Lauren.

 




 
Les paysans bretons qui croient que le diable peut prendre toutes les formes, et qu’il se montre souvent sous celle du loup, ne manquent pas de dire en le voyant : 




Mar vez Guillou, ra-z-i pell dre sant Herve ; 
Mar vez Satan, ra-z-i pell en han’Doué.




 
« Si tu es Guillou, par saint Hervé va-t’en. — Va-t’en au nom de Dieu, si tu es Satan. » En Alsace, celui qui rencontrait le loup récitait une formule par laquelle il lui promettait dix thalers s’il voulait le laisser en vie.
 
 


 
 
La huée au loup est sans doute plus ancienne que le XIIIe siècle, où elle est constatée dans le fabliau du Fevre de Creil : 



On doit ainçois le leu huer 
Des bestes qu’il y soit venuz.



 
Il est vraisemblable qu’elle s’est toujours faite sous des formes assez fixes, comprises de tout le monde, et dans lesquelles entraient des mots, pour la plupart monosyllabiques, et ayant la sonorité qui convient au plein air. On trouve dans le Roman de Renart : « Ha ! ha ! le leu, aïe, aïe, aïe » ; dans le Jus de Robin et Marion : « Hareu ! le leu ! le leu ! le leu ! » et vers la même époque : « C’est li leus ! harou ! c’est li leus ! » ou « Véez le leu (bis) or sus (bis)58. » Au XVIe siècle, on crie : « Hau le loup, hau le loup, hau le loup ! » en Normandie, et un berger auquel on demande de chanter s’excuse en disant : 



Je ne voudroy refuser tels débats, 
Mais toute nuit au loup, j’ai tant hué 
Au loup, au loup, que j’en suis enroué59.



 
Ce cri est le plus usité de nos jours, et il varie suivant les régions ; dans le Midi, c’est : « Au loup, au diable lou loup, ou Al loup ! (ter) a la besso (bis) », en Haute-Bretagne : « Gare le loup ! » et vers la limite des deux langues : « Harzez l’leu ! » le premier mot est emprunté au pays breton où l’on crie : « Harz ar bleiz ! sus au loup. » En Provence, on lance à pleine voix cet appel : 




A-z-oup ! a-z-oup ! a-z-oup ! 
Foc, foc, foc, à la cougo dal loup.




 
« Au secours (ter) — feu (ter) à la queue du loup. » En Poitou, on crie : « Guette, guette, les bergères ! Le loup qu’est après vos ouailles guette ! »
 
 
Voici quelques formules de la huée au renard : 




Or sà ! or là !
 
Or courres après le vurpil ! 
Or tost, par ici s’en-va-il !




 
Dans une chanson postérieure, elle figure comme une sorte de refrain : 



Chacun crioit : Ha ! ha ! ha ! ha ! 
Le Regnart est à nos poucins (bis).



 
Dans les Côtes-du-Nord, quand on voit rôder un de ces écornifleurs, on lui crie : « Ta, renard ! » On lui adresse aussi des conjurations. Au XVIIe siècle, on récitait trois fois la semaine : « Au nom du Père + du Fils + et du saint Esprit + Renards ou Renardes, je vous conjure et charme et je vous conjure au nom de la très sainte et sursainte, comme notre Dame fut enceinte, que vous n’ayez à prendre ni à écarter aucun des oiseaux de mon troupeau, soit coqs, poules ou poulets, ni à manger leurs nids, ni à sucer leur sang, ni à casser leurs œufs ni à leur faire aucun mal60. » Une variante abrégée est encore usitée en Seine-et-Marne, aussi pendant trois jours, mais elle est suivie d’une neuvaine. Quelques pêcheurs des environs de Saint-Malo allaient au terrier du renard, et prononçaient cette incantation pour l’empêcher de venir la nuit sur la grève manger le poisson pris aux lignes de fond : 



Renard, ne va pas demain matin 
Manger les bars et les plies, 
Si sur les lign’i’en d’pris ; 
Car si tu te prenais sur les hameçons
 Nous te hacherions
 A grands coups de bâton.



 
La huée à l’ours, qui ne semble plus en usage, existait aussi au Moyen Age : 



Or ça ! or ça ! à l’Ors ! 
Ayde ! ayde ! 
Harou ! Harou ! à l’Ors ! 
Ocis ! ocis !61




 
Plusieurs saints possèdent, parfois en raison d’épisodes de leur vie légendaire, un certain pouvoir sur une espèce déterminée de bêtes sauvages. C’est pour se les rendre favorables qu’on leur adresse des prières, qu’on leur fait des offrandes, ou que leur nom figure dans des conjurations traditionnelles destinées à empêcher les carnassiers de nuire. Dans les Vosges, sainte 
Geneviève défend les troupeaux, les chiens et les bergers des attaques du loup. On croyait, dans le Finistère, que ceux qui donnaient du beurre à saint Hervé n’avaient rien à craindre de ce méchant animal, depuis que ce saint aveugle s’était fait guider par un loup. Au XVIe siècle, saint Blaise était invoqué pour la protection du troupeau : 



Si le loup de sang ardent 
Prend un mouton en sa dent, 
Quand du bois il sort en queste, 
Huans tous apres la beste : 
Que soudain il soit rescous, 
Je te prie, escoute-nous62.



 
En Basse-Bretagne, chaque année, le 24 juin, les bergers se rendent, un peu avant le jour, au carrefour du loup le plus rapproché de leur demeure. Ils attendent, pieusement agenouillés, que le soleil se lève et dès qu’ils peuvent saluer son premier rayon, ils réclament en récitant une oraison assez longue l’intervention de saint Jean, protecteur des moutons63. Suivant une idée fréquente en folklore, saint Loup est en relation avec son sauvage homonyme, et l’on a cru qu’il en préservait les hommes et les bêtes ; au XVe siècle, on lui faisait une offrande pour recouvrer la parole perdue à la suite de la rencontre de ce carnassier. On conduit les enfants à la chapelle de saint Loup à Boutigny (Seine-et-Marne) pour les préserver de la peur du loup. Le gâteau dit de saint Loup que l’on confectionnait autrefois dans la Belgique wallonne était destiné à empêcher le loup de nuire au bétail qu’on laissait seul dans les pâturages. Il était triangulaire en l’honneur de la Trinité, on y faisait cinq trous en l’honneur des cinq plaies de N.-S. et on le donnait au premier pauvre que l’on rencontrait64. Le nom de ce saint figure aussi dans une formulette de l’Yonne (cf. p. 45). Celui de sainte Gertrude qui, au XVIe siècle, et bien auparavant, avait le privilège de chasser les souris, est employé dans les conjurations ardennaises ; l’une disait même que les rats avaient mangé son cœur. Dans le pays de Liège, on l’invoque pour être préservé des rats et des souris ; en Ardennes et en Champagne, c’est saint Nicaise. En Basse-Bretagne, on disait que saint Isidore faisait mourir les taupes.
 
Suivant une croyance qui s’applique à plusieurs sortes de bêtes, mammifères, oiseaux, reptiles ou insectes, certains territoires sont préservés, grâce à l’intervention de bienheureux, de celles qui sont nuisibles. Il est rapporté dans la vie de saint Grat, évêque d’Aoste, auteur d’une formule pour chasser 
les animaux funestes aux biens de la terre, qu’il obtint cette grâce de Dieu qu’il n’y aurait point de taupes dans le pays d’Aoste, ni trois mille pas à l’entour. Depuis que saint Envel a obligé un loup à remplacer l’âne qu’il avait dévoré, on ne voit plus aucun de ces carnassiers sur la commune de Loc-Envel (Côtes-du-Nord), où est située la forêt de Coat-an-Noz.
 
 


 
 
Des actes traditionnels ont pour but d’empêcher les rongeurs de nuire aux récoltes. Les jardiniers de l’Yonne ont soin de bêcher leur terre le mardi de Noël, ou le mardi suivant au plus tard, entre deux soleils, et la tête nue, afin de n’avoir plus de taupes. Pour que les rats fruitiers ne mangent pas les poires, il est d’usage en quelques parties du Dauphiné de faire une prière au pied de chaque arbre en récitant une conjuration. Un sermonnaire du Moyen Age, parlant du mépris que l’on avait pour les concubines de prêtres, nous a conservé une formulette par laquelle les paysans du XIIIe siècle prétendaient écarter les rongeurs : 



Je vos convie sorriz et raz, 
Que vos n’aies part en ces tas, 
Ne plus que n’a part en la messe, 
Cil qui prent puis a la presteresse65




 
En Seine-et-Marne, au moment de rentrer dans la grange la première gerbe de blé, on récite trois Pater et trois Ave à l’intention de sainte Gertrude, et l’on dit trois fois : « Rates, rats et ratvains, souris, souriettes et sourias, je vous conjure par le grand Dieu vivant de ne toucher aux grains et pailles que je mettrai ici pendant un an, non plus qu’aux étoiles du firmament. » Dans la Meuse, on adresse cette sommation aux deux espèces les plus communes : « Rat, rate et souriate, souviens-toi que sainte Gertrude est morte pour toi dans un coffre de fer rouge ; je te conjure au nom du grand Dieu vivant de t’en aller hors de mes bâtiments et héritages et d’aller au bois dans le délai de trois jours. » Voici ce qu’on récite en Gascogne : 





Arratoun, marchant arrat, 
M’as minjat un sac de blat. 
M’as traucat doutze camisos, 
Bint linços, cinquanto touaillos. 
Bèi t’en arrat, arratoun, 
Bèi-t’en d’aquesto maisoun.

 




 
« Petit rat, méchant rat, — Tu as mangé un sac de blé, — Tu m’as troué douze chemises, — Vingt draps de lit, cinquante torchons. — Va-t’en, petit rat. — Va-t’en de cette maison. »
 
Lorsque, suivant une antique coutume qui, après avoir été générale en France, tend à disparaître, les villageois parcouraient les champs, le premier dimanche de carême, avec des torches allumées, ils exprimaient des vœux pour la prospérité des récoltes, et ils prononçaient des exorcismes destinés à chasser les bêtes nuisibles. La conjuration du Bessin était comminatoire : 



Taupes et mulots, 
Sors de men clos, 
Ou je te casse les os.



 
Dans plusieurs cantons du Berry, un couplet qui était chanté à tue-tête et en chœur commençait aussi par une menace, puis il indiquait aux petites bêtes un endroit plus plantureux que les champs : 



Saillez d’élà, saillez, mulots ! 
Ou j’allons vous brûler les crocs ;
 Laissez pousser nos blés,
 Courez cheux les curés ;
 Dans leurs caves vous aurez 
A boire autant qu’à manger.



 
Des variantes étaient récitées dans l’Yonne, l’Aube et la Marne. Dans plusieurs villages de la Wallonie, les personnes qui avaient le pouvoir de faire venir les rats et de les détruire dressaient une gerbe de seigle au milieu de la cour ou du jardin ; une certaine prière étant dite, accompagnée de gestes énergiques d’appel, tous les rats sortaient et se précipitaient dans la gerbe à laquelle on avait mis le feu, et ils étaient ainsi brûlés jusqu’au dernier. En Hainaut, pour se débarrasser des mulots, on plante dans le champ qu’ils infestent quelques piquets et l’on frappe dessus à coups redoublés plusieurs fois par jour ; la semaine ne se passera pas avant qu’ils aient disparu.
 
Dans un des nombreux rites usités pour conjurer les parasites de toute nature, et qui s’applique aussi bien aux petits mammifères qu’aux insectes, on a soin de réserver un passage pour leur sortie, et on leur indique aussi une résidence plus avantageuse. En Hesbaye, en aspergeant d’eau bénite trois angles de toutes les chambres, caves et greniers de la maison, sauf un coin, dans la direction prévue, on répète sur un ton véhément : 




 
Rat par ci, rat par là, 
Vas-ès foû d’chal 
Vas-ès èmon... 
Y a pus à magné qu’chal.




 
« Rat par-ci, rat par-là. — Va-t’en hors d’ici. — Va chez X. — Il y a plus à manger qu’ici. » Parfois on récite le commencement de l’Evangile de saint Jean à trois des coins de la maison, en laissant le quatrième libre, puis on part de ce coin en marchant à reculons vers une maison plus riche : les rongeurs s’en iront par là, et, s’y trouvant bien, ne reviendront plus. Plusieurs conjurateurs de l’Est ne manquent pas, comme ceux des Ardennes, de spécifier, en disant aux bêtes de s’en aller à tel endroit, qu’il y a un pont pour passer l’eau, et parfois ils posent une planche sur le ruisseau. Il en est de même dans la Meuse, où certains envoient les rats et les souris chez qui ils veulent en écrivant sur de petits morceaux de papier des mots cabalistiques. S’il y a de l’eau à traverser on fait pour eux un pont formé d’une simple planche. En disant le jour saint Nicaise une oraison spéciale, on peut également envoyer rats et souris où l’on veut, en leur faisant un pont au besoin.
 
 


 
 
Les procédés matériels pour chasser les rongeurs sont nombreux : dans les Côtes-du-Nord, on prend, sans qu’il le sache, un peu de pain à un de ses voisins et on le donne aux rats que l’on a dans sa maison ; ils la quittent immédiatement pour se rendre dans celle d’où vient le pain.
 
Des pratiques cruelles qui semblent avoir pour but d’inspirer la crainte sont encore plus fréquentes. Un récit du XVIe siècle fait allusion à l’une d’elles, dont plusieurs similaires sont encore d’un fréquent usage : « Ayant ouy dire que les Sergens tourmentoient les gens de village... Ce sont de grands fols, dit-il [Gaulard], qu’ils n’en escorchent vn tout vif, comme fist mon voisin qui pour chasser les rats de sa maison en a fait escorcher vn en cette façon et puis l’a laissé aller, de sorte qu’il a fait enfuir tous les autres66. » Aux environs de Lamballe, quelques-uns croient que, pour les éloigner, il suffit de rôtir un peu un rat vivant, et de le lâcher ; ses compagnons, en sentant l’odeur de roussi, sont effrayés et ne reviennent plus dans le grenier ; dans le pays de Liège, le supplicié va, dit-on, les prévenir. En Hainaut, on coud l’anus à un rat et on lui rend ensuite la liberté. La plus ancienne Maison rustique indique un procédé qui ne semble plus connu : « L’on dit que si l’on 
prend une belette, et on lui coupe la queue et les testicules, l’on l’envoie toute vive, que depuis on n’en verra plus au lieu67. »
 
L’usage d’outils dont la condition essentielle est d’être en fer, métal odieux aux esprits, intervient dans plusieurs observances qui ont pour but de rendre les méchantes bêtes inoffensives ou de les éloigner : en Basse-Bretagne, au commencement du XVIIe siècle, on employait, pour la sauvegarde du troupeau, des procédés qui n’ont pas été relevés de nos jours. « Quelques-uns, dit l’auteur de la Vie de Michel Le Nobletz, jettoient dans le champ un trepied ou un couteau crochu pour empêcher que les loups n’endommageassent leur bestail quand il estoit égaré. » Un peu plus tard on constatait l’usage en pareil cas d’exposer hors du logis quelques ferrements ou autres meubles pour les faire revenir plus facilement et que le loup ne leur fît aucun mal68. En Champagne, on se sert d’un fragment d’instrument agricole, et voici comment on procédait il y a une soixantaine d’années : il fallait, entre onze heures et minuit, frapper avec une dent de herse cassée, des coups rapides sur une pelle, en faisant trois fois le tour du bâtiment ravagé par les rats et en récitant cette formule : « Rats et rates, je vous conjure, de la part du grand Dieu vivant, de sortir de votre demeure et d’aller prendre votre résidence à X. » Dans les Ardennes, on jette sur le toit de sa maison une dent de herse brisée, trouvée dans les champs ; en Seine-et-Marne, on va la lancer dans une carrière ou un marécage, et les mulots ne tardent pas à s’y rendre69.
 
Les conjurations dans lesquelles on emploie l’écriture, relevées surtout dans le nord-est de la France, ainsi qu’on l’a vu, sont aussi usitées en Wallonie. A Stavelot, on écrit sur un petit papier ces mots : « Rats, rats, rats, c’est demain la Saint-Nicaise. » Avec ce papier et du levain de pain noir, on fait de petites boulettes qu’on place dans les trous de rats. En Ardennes, ce saint écarte les rongeurs si le jour de sa fête (14 décembre) on trace son nom sur la porte de sa maison ou si on y colle son image. Au XVIIe siècle, pour garantir les brebis et les parcs des ravages du loup, on écrivait le nom de saint Basile sur un billet que l’on attachait au haut d’une houlette ou d’un bâton. Autrefois dans la partie française des Côtes-du-Nord, on se servait d’une sorte d’amulette qui tabouait pour ainsi dire l’endroit où elle était placée. Les gens de Plédeliac, voisins de la forêt de la Hunaudaye (Côtes-du-Nord), où les sangliers étaient nombreux, pour les empêcher de venir manger les pommes de terre, plantaient une gaule avec un Saint-Esprit suspendu en haut ; jamais les sangliers n’entraient dans le 
champ ainsi protégé. Au XVIIe siècle, des bergers, après avoir dit certains mots, fichaient leurs houlettes et leurs bâtons en terre et se retiraient croyant que les loups n’attaqueraient pas leur troupeau. Voici un autre préservatif qui, à l’époque de la Renaissance, était regardé comme efficace : le loup ne fera aucun tort aux brebis si vous liez au col de celle qui va la première un ail sauvage. Au XVIIe siècle, des paysans de la Beauce se persuadaient que trois pains cuits le Vendredi saint et mis dans un monceau de blé empêchaient les rats, les souris, les charançons, les vers de le manger ; à Saint-Pot (Pas-de-Calais), les herbes et les fleurs sur lesquelles a passé la procession du Saint-Sacrement chassent les animaux rongeurs des granges et des greniers70.
 
Voici encore quelques menues pratiques protectrices : jadis, dans la Brie, on renfermait les poules pendant toute la journée du Mardi gras, sans qu’elles pussent manger ni voir la lumière ; de plus l’on priait et l’on jeûnait pendant neuf jours. Le renard cessait dès lors d’être l’ennemi de la basse-cour, et s’il y pénétrait, il ne faisait aucun dégât. En Limousin, le berger qui, rentrant un peu tard, a laissé égarer quelque bête de son troupeau, a un moyen infaillible d’empêcher le loup de fondre dessus pendant la nuit. Il pose vite un sou sous le seau et le loup se voit net arrêté. Dans le Finistère, on le met en fuite en faisant briller une allumette.
 
 


 
 
En plusieurs pays, les enfants, pendant les chaudes nuits d’été, cherchent à attirer les chauves-souris, en agitant en l’air soit un mouchoir blanc, soit un chapeau, et en leur adressant certaines paroles mystérieuses. Ces objets en mouvement semblent exercer sur elles la même attraction que le miroir sur les alouettes, car, loin de s’enfuir, elles viennent et reviennent voltiger autour des enfants, qui ne manquent pas d’attribuer cet effet aux formules magiques. Les uns cherchent à les abattre d’un coup de gaule tandis que les autres leur jettent leurs chapeaux, dans l’espoir qu’elles iront maladroitement se jeter dedans. Ces incantations sont plus ou moins engageantes. Dans celles de Picardie et des environs de Paris, on dit au vespertilien : 



Passe par ici, 
Tu mangeras du pain moisi,



probablement à cause de la rime, car, en Provence, une formule est tout autre : 




 

Rato penado véne léu 
Te dounarai de pan nouvéu.





 
Ailleurs, c’est de la bouillie, du grain, etc. En Hainaut, on offre même du dessert : 



Tcap’sori 
Venez ci 
Vos arez del’tarte au riz.



 
En Seine-et-Marne, on chante aussi un petit couplet plein de promesses en mettant au bout d’une perche un morceau de pain rôti.
 
Plusieurs des bêtes agiles que l’homme s’efforce de capturer ou de mettre à mort déjouent toutes ses tentatives, paraissent invulnérables et se plaisent à le faire endêver. Un recueil facétieux de la Renaissance fait allusion à cette croyance : un lièvre, serré de près, passe par un chantier de charpentiers, prend en sa gueule un de leurs copeaux, le jette en la rivière de Seine, s’assied dessus, et le vent donnant dans ses oreilles comme en poupe, le passa de l’autre bord, où, se moquant des chiens, il leur montra son derrière. Un roman du XVIIe siècle parle d’un lièvre-fée qui « avoit le don de n’estre jamais pris par quelque chien qui le poursuivist71 ». Cet animal vivait dans le « pays des fées ». Mais vers 1760, on connaissait à Boulay, en Lorraine, des lièvres que les chasseurs ne pouvaient atteindre, et, bien des gens croient encore, dans le Bocage normand, qu’il y a des lièvres-fées qui meurent de vieillesse après s’être joués de toutes les ruses. En plusieurs autres pays, il en est qu’on ne peut ni tuer ni blesser : en Forez, le Mami est un lutin qui prend ordinairement la forme d’un lièvre pour tromper les chasseurs. En Haute-Bretagne, les lièvres-lutins s’amusent à faire courir ceux qui les poursuivent : dans la Creuse, ils s’asseyent sur leur derrière, se frottent les moustaches avec leurs pattes de devant et ont l’air de se gausser des hommes. En Auvergne, ce rôle facétieux est rempli tantôt par un lièvre, tantôt par un lapin ; en Wallonie, un lièvre énorme se met à parler pour se moquer du chasseur ; comme un autre de la Loire-Inférieure qui passe entre les jambes de celui qui a cru le tuer. De vieux chasseurs pyrénéens racontaient qu’ils avaient tiré sur un isard couché, et que celui-ci n’avait pas bougé ; il était enchanté et sa peau impénétrable aux balles. Tel autre se présentant à un chasseur, qui parcourait la montagne un jour de fête, l’avait mené par des sentiers effrayants, et l’avait fait tomber dans un précipice. Il était des lièvres qui prenaient 
l’offensive : ceux du pays de Boulay arrivaient parfois en troupe, et entouraient, menaçants, celui qui avait tiré sur l’un d’eux ; pour leur échapper, il n’avait d’autre ressource que de grimper dans un arbre. Un lièvre qui se montrait aux environs et même dans les ruelles du bourg de Saint-Suliac (Ille-et-Vilaine) poussait, en s’enfuyant, un cri que l’on prenait pour l’appel d’un réprouvé. Il semblait provoquer la poursuite et narguer ceux qui essayaient de l’attraper ; un marin qui revenait du service paria qu’il viendrait à bout de lui ; après avoir couru un soir après le maudit animal qu’il avait tenu plusieurs fois à la portée de sa main, il se saisit d’une trique et en frappa le lièvre, qui tomba sur le flanc ; mais comme il se baissait pour le ramasser, le lièvre grandit, et, prenant une figure effrayante, arracha le bâton des mains du matelot, et lui donna une belle volée.
 
On parlait en Périgord au commencement du siècle dernier d’une bête nocturne, assez mal définie, qui est ainsi décrite par un contemporain : « Le peuple nomme la litre, la biche, la citre ou la bélitre un animal qui a la forme d’une biche, d’une chèvre, etc. Il est très vorace et commet de grands dégâts pendant la nuit. Son poil est blanc. Il rôde autour des maisons, se tient sur le bord des chemins, et emporte les hommes, les femmes et les enfants dont il peut se saisir. Quelques paysans soutiennent qu’ils en ont été suivis pendant un quart de lieue, et qu’ils n’ont dû leur salut qu’à la vitesse de leur fuite. Souvent cet animal disparaît et se transforme en feu à leurs yeux72. »


 

5. CHARMES ET MÉDECINE
 
Les différentes parties du corps des animaux servent à des usages superstitieux ou magiques. Quelquefois les pratiques semblent se rattacher à la croyance, souvent constatée chez les primitifs, d’après laquelle la chair d’un individu communique à celui qui se l’assimile quelques-unes des qualités réelles ou supposées qu’il possédait de son vivant. On disait au XVIIIe siècle qu’en mangeant du lièvre on était beau sept jours de suite ; dans les Vosges, il fallait en manger pendant sept jours consécutifs, opinion qui se rattache peut-être au dicton, usité dans ce pays, et ailleurs, qu’on ne voit jamais que de beaux lièvres. Dans le Cher, celui qui a avalé tout saignant le cœur d’une belette devient somnambule.73

 
Les animaux domestiques sont aussi influencés par la chair de certaines espèces sauvages. En Lorraine, les chiens qui ont 
mangé le cœur, la langue et les yeux d’une belette perdent aussitôt la voix et l’odorat ; en Hainaut, les voleurs font taire les chiens de garde en leur donnant du foie de loup. Au XVIe siècle, le médecin Mizault relevait l’emploi amulétique de la corne de cerf : « la femme en faisait porter sur soi à son mari afin qu’il fût toujours en bonne intelligence74 » ; en Franche-Comté, beaucoup de personnes, les femmes surtout gardent précieusement ces cornes, qui ont la propriété d’éloigner la foudre. Aux environs de Montauban, on en déposait des fragments dans les étables pour préserver les bêtes à laine de la clavelée ; au XVIe siècle, on en ornait les bœufs et les chevaux afin qu’ils ne fussent jamais malades. En Sologne, vers 1840, des gens se mettaient au cou, pour être à l’abri des convulsions, un pied d’élan ; dans le pays de Limoges, une patte de loup suspendue au-dessus de la porte de la bergerie lui assurait la chance.
 
La dent du loup passait pour avoir plusieurs vertus : au XVIIe siècle, on attachait l’une de ses grandes au cou du cheval pour le rendre infatigable à la course. On croyait aussi se préserver de la peur en portant sur soi une dent de loup ou l’œil droit desséché de cet animal. Au XVe siècle, on attribuait à la queue du renard une influence prophylactique : 



... Que lui fault-il ? 
Certes la queue d’un goupil 
Afin que dedans son corps n’entre 
Chose qui mal lui face au ventre.



 
Autrefois des gens croyaient qu’ils auraient des richesses en abondance, si après avoir coupé la tête à une chauve-souris avec une pièce d’argent, ils la mettaient dans un trou bien bouché, et, l’en retirant au bout de trois mois, lui demandaient ce qu’ils vouaient75.
 
Parmi les divers objets qu’une vieille sorcière destine à donner remède aux amoureux ou à faire aimer figurent un os de cœur de cerf, une épine de hérisson, et des yeux de louve76.
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