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	— Tu en penses quoi ?

	Mon père jette un œil à la voiture que je viens de m’acheter d’un œil curieux. Il me demande :

	— Elle coûte combien ?

	Je ricane fièrement :

	— Plus que ton appartement.

	Surpris, il lève les yeux vers moi.

	— Pardon ?

	Je fanfaronne :

	— Mon agent a plutôt bien négocié ma signature au club.

	Impressionné, Papa siffle :

	— Eh bien…

	Je fais sauter les clés dans ma main.

	— Tu veux qu’on aille faire un tour ?

	Il n’est pas l’homme le plus expressif de la terre. Pourtant, il sourit.

	— Dans le quartier ?

	Je hausse les épaules.

	— Où tu veux !

	Il s’avance sans jamais quitter la voiture des yeux.

	— C’est un sacré bolide… Elle doit pomper en carburant…

	Maman commente :

	— Tu as intérêt à rouler doucement avec une voiture pareille ! Ce serait vraiment dommage de finir ta course dans un arbre maintenant que tu es passé professionnel.

	Avec elle, ce sera toujours des réflexions quoi que je dise ou fasse, je l’avais presque oublié au bout de six ans. J’affirme donc :

	— J’ai le régulateur de vitesse.

	Elle croise les bras en bougonnant :

	— Tu ne pouvais pas utiliser ton argent autrement ? Le prix d’un appartement, quand même !

	J’ignore totalement les remarques de ma mère pour ouvrir la portière à mon père.

	— Installe-toi.

	Ce dernier ose à peine s’asseoir.

	— Eh bien… Eh bien…

	Je fais le tour du véhicule puis je me mets au volant. Je pose mon trousseau dans le fourre-tout. Il me réclame :

	— Elle est entièrement électronique ?

	Je lui précise :

	— Oui, c’est une boîte automatique.

	Papa regarde le tableau de bord d’un œil curieux. Je change la couleur des lumières pour l’impressionner davantage. Il sursaute un peu avant de marmonner :

	— C’est du gadget tout ça !

	Je mets mes lunettes de soleil avant de démarrer. Il attache sa ceinture en me proposant :

	— On n’a qu’à faire le tour du pâté de maisons.

	Je mets le clignotant et je sors de la place de parking. Dès que nous roulons, Papa commence à commenter tout ce qu’il voit sur notre passage :

	— Tu as vu, ils ont refait la route ? Il n’y a plus de nid-de-poule comme avant.

	Je souris.

	— Ouais.

	Il me pointe mon ancienne école.

	— Ils ont repeint le portail. Il était bleu quand tu étais môme. Tu t’en souviens ?

	J’opine. Dans la foulée, il me désigne les commerces de l’autre côté de la rue.

	— Le boulanger est parti à la retraite. Le pain du nouveau n’est pas trop mauvais, mais je préfère ses viennoiseries.

	Je m’en fous royalement, mais je fais semblant de m’y intéresser.

	— Ah, ouais ?

	Papa frotte ses mains nerveusement.

	— Tu n’es plus un gamin, tu es un homme maintenant.

	Face à cette évidence, je déclare :

	— Et toi, tu es vieux !

	Il pouffe :

	— Petit con ! Le temps file pour tout le monde !

	On rigole un peu, mais c’est comme si notre lien était surfait.

	J’ai quitté la maison à treize ans pour entrer dans un centre de formation à l’autre bout du pays. C’était ma chance, je n’en avais qu’une seule à saisir et je n’ai pas hésité longtemps à faire mes valises. Comme mes parents ne roulaient pas sur l’or, je les voyais très peu. J’ai passé mon adolescence en « sport études » tout en suivant un rythme d’entraînement intensif. Alors, mon lien avec eux s’est brisé avec le temps et la distance. On joue à la famille, mais la gêne est là depuis mon retour. On fait tous semblant de s’aimer comme si ces six années ne nous avaient pas séparés, mais j’ai ma vie maintenant, et mon monde, c’est loin d’être celui dans lequel je vivais à cette époque.

	Pour combler le vide de notre conversation, je m’efforce de lui prouver que je ne suis plus un gamin. Tout en prenant une attitude badass, je lui rappelle :

	— Ma carrière décolle, je…

	Tout à coup, mon regard se pose sur une nana venant en contresens sur le trottoir.

	C’est qui cette bombe atomique ?

	J’abaisse un peu mes lunettes pour la voir en couleur réelle.

	Waouh ! Brune, yeux bleus, ultra-sexy…

	Comme je suis loin d’être discret, Papa me souffle :

	— C’est ta petite copine, Mathilde. Tu l’avais reconnue ?

	La mâchoire pendante, je fais une sorte d’arrêt sur image en remuant la tête.

	Mathilde ? Ma Mathilde ? Putain, je n’y crois pas !

	Je ne peux pas m’empêcher de murmurer :

	— C’est une bombe…

	Comme je ne regarde plus la route, Papa crie :

	— Attention !

	Je donne un léger coup de volant parce que je me déportais un peu trop vers la ligne blanche. Je m’arrête au feu puis je la regarde s’éloigner dans le rétroviseur central.

	La claque ! Dire que la dernière fois que je l’ai vue, elle avait à peine les seins qui pointaient ! Mathilde a beaucoup changé…

	Papa me raconte :

	— Elle est adorable, cette gamine. C’est une bosseuse ! Elle travaille avec sa mère depuis quelques années. Tu sais, au salon de coiffure en contrebas ?

	J’ai une soudaine envie d’aller me faire couper les cheveux. Cependant, mes yeux restent fixés sur son déhanché au point de me faire encore rappeler à l’ordre par mon père :

	— C’est vert, Yoan !

	Je remonte mes lunettes le long de mon nez en ayant un petit sourire coquin puis j’accélère.

	Je ne m’en remets pas ! Mathilde ? Waouh ! Dire qu’elle jouait au foot avec moi et qu’elle portait tout le temps des joggings. Elle est canon. Ouais, elle est devenue une belle nana…

	Je m’humidifie les lèvres.

	Je crois que je vais revenir traîner plus souvent dans le quartier. Elle et moi, on pourrait jouer à un autre jeu maintenant…
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	Blablabla… Ce mec s’écoute grave parler ! Je n’en peux plus !

	Un cocktail à la main, je fais semblant de suivre ce que me raconte mon rencard de la soirée. Cependant, je n’accroche pas. Il est trop lourd et j’ai totalement décroché depuis plusieurs minutes. Aussi, je bois une gorgée pour rendre cette séance de torture moins longue à endurer.

	Décidément, l’amour, ce n’est pas pour moi…

	Comme j’émets un long soupir, il m’interpelle :

	— Bon, ne perdons pas plus de temps. Tu veux qu’on aille chez moi ou chez toi ?

	Je lève un sourcil parce qu’il n’aura pas fallu longtemps pour qu’il me propose de coucher avec lui.

	Il faut vraiment que j’arrête les applications de rencontres, moi ! C’est une catastrophe, je n’attire que des tocards !

	Avec un petit sourire narquois, je lui réponds :

	— Rentre chez toi.

	Surpris, il me rétorque :

	— Pardon ?

	J’agite mes cheveux puis d’un battement de cils, je mets fin à ce « date » foireux.

	— On va en rester là. Toi et moi, ça ne va pas le faire.

	Je m’écarte.

	— Bye.

	Il me retient brutalement en saisissant mon bras.

	— Tu te prends pour qui, salope ?

	Je vais me rebiffer, mais je n’ai pas le temps de le faire. Ma meilleure amie, qui me chaperonnait discrètement, intervient en lui envoyant le contenu de son verre au visage. Médusé, ce dernier proteste :

	— Hé ! Qu’est-ce que tu fous ?

	Elle commente :

	— Oups ! Quelle maladroite !

	Elle pose le verre près de lui en ajoutant :

	— Lâche ma copine ou je t’explose les burnes.

	Je fais rouler mes yeux parce que la subtilité et ma meilleure amie, cela fait deux. Il me libère pour s’en prendre à elle, mais Kelly attrape mon bras et m’entraîne dans la salle sous les insultes de ce dragueur bas de gamme. Lorsque nous sommes loin de lui, elle se retourne et éclate de rire.

	— Tu as vu la tête qu’il faisait ?

	Dépitée, je lui réponds :

	— Ouais, j’ai vu…

	Sans transition, ma meilleure amie se met à danser. Comme je ne suis pas le mouvement, elle saisit ma main et m’ordonne :

	— Allez, danse ! Oublie les mecs pour ce soir !

	Je regarde un peu autour de nous, et des mecs, il y en a un quintal. J’émets donc un long soupir en faisant comme elle, l’alcool aide, après tout. On danse ainsi pendant de longues minutes avant que je n’en sois lassée. Je n’arrive pas à me vider la tête.

	Pourquoi je vais d’échec en échec ? Qu’est-ce qui cloche chez moi ?

	Rapidement, les célibataires nous convoitent, mais je ne suis plus d’humeur à être draguée. Agacée qu’un mec me colle, je cesse de danser et je décide :

	— Je rentre.

	Je m’élance vers la sortie. Kelly me rattrape et s’interpose.

	— Attends ! Qu’est-ce qui te prend ?

	Nerveuse, je lui souffle :

	— Ça ne fonctionne pas ! J’ai une pierre à la place du cœur et…

	Je me mords la lèvre parce que je suis en train de m’afficher en public. En me sentant bouleversée, ma meilleure amie me conseille :

	— Hé ? Détends-toi. Ça ne sert à rien de te forcer.

	On sait très bien pourquoi je m’énerve de cette façon. J’ai subi une blessure amoureuse qui malheureusement n’arrive pas à cicatriser…

	Kelly propose :

	— Écoute, on va rentrer et en discuter au calme. OK ?

	Le cœur battant à s’en rompre, je prends une profonde inspiration puis je relève la tête.

	— Ouais. Ça m’énerve juste de tomber que sur ce genre de tocards.

	Elle pouffe :

	— Attends, tu rigoles ? Tu es une bombe ! C’est normal que tu appâtes un plus gros pourcentage de « crève la dalle ».

	Je lève les yeux au ciel.

	— Ha ! Ha…

	Fièrement, elle ajoute :

	— À nous deux, on attire tellement le regard des mecs que les autres nanas doivent se sentir ignorées !

	Je remue la tête.

	— Tu es folle !

	Elle déclare en s’accrochant à mon bras :

	— Quoi ? Je suis canon. Je l’assume, c’est tout !

	Son côté sûr d’elle m’étonnera toujours. Nous quittons la boîte de nuit en riant. La déception de mon rencard s’envole vite. Sur le parking, Kelly commente :

	— Ne te prends pas la tête. Le prochain sera peut-être le bon ?

	Cela m’amuse qu’elle le pense. Alors, je me contente de sourire.

	Le bon ? Je ne crois pas plus en l’amour qu’au prince charmant ! J’ai aimé une fois, j’ai donné mon cœur à un garçon et il l’a jeté à la poubelle après s’être amusé avec. Je ne recommencerai plus jamais. Ouais, je ne me ferai plus jamais avoir !

	Soudain, elle me souffle :

	— Regarde un peu la bagnole qui arrive !

	J’y jette un œil. Vu le modèle, je me doute que celui qui la conduit doit être riche. Kelly m’indique d’un air presque déçu :

	— C’est dommage…

	Sans attendre que le conducteur sorte de son véhicule, ma meilleure amie repart de plus belle en me précisant :

	— Bon ! De toute façon, on a mieux à faire, pas vrai ?

	Elle commence à parler de tout et surtout de rien à la fois.

	Kelly est une grosse bavarde. Elle comble les silences cachant mes blessures à la perfection depuis que nous nous sommes rencontrées, il y a six ans.

	Le cœur un peu lourd, je ne peux pas m’empêcher de penser à lui.

	C’était il y a six ans aussi…
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	Traîner au quartier après ma journée de boulot, c’est devenu un petit rituel depuis deux ou trois jours. J’ai écumé la boîte de nuit du coin avec mon cousin. Cependant, je n’ai pas eu l’occasion de croiser Mathilde. On dirait que j’ai la poisse !

	Au volant de ma belle bagnole, je balade mon cousin Alex. Les fenêtres ouvertes, la sono à fond, on tourne dans le quartier pour se montrer. Aujourd’hui encore, je le dépose devant chez lui sans avoir pu tomber sur ma cible. Alex tapote le tableau de bord en me demandant :

	— Tu reviens demain ?

	Dépité, je regarde les environs en marmonnant :

	— Peut-être.

	Mon cousin sourit.

	— On pourrait aller pécho des meufs ensemble ?

	Je lève un sourcil parce qu’on n’est franchement plus dans le même standing. Je traîne avec lui simplement dans l’espoir de croiser mon ex. Je le calme donc un peu :

	— Ouais. Enfin, mon agent veut que j’aille à une soirée organisée par l’un de mes sponsors.

	Il s’incruste :

	— Je peux venir ?

	Je souris légèrement.

	— Je ne crois pas. Il faut y avoir été invité.

	Alex a seize ans, c’est un gamin qui va encore au lycée. Je le promène pour faire plaisir à ma tante, mais ma gentillesse a ses limites. Je ne vais pas m’afficher dans un club VIP avec un ado en jogging.

	Déçu, il sort son téléphone et me demande :

	— On peut faire un selfie ? Il y a des filles au lycée qui ne me croient pas.

	Comme je ne suis pas salaud, j’accepte. On fait une photo puis une story où il insiste lourdement sur le fait que je suis un joueur professionnel de Ligue 1 et que je suis son cousin. Je souris. C’est bon pour l’image et les sponsors. Quand mon cousin a fini de faire le mariole, je secoue ses cheveux.

	— Tire-toi, maintenant !

	Comme je le charrie, il ouvre la portière.

	— Tu me préviens quand tu reviens ?

	J’opine.

	— Ouais, ouais…

	Alex sort de ma voiture puis il fait un nouveau selfie. Amusé, je le fais sursauter en klaxonnant. Il claque la portière puis il me fait signe en rentrant chez lui. J’attends un peu pour m’assurer qu’il est bien dans l’immeuble puis je démarre lentement tout en regardant un message sur mon téléphone. Brusquement, le freinage d’urgence assisté s’enclenche. Surpris, je lâche tout et je relève la tête. Devant moi, presque sous mes roues, se trouve la nana que je cherche. Elle frappe le capot et me gueule dessus :

	— Tu te crois où ? On n’est pas sur un circuit, ici !

	C’est le moment que j’attends depuis des jours. Alors, je sors de la voiture en mode « beau gosse ». Pas impressionnée, elle croise les bras en me reprochant :

	— Et si ça avait été un gamin ?

	J’abaisse lentement mes lunettes tout en souriant.

	— Toujours la même emmerdeuse… Je démarrais à peine.

	Étonnée, Mathilde a besoin de quelques secondes pour me remettre. Je vois à l’expression de son visage qu’elle est même choquée de me trouver là. J’ajoute :

	— Ça fait longtemps, pas vrai ?

	Après une courte hésitation, elle me répond :

	— Tu es qui, toi ?

	Vexé, je fronce les sourcils.

	— Tu te fous de ma gueule ? C’est moi, Yoan.

	Elle fait semblant de rien.

	— Qui ? Je ne connais pas de Yoan, moi.

	Là, je me vexe plus sérieusement. Je fais un pas vers elle.

	— Tu es sérieuse ? Tu ne te souviens pas de moi ?

	Elle pose sa main sur le capot de ma voiture et me répond :

	— Ouais. Je ne vois vraiment pas qui tu es.

	Elle me défie de ses yeux bleus. Aussi, je précise pour lui remettre les idées en place :

	— Je suis le nouvel attaquant du club. Tu as dû me voir à la télé, tout le monde parle de moi.

	Perplexe, elle commente :

	— Je déteste le foot.

	La joute verbale continue. Je réplique :

	— Tu as troqué tes baskets contre des talons aiguilles ?

	Mathilde me fusille du regard. Je l’ai vexée, moi aussi. Elle se redresse, jette un œil à sa manucure travaillée puis elle déclare :

	— C’est solide une peinture de ce style ?

	Je fronce à nouveau les sourcils quand elle fait mine de rayer ma bagnole. Je bondis et je saisis son bras.

	— Hé ! Qu’est-ce que tu fous ?

	Cette proximité me trouble. Son parfum est toujours le même, mais elle a tout d’une femme maintenant. On a une courte hésitation s’apparentant à un flirt avant qu’elle ne me chasse d’un mouvement brusque.

	— Le harcèlement sexuel, tu connais ?

	Je pouffe :

	— Tu te fous de ma gueule ? Je t’ai à peine touchée.

	Avec ses yeux de biche parfaitement soulignés d’un trait eye-liner, Mathilde me menace :

	— Les journalistes pourraient aimer ça, hein ? La star du club…

	Visiblement, elle veut la jouer comme ça. Aussi, je ne me démonte pas, je réponds :

	— Harceler qui ? La fille avec qui je suis sortie trois jours au collège ? Reste tranquille, Mathilde. Toi et moi, on n’est plus du même monde.

	Elle riposte :

	— Justement, dégage de mon monde et va te la jouer dans le tien.

	Mathilde s’écarte. Je la retiens.

	— Attends ! Tu ne veux même pas faire un tour dans ma bagnole ?

	Elle me méprise aussitôt :

	— Tu as cru que j’avais encore treize ans ?

	Elle tape dans le pneu, agite ses cheveux et me lance :

	— Va faire ta star ailleurs, et évite de tuer quelqu’un en partant.

	Médusé, je lui souffle :

	— Tu es vénère parce que j’ai réussi ?

	Elle me fait un doigt d’honneur. Cela me décroche un sourire. Je m’appuie contre ma voiture et je la regarde s’éloigner en secouant la tête.

	Elle est vénère, c’est sûr ! Je suis devenu quelqu’un alors qu’elle est restée au même niveau. Travailler chez sa mère ? TSS ! Coiffeuse ? Sérieux ? Et pourquoi pas esthéticienne aussi ? Elle n’était même pas foutue de se faire une queue-de-cheval correctement quand je suis parti. Et là, elle se la joue bombe atomique ? Il faut qu’elle redescende sur terre…
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	Lorsque j’arrive chez mes parents, je suis tremblante. Je pose les clés à l’entrée puis je me retiens au meuble à chaussures pour ne pas tomber.

	Yoan…

	Papa sort de la cuisine et me questionne :

	— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es toute blanche !

	Je me redresse.

	— Rien.

	Sceptique, il me propose :

	— Tu veux une bière ?

	Je m’avance vers lui et je lui prends la sienne des mains pour en boire une gorgée. Je déclare ensuite :

	— Maman a encore quelques clientes. Elle m’a dit de passer te prévenir.

	Il hausse les épaules.

	— Je ne suis pas un gamin, je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi.

	J’abaisse les yeux parce que mon père est malade. Comme je garde sa bière, il bougonne :

	— J’ai droit d’en boire une quand même ? C’est thérapeutique.

	Je le pousse vers le salon.

	— Mon œil !

	Je la lui rends malgré tout quand il s’assied sur le canapé. Sonnée par la rencontre que je viens de faire, je range un peu pour soulager ma mère. Papa m’interpelle :

	— Mathilde ?

	Je relève la tête.

	— Oui ?

	Il me désigne l’écran.

	— Regarde qui passe à la télé.

	J’approche. Papa est devant une émission de foot. En voyant Yoan à l’écran, je soupire :

	— Ouais, et ?

	Il bougonne :

	— Dire que vous étiez toujours collés ensemble quand vous étiez petits ! Il doit rouler sur l’or maintenant !

	Je lui prends la télécommande des mains et je change de chaîne. Il râle :

	— Hé ! J’écoutais !

	Je la lui rends en marmonnant :

	— Je déteste le foot.

	Je m’éloigne pour aller dans la cuisine. Pour le coup, je me prends une bière puis je commence à la descendre goulûment en pensant à ce bel enfoiré.

	Yoan et moi, on était des amis d’enfance, mais pas que…

	Papa me sort de mes pensées.

	— Qu’est-ce qui te contrarie de cette façon ?

	Je lui annonce :

	— Je l’ai croisé dans le quartier.

	Il met quelques secondes à comprendre.

	— Ah…

	Il tire la chaise et il s’installe lourdement. Papa met un peu les pieds dans le plat :

	— Tu lui en veux encore ?

	Je bois pour ne pas avoir à lui répondre. Ma réaction le fait néanmoins déduire :

	— Vous étiez des gamins. Regarde où il en est aujourd’hui, il faut bien des sacrifices pour réussir et…

	Que mon père le défende me met hors de moi. Cependant, je ne souhaite pas me disputer avec lui. Je ne veux pas accumuler des mauvais souvenirs au cas où son cancer ne serait pas vaincu. Aussi, je reste silencieuse. Papa fait de même durant plusieurs longues minutes puis il me dit :

	— Chacun fait ses propres choix de vie. Il a fait ce qu’il fallait pour sa carrière.

	Je commente :

	— Mais je m’en fous de sa vie, OK ?

	Mon ton agressif démontre tout le contraire. Papa le sait. Alors, j’explose et je lui raconte :

	— Il a osé se pointer devant moi avec sa belle bagnole et tout son fric en faisant genre : « Salut, meuf ! Tu te souviens de moi ? Je suis devenu riche et célèbre ! ».

	Je rage :

	— Il s’est pris pour qui ? Il m’a proposé de faire un tour dans sa voiture ? Il a cru que cela allait effacer six ans de silence et…

	Papa m’écoute en m’observant avec un petit sourire narquois. Je lui réclame donc :

	— Quoi ?

	Il secoue la tête.

	— Tu es en colère qu’il ait réussi à devenir professionnel ou qu’il ne t’ait donné aucune nouvelle jusqu’à aujourd’hui ?

	Je hausse les épaules.

	— Quelle importance ?

	Il commente :

	— C’est assez important pour que tu sois contrariée.

	J’agite mes cheveux.

	— Qui ne le serait pas ? Il se pointe devant moi avec son petit sourire fier…

	Je prends une profonde inspiration.

	— Bref ! N’en parlons plus.

	Je pose ma bière pour laver la vaisselle traînant dans l’évier. Je me défoule de cette façon pour masquer ma fureur.

	Six ans ! Pas un message, pas un appel ! RIEN ! Il est parti en me promettant qu’il ne m’oublierait jamais, qu’on vivrait une relation à distance, que… J’étais tellement conne ! On était des gamins de treize ans…

	Un verre m’échappe des mains. Le bruit des éclats inquiète mon père :

	— Tu t’es coupée ?

	Je les ramasse en tremblant.

	Je suis blessée au plus profond de mon être. Je ressens de la colère, de la rancœur, de la jalousie et de la haine envers lui. J’étais amoureuse et il m’a abandonnée…

	Papa me bouscule.

	— Laisse ça ! Tu vas te faire mal et tu ne pourras plus travailler.

	Il ramasse les morceaux de verre en bougonnant :

	— Il serait peut-être temps que tu lui pardonnes et que tu tournes la page. Vous n’étiez que des enfants.

	J’essuie mes doigts en soupirant. Papa met tout à la poubelle tandis que j’essaie de tempérer ma colère.

	Il a raison. On était des gamins, mais mes sentiments étaient vrais. Quand je l’ai poussé à accepter de rejoindre ce centre de formation, j’ai fait un sacrifice. Je l’ai laissé partir pour qu’il devienne celui qu’il est aujourd’hui. Seulement, j’ai payé le prix fort, j’ai perdu mon premier amour et cette blessure est difficile à refermer. Celle que je suis devenue est incapable de refaire confiance à un homme. Alors, je peux peut-être passer à autre chose, mais je ne peux pas lui pardonner d’avoir brisé mon cœur.
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	Soirée VIP, le pied !

	Invité par un sponsor, je bouffe et je picole à l’œil, le tout en agréable compagnie.

	Il y a des « invitées » qui ressemblent plus à des escortes qu’autre chose, mais je ne vais pas m’en plaindre, elles sont plutôt jolies à regarder…

	Affalé sur un canapé, je consulte les réseaux sociaux. Mon cousin m’a identifié plusieurs fois, mais ce qui m’intéresse vraiment, c’est mon ex. J’essaie de voir si je trouve son profil ou s’il m’est suggéré, mais visiblement, Alex et Mathilde ne sont pas restés en contact. Je verrouille donc mon écran dès qu’une nana s’installe près de moi. Avec un large sourire, je la branche :

	— Salut.

	Tout de suite, elle se tourne vers moi et me demande :

	— Tu es célibataire ?

	Elle n’y va pas par quatre chemins. Aussi, je réponds :

	— Libre comme l’air.

	Elle s’appuie contre mon épaule.

	— Tu fais quoi dans la vie ?

	Sa question me vexe un peu, je déclare :

	— Joueur pro.

	Ses yeux se mettent à briller.

	Je suppose que je ressemble à un gros paquet de millions. Mais la pauvre, elle n’aura jamais un sou de ma part. Moi, je suis juste là pour m’amuser, manger, boire et si je peux m’envoyer en l’air, pourquoi pas ? Seulement, c’est tout.

	Elle me drague, elle se frotte à moi et elle me montre qu’elle a des arguments assez intéressants pour me séduire. Je la regarde faire avec curiosité. Tout ça, c’est assez nouveau pour moi. Du coup, je joue un peu le jeu.

	C’est agréable de se sentir désirer quand on a passé les six dernières années de sa vie à se consacrer au foot et encore au foot…

	Quand elle m’embrasse, je profite tout simplement du moment. Cependant, ce soir, il y a un truc qui ne tourne pas rond chez moi. Je la repousse et je me lève en la laissant en plan. Elle n’insiste pas.

	Je ne suis pas idiot. Je sais qu’elle n’est là que pour se trouver un pigeon, pardon, un mari.

	Je m’approche de la fenêtre donnant sur une vue splendide de la ville.

	Pourquoi je pense à elle ? Cela fait six ans qu’on s’est séparé. Je ne lui dois rien et…

	Mon agent me sort de mes pensées.

	— Tu y vas mollo sur l’alcool ?

	Perplexe, je jette un œil vers lui.

	— Ouais.

	Mon air soucieux l’interpelle. Il me questionne :

	— Qu’est-ce que tu as ?

	Je hausse les épaules.

	— Je suis crevé.

	Il me le reproche :

	— Tu sors trop ! C’est pour ça que je t’ai dit qu’il te fallait une femme.

	Je souris.

	— Une femme ?

	Je trempe mes lèvres dans l’alcool tandis qu’il me désigne la fille que je viens de planter.

	— Oui. Plus vite tu seras en couple, moins tu auras envie de t’amuser et plus tu seras sérieux dans ta carrière !

	Je ricane :

	— Et pourquoi ça ?

	Il me pointe mes coéquipiers.

	— Regarde la différence entre ceux qui sont mariés et les célibataires.

	Je lève un sourcil.

	— Ils s’emmerdent ?

	Henri me cogne l’estomac.

	— Ils sont rangés et ils ont des enfants.

	Je lui rappelle :

	— J’ai dix-neuf ans…

	Il me signale :

	— Ils se sont tous plus ou moins mariés à ton âge.

	Dépité, je déclare :

	— Ça ne m’intéresse pas d’avoir une corde au cou. Ça fait six ans que…

	Il me coupe :

	— On ne te laissera pas le choix. Le club est de mon avis. Tu n’es là que depuis trois semaines et tu passes ton temps libre à t’amuser. Tes performances vont finir par baisser et c’est leur pognon qui est en jeu. Ils t’ont donné ta chance, ne la gâche pas en baisant avec tout ce qui bouge en soirée !

	Sur le cul, je m’appuie contre la vitre et je termine mon verre. Mon silence l’intrigue.

	— Tu n’as rien à dire ?

	Je hausse les épaules en commentant :

	— En gros, tu veux que je me trouve une WAG ?

	Il valide :

	— Oui, et pas de mauvais coups !

	Un petit sourire se dessine sur mon visage ou plutôt un mauvais plan. Je demande :

	— Je peux choisir qui je veux ?

	Surpris par mon intérêt soudain, il bougonne :

	— Oui, tant que c’est une fille qui ne te fera pas de problèmes.

	Une idée machiavélique me vient à l’esprit.

	Mathilde est devenue canon. Et franchement, je ne peux pas dire que je l’ai zappée de mon esprit. Elle m’a marqué. Elle était la première qui…

	Je me mords la lèvre.

	Je pourrais lui demander un coup de main pour que mon agent me lâche avec ça…

	J’émets un rictus fier.

	Pourquoi la supplier de m’aider ? Il suffit que je la séduise et le tour sera joué. Ouais, on s’entendait bien quand on était gamins. On était même un peu amoureux. Du moins, je l’étais avant mon départ. Ça m’a bien fait chier de la quitter et…

	Plus j’y pense, plus l’idée me paraît bonne.

	Je vais renouer avec elle. Mathilde est loin d’être moche. Elle a un caractère de merde, mais venant d’une nana aussi sexy, je m’y ferai. Elle ne doit pas être si différente des autres, il suffit que je lui en foute plein la vue, que je dépense un peu de pognon pour elle et l’affaire sera bouclée. Je la connais bien, elle fait la grande dame, mais elle était amoureuse de moi, ça crevait les yeux. En plus de ça, on était amis, ça peut coller, faire illusion et plus si affinité.

	Je vais me chercher un toast et je l’engloutis en redescendant sur terre.

	Cette fille, j’en étais fou. Pour elle, j’aurais pu refuser d’entrer dans ce club de formation. Bien sûr, j’étais un merdeux de treize ans amoureux pour la première fois de sa vie. Mais Mathilde, c’était ma meilleure amie et j’ai dû la sacrifier pour me consacrer à cent pour cent au foot. Est-ce que j’ai des regrets ? Non, j’ai fait ce que j’avais à faire pour le bien de ma carrière. Cependant, je ne peux pas nier que dans mes rêves les plus fous, j’aurais quand même aimé que ça se termine autrement entre nous…
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	Ma contrariété n’échappe pas à ma meilleure amie. Depuis le début de la soirée, je souffle, je râle, je me plains pour un oui ou pour un non. Aussi, elle me demande franchement :

	— Qu’est-ce qui t’arrive ?

	Après avoir fini de ranger mon dressing de fortune en large et en travers, je m’assieds sur le bord de mon lit et je déclare :

	— Je suis vénère…

	Elle commente :

	— Sans rire ?

	Kelly s’installe près de moi.

	— Raconte ?

	Tout en attachant mes cheveux, je lui annonce :

	— J’ai revu Yoan.

	Sa mâchoire se décroche.

	— Yoan ? Le fameux mec qui t’a planté un couteau dans le cœur et qui s’est barré ?

	J’expire.

	— Ouais.

	Très intéressée, ma meilleure amie me questionne :

	— C’était quand et où ? Tu lui as parlé ? Tu lui as dit ce que tu pensais de ce qu’il t’avait fait ?

	Je remue la tête.

	— On s’est engueulé parce qu’il a failli m’écraser avec sa bagnole.

	Surprise, elle saisit ma main.

	— Quoi ? Tu n’es pas blessée au moins ?

	Je fais un mouvement de la tête.

	— Non, ce crétin a le freinage assisté sur sa voiture. Elle a pilé devant moi, c’est tout.

	Soulagée, elle émet un long soupir :

	— Ouf !

	Nerveuse, je bougonne :

	— Un vrai frimeur, j’ai juste eu envie de lui décrocher la tête !

	Kelly ricane :

	— Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

	Je lui souffle :

	— Parce que j’étais trop sur le cul de le revoir ! Ça fait six ans, merde !

	Ma meilleure amie s’allonge et tapote le matelas.

	— Vas-y ! Dis-m’en plus !

	Je me laisse tomber. Les yeux fixant le plafond, je déclare :

	— Il a réussi.

	Elle me reprend :

	— Réussi quoi ?

	Le cœur serré, je lui apprends :

	— Il est devenu joueur professionnel comme il en rêvait, il roule dans une grosse bagnole et il s’habille chez des grands couturiers. Monsieur fait partie de la Haute maintenant…

	Amère, j’ajoute :

	— C’est comme s’il était venu là pour remuer le couteau dans la plaie. Il a fait genre : « Salut, meuf ! Tu te souviens de moi ? Je suis devenu riche et célèbre ! ».

	L’estomac noué, je précise :

	— On aurait dit qu’il se foutait de ma gueule…

	Kelly se redresse et déduit :

	— Tu es jalouse ?

	Je ricane :

	— De ?

	Elle me lance :

	— Je ne sais pas… De sa réussite, tout ça ?

	Perplexe, j’affirme :

	— Je m’en fous royalement !

	Ma meilleure amie commente :

	— Pourtant, tu es bien vénère pour quelque chose, hein ?

	Je lui réponds :

	— Peut-être parce que sa tronche de con ne me revient plus ?

	Elle pouffe :

	— Il ressemble à quoi maintenant ?

	Je sors mon téléphone de ma poche et je tape son nom dans le moteur de recherche. Des dizaines ou plutôt des centaines de résultats apparaissent. Je soupire :

	— Dire que je n’étais même pas au courant qu’il était revenu…

	Kelly me prend le téléphone. Elle consulte les photos sur les réseaux sociaux puis elle conclut :

	— Sexy !

	Je surveille ce qu’elle regarde. Sur la plupart des photos, Yoan est torse nu ou en boxer. Je grimace.

	— Sérieux ?

	Elle agrandit une photo et glousse :

	— Joli petit cul ! Tu n’as pas envie de renouer avec lui ?

	Blessée, je lui rappelle :

	— Pour qu’il se serve encore de moi puis qu’il me largue ?

	Kelly jette un œil vers moi. Elle me rend le téléphone et me suggère :

	— Tu aurais dû mettre les choses au clair avec lui.

	Je me montre sèche :

	— Ouais ! Super idée ! Je m’y vois déjà. « Salut, Yoan ! Tu te souviens de moi ? Tu sais, la nana que tu as plantée en sixième pour entrer en centre de formation et qui a attendu en vain des nouvelles de ta part ? Tu en as foutu quoi de ton « je t’aime » de merde ? Tu l’as oublié ou tu as juste menti ? »

	La blessure est toujours aussi vivace en moi. Je me redresse et je sors du lit en rageant :

	— N’importe quoi ! Je deviens folle dès qu’il s’agit de lui. Cela fait six ans et j’ai toujours autant la haine. Il faudrait vraiment que je passe à autre chose. C’est pathétique.

	Ma meilleure amie me conseille :

	— Lâche un peu prise, hein ? Peut-être que c’était simplement le hasard ? Ou même que c’était le destin ? Va savoir…

	Je pouffe :

	— Le destin ? Et puis quoi encore ?

	Je déduis :

	— À mon avis, il passait juste voir sa famille…

	Amère qu’il ne soit pas revenu pour moi, je fixe le ciel en soupirant :

	— Pourquoi il ne sort pas de ma tête ?

	Kelly me surprend en m’enlaçant.

	— Tu l’aimes encore ?

	J’émets un rictus fier :

	— Tu te fous de moi ? Ça fait six ans… Six ans, merde ! Je n’éprouve plus que de la haine envers lui. Il me dégoûte !

	Elle glousse :

	— De la haine à l’amour…

	Je l’interromps :

	— Non, je ne crois pas !

	Elle me montre son écran de téléphone.

	— Avoue qu’il a des arguments pour te faire changer d’avis ?

	En consultant les photos qu’elle me montre, je ne peux pas nier éprouver de l’attirance pour lui.

	Yoan n’a plus rien du gamin dont j’étais amoureuse. Sa carrure, sa voix, tout en lui est différent. Pourtant, c’est la même personne, le même gars qui m’avait promis qu’il m’aimerait toujours et que quoi qu’il arrive, il reviendrait pour moi, que notre relation tiendrait la distance, etc. Que du baratin ! Il a cessé de m’écrire au bout d’une semaine. Plus un message, un appel, une photo, RIEN ! Il m’a zappée. Alors, tout ce qu’il mérite, c’est mon mépris. J’espère pour lui que nos routes ne se recroiseront plus jamais.
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	L’entraînement vient de se terminer. Après un passage aux douches, c’est la traditionnelle sortie sur le parking avec des fans qui crient nos noms pour un autographe. Comme je n’ai pas encore pris la grosse tête, je m’arrête et je signe à peu près tout ce qu’on me présente avec le sourire. J’accepte les photos, les stories, etc. Je suis bon client.

	Il y a quelques semaines, j’étais un inconnu ou presque. J’ai été repéré par le club assez tôt. Le staff me surveillait de près depuis des années. Alors, je me suis donné à fond pour qu’ils me donnent ma chance. Maintenant que je suis là, je fais tout pour obtenir une place de titulaire à chaque match. Je me démène à l’entraînement puis je relâche la pression une fois ma journée terminée. Mon rythme de vie n’a pas beaucoup bougé si ce n’est que j’ai à présent la liberté de faire plus ou moins ce que je veux de mes soirées.

	Quand j’en ai fini avec les supporteurs, je rejoins ma voiture. Lorsque je m’y installe, je consulte les réseaux sociaux pour voir que ce que je viens de faire y est déjà relayé.

	Je suis plutôt apprécié. Cela fait tout juste un mois que je suis là et les supporteurs m’ont adopté. Bien sûr, mes buts y sont pour beaucoup. Mais c’est pour ça que je suis payé. Je fais le spectacle et je donne la victoire à mon équipe.

	Je mets le contact lorsque je reçois un message de mon cousin.

	 

	[16 h 12 — Tu peux passer me chercher au bahut ?]

	 

	J’expire parce qu’il exagère le môme. Cependant, j’accepte :

	 

	[16 h 14 — OK.]

	 

	Je démarre et je programme la destination vers son lycée. En sortant du centre d’entraînement, je salue les quelques supporteurs encore présents. Je me dirige ensuite vers le quartier de mon enfance. La musique à fond, je chante comme n’importe quel mec de mon âge sur des sons populaires en ce moment. Aussi, quand j’y suis, je fais quelques tours pour montrer ma belle bagnole et surtout, chercher Mathilde parce que j’ai mon petit plan à son sujet.

	Renouer, la sauter et plus si affinité…

	Je m’humidifie les lèvres en passant lentement devant le salon de coiffure de sa mère. J’essaie de voir à l’intérieur si je l’aperçois. Cependant, il y a du monde. Donc, c’est compliqué. Il est bientôt cinq heures, je me rapproche du bahut d’Alex. Mon agent me passe alors un coup de fil. Je mets le haut-parleur sur la voiture.

	 

	— Ouais ?

	 

	Il me demande :

	 

	— Tu es où ?

	 

	Je déclare :

	 

	— Devant le bahut de mon cousin. Je vais l’emmener faire un tour.

	 

	Il soupire :

	 

	— Tu n’as rien de mieux à faire ?

	 

	Je me gare en répondant :

	 

	— Comme ?

	 

	Il me suggère :

	 

	— Te reposer, préparer un rendez-vous avec l’une des filles dont je t’ai envoyé la photo… Tu sais, faire des choses plus utiles que de traîner avec un gamin de seize ans !

	 

	Je lève les yeux au ciel.

	 

	— Aucune ne me plaît. Elles ne sont pas mon genre.

	 

	Sceptique, il me questionne :

	 

	— Tu préfères les brunes ?

	 

	Je valide en tombant le profil FaceApp de Mathilde.

	 

	— Ouais. Les brunes aux yeux bleus.

	 

	Dépité, il me lance :

	 

	— Je vais essayer de te trouver ça…

	 

	Je ne l’écoute plus, je suis en train de regarder les photos qu’elle a mises en public. J’ai l’impression d’avoir une rétrospective des six ans qui nous ont séparés. En remontant le temps, j’arrive même à une photo de nous. Ma main se met à trembler.

	Putain, on était des bébés…

	Henry me fait sursauter :

	 

	— Tu m’écoutes ?

	 

	Je reprends le fil de la conversation pour lui dire :

	 

	— Ça vient de sonner. On en reparlera plus tard.

	 

	Je raccroche sans ménagement. Je fixe ensuite cette photo de nous datant d’un temps qui me paraît si lointain qu’il est irréel.

	Waouh ! La claque. C’est bien ce que je disais, elle n’était pas foutue de faire une queue-de-cheval sans faire de bosse. Elle portait un jogging et des baskets. Cependant, qu’est-ce qu’elle avait un joli sourire !

	Les tripes serrées, je verrouille l’écran quand Alex rentre dans la voiture.

	— Yo ! On fait quoi ?

	Un peu sonné, je décide :

	— Je t’emmène au coiffeur.

	Je remets le contact tandis que mon cousin saute de joie. Je fais ensuite demi-tour pour aller au salon de coiffure où travaille Mathilde.

	Pourquoi elle m’a snobé de cette façon ? On s’est perdu de vue, mais je suis revenu. Ouais, on pourrait renouer, tester des choses ensemble et voir si ça peut fonctionner à nouveau ? Je peux lui offrir tout ce qu’elle veut. Je suis riche. Alors, je vais le lui montrer.
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	Je termine une cliente lorsque j’entends la sonnette annonçant l’arrivée d’une nouvelle personne. Par réflexe, je lève la tête et je souris.

	— Bonjour…

	Ma phrase s’essouffle en voyant qu’il s’agit de Yoan. Il retire ses lunettes de soleil puis il fanfaronne en me désignant le gamin qui l’accompagne :

	— Ce sera pour une coupe masculine pour mon cousin.

	Maman lui répond :

	— Mathilde va s’occuper de vous.

	Étant donné qu’il y a d’autres clients avant lui, je refuse en m’adressant à elle tout bas :

	— Ils sont arrivés en dernier…

	Elle me coupe :

	— Tu as vu son look ? Il est blindé de fric. Alors, tu vas t’en occuper tout de suite et sans faire la gueule !

	Maman ne semble pas l’avoir reconnu. Je prends sur moi en désignant l’un des fauteuils pour les shampoings.

	— On y va.

	Yoan me branche :

	— Tu travailles ici depuis longtemps ?

	Je le fusille du regard. J’installe le gamin puis je commence à lui faire un shampoing en ignorant totalement celui qui l’accompagne. Je frotte ses cheveux assez énergiquement. Yoan me le reproche :

	— Je sais que tu es vénères, mais doucement avec mon cousin !

	Je lève les yeux vers lui et je lui désigne les sièges pour aller attendre loin de moi.

	— Allez vous asseoir.

	Il me reprend.

	— Sérieux ? Tu me vouvoies ?

	Je me retourne pour appliquer un soin sur les cheveux de son précieux cousin. J’en profite pour lever les yeux au ciel. Il insiste :

	— Tu as l’intention de me faire la gueule longtemps ?

	J’ai choisi le soin le plus cher de la gamme. Je masse doucement les cheveux du gamin en lui parlant tout bas :

	— Je te fais un soin pour renforcer tes cheveux.

	Il sourit de toutes ses dents.

	— C’est mon cousin qui l’offre !

	Je m’en doutais assez. Il me précise dans la foulée :

	— Il est blindé ! C’est un footballeur professionnel !

	Yoan émet un rictus fier :

	— Il a seize ans, il me kiffe trop…

	Le gamin lui expédie un coup de pied en râlant. Yoan rit en le lui rendant. J’ai l’impression d’être dans une autre dimension.

	Il se fout de moi ? Il se pointe à mon boulot et il fait comme si on était « amis » ?

	Lorsque j’en ai terminé avec le petit, je sèche un peu ses cheveux avec une serviette puis je lui désigne un tabouret pour qu’on passe à la coupe. Comme il marche devant nous, Yoan me chuchote :

	— On pourrait se voir, ce soir ?

	Je fais comme si je n’avais rien entendu. Il retient mon bras.

	— Mathilde ?

	Je me dégage vivement en grognant :

	— Ne me touche pas.

	Tout le monde nous regarde. Maman me pointe de son ciseau. Par conséquent, je tripote les cheveux du gamin en lui demandant :

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	Sans trop de surprises, il me désigne Yoan.

	— Je veux la même coupe que mon cousin.

	Je lève les yeux au ciel. Ce dernier ricane :

	— Tu veux une coiffure de beau gosse !

	Ils font les marioles. Mais j’ai simplement envie de leur distribuer des claques. Yoan se penche et me dit :

	— Tu as besoin de me tripoter les cheveux ?

	D’un simple coup d’œil, je mémorise la coupe afin de la reproduire. Je commence à couper les cheveux du gamin tandis qu’il m’observe. Cela me dérange fortement. Mais je reste concentrée. Maman finit par s’incruster et lui proposer un siège :

	— Asseyez-vous.

	Yoan refuse d’un mouvement de la tête puis il lui dit :

	— Vous ne me reconnaissez pas ?

	Maman hésite, elle me consulte. Je ne dis rien, je n’ai pas envie de l’aider. Son cousin fait le job pour moi :

	— C’est mon cousin, Yoan Collet ! Il habitait là avant, c’est le nouvel attaquant de l’équipe.

	Elle le remet tout de suite grâce à son nom.

	— Oh, le petit Yoan ?

	Le petit…

	Elle lui fait la bise puis lui propose un café. Je subis tout cela en ayant la haine au corps. Je fais malgré tout mon travail. Lorsque j’ai terminé, Maman me suggère :

	— Pourquoi tu n’irais pas faire un tour avec ton ami d’enfance ?

	J’en fais tomber mon ciseau.

	— Hein ?

	Yoan se penche et le ramasse avant moi. Il me le tend.

	— C’est une bonne idée. Pas vrai, Mathilde ?

	Je crève d’envie de le planter avec mon ciseau. Malgré cela, je me contente de faire la gueule.

	— Il y a trop de clientes. Tu ne t’en sortiras pas toute seule.

	Elle regarde autour d’elle avant de soupirer :

	— C’est dommage, mais tu as raison.

	Je branche le sèche-cheveux pour ne plus rien entendre. Lorsque le petit est près, j’ai l’impression d’avoir une copie de Yoan en face des yeux. Tout sourire, le gamin déclare :

	— On dirait des frères.

	Yoan le secoue par les épaules.

	— Tu es un mini moi !

	J’ai envie de mourir. Je lève les yeux au ciel. Yoan sort son portefeuille. Maman lui crie :

	— Non, non ! C’est pour moi !

	Il fronce les sourcils.

	— Vous rigolez ?

	Elle insiste :

	— Ça me fait plaisir !

	Yoan ne se fait pas prier. Je nettoie la place sans dire un mot. Il me surprend alors en se mettant dans mon dos et en me chuchotant :

	— On ira faire un tour ensemble une autre fois ?

	Il enfonce plusieurs billets dans ma tirelire à pourboire. Je m’en sens profondément offensée, mais je ne peux pas lui taper un scandale devant tout le monde. Je le lui reproche donc tout bas :

	— Tu crois que tu vas m’acheter ?

	Il appose ses lèvres contre ma joue puis il me répond :

	— C’est un cadeau, d’ami à ami.

	C’est encore plus désobligeant à mes yeux. Quand il quitte le salon, je préviens ma mère :

	— Je fais une pause.

	Je passe dans l’arrière-boutique et j’étouffe mon cri de rage.

	Je le déteste ! Il se prend pour qui ? Il se pointe au salon avec pour excuse son cousin, mais c’est moi qu’il visait ! Oui, c’est moi qu’il est venu provoquer. Qu’est-ce qu’il veut à la fin ? Il croit que je vais lui pardonner son absence ? Il pense qu’on va redevenir proche comme avant ? Ou il est juste là pour me narguer ?
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	Ce soir encore, je traîne avec mon merdeux de cousin. Enfin, je le promène par pur intérêt puisque je cherche des occasions de croiser Mathilde dans le quartier. Aussi, quand on entre dans la boîte de nuit du coin, je sais que je vais m’emmerder royalement à le chaperonner.

	— Tu ne bois rien, OK ?

	Alex est toujours avec son téléphone à la main. J’ai l’impression d’être un faire-valoir pour lui. Mais je lui pardonne, je me sers également de lui. Par conséquent, je joue plutôt le grand frère. Il se met à danser. Je me pose au comptoir et j’observe la salle. Il reste dans mon champ de vision tandis que je me commande un assez léger truc à boire pour faire passer le temps. Quelques minutes après mon arrivée, une nana vient déjà me brancher.

	— Tu ne serais pas Yoan Collet ?

	Je souris.

	— Ouais.

	Elle se colle aussitôt à moi.

	— Tu es tout seul ?

	Je secoue la tête en désignant mon cousin. Elle me propose malgré tout :

	— Tu viens danser ?

	Elle n’est pas vraiment mon style. Cependant, ça ne serait pas bon pour mon image qu’elle me tape un scandale. Du coup, je me lève et je la suis. Je me mets à danser avec elle. Je fais figuration quelques minutes avant de repérer Mathilde au bar. Là, je décroche totalement, je siffle Alex. Ce dernier se rapproche de moi. Je plante gentiment ma pseudo conquête pour lui désigner ma cible de ce soir.

	— Tu vois les deux nanas au bar là-bas ?

	Il opine.

	— Ouais.

	Je lui apprends :

	— Va voir ce qu’elles se disent.

	Intrigué, il me demande :

	— Pourquoi ?

	Je pose mon bras sur ses épaules et je lui dis :

	— Je te donne cent balles si tu apprends un truc intéressant.
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