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			Avant-propos

			L’empire des fictions

			Comme la barbarie est l’ère du fait, il est donc nécessaire que l’ère de l’ordre soit l’empire des fictions, – car il n’y a point de puissance capable de fonder l’ordre sur la seule contrainte des corps par les corps, il y faut des forces fictives […] Peu à peu le sacré, le juste, le légal, le décent, le louable et leurs contraires se dessinent dans les esprits et se cristallisent. Le Temple, le Trône, le Tribunal, la Tribune, le Théâtre […] émergent tour à tour […] N’est-ce pas, en vérité, un édifice d’enchantement, que ce système qui repose sur des écritures, sur des paroles obéies, des promesses tenues, des images efficaces, des habitudes et des conventions observées – fictions pures ?

			Paul Valéry, préface aux Lettres persanes de Montesquieu, 1926

			L’épreuve de questions contemporaines est l’épreuve reine des concours et examens. Naguère, on l’appelait partout « épreuve de culture générale ». Elle a conservé ce nom dans les concours d’accès aux instituts d’études politiques ou aux écoles de commerce, dans certains concours de la fonction publique, dans le concours de l’École nationale de la magistrature ou encore dans les examens du brevet de technicien supérieur. Dans les concours administratifs ouvrant la voie aux emplois d’encadrement supérieur, on l’appelle désormais « dissertation relative à la société contemporaine », ou encore « dissertation relative à l’évolution des idées et des faits politiques, économiques, sociologiques et culturels ». À l’Institut national du service public (ex-École nationale d’administration), elle est devenue, depuis 2024, « note de réflexion relative aux questions contemporaines d’ordre général ».

			La culture générale ne correspond à aucune discipline universitaire précisément identifiée. On peut la regarder comme une tentative de synthèse des cinq grands édifices fictionnels évoqués par Paul Valéry.

			Le premier de ces édifices, le Temple, est l’empire du savoir. Tout comme la religion et la magie autrefois, la philosophie et les sciences, et notamment les sciences sociales, telles l’histoire, l’économie, la sociologie ou la psychologie, nous fournissent les concepts pour appréhender la réalité.

			Le deuxième édifice, le Trône, est le lieu du pouvoir. C’est là que le projet politique se transforme en organisation administrative, et où l’ardeur des convictions cède la place au sens des responsabilités.

			Le troisième édifice, le Tribunal, est le lieu des concepts juridiques. C’est là le domaine du droit et des sciences juridiques.

			Le quatrième édifice, la Tribune, est l’espace public, le lieu du débat politique et des médias. C’est là que se forment les idées, les discours et les programmes politiques.

			Le cinquième édifice, enfin, le Théâtre, est le lieu de l’art et de la fiction littéraire. Les œuvres mettent en récit les phénomènes historiques, sociaux ou psychologiques. Elles parviennent parfois même à mettre en lumière des mécanismes d’une subtilité ou d’une complexité telle que les sciences peinent à en rendre compte.

			Organisation de cet ouvrage

			Le présent ouvrage commence par quelques conseils méthodologiques préliminaires

			La première partie de l’ouvrage est composée d’une succession de seize cours. Quand un nom d’auteur mentionné dans l’un de ces cours est suivi d’un astérisque (par exemple : Hannah Arendt*), cela signale qu’un texte (au moins) de cet auteur est cité dans la seconde partie.

			La seconde partie de l’ouvrage, justement, est un recueil de 200 extraits de grands textes, classés par nom d’auteur, suivant l’ordre alphabétique.

			Les références bibliographiques complètes se trouvent à la fin de l’ouvrage.

			Nota. Les thèmes du travail et des sciences et technologies, qui figurent au programme de l’INSP pour les concours de l’année 2024 et de l’année 2025, font l’objet des chapitres 4 et 10. Les passages essentiels des ouvrages et articles figurant dans la bibliographie fournie par l’INSP sont cités dans la seconde partie de l’ouvrage.

			Méthodologie des épreuves

			Voici quelques recommandations méthodologiques pour les différentes épreuves de culture générale ou de questions contemporaines.

			■L’introduction

			L’introduction commence, idéalement, par une accroche, qui est en général une citation. Si l’accroche a une fonction ornementale, elle doit également, et surtout, révéler l’esprit de la thèse que vous allez développer. Il est donc essentiel que chacun collectionne ses propres phrases d’accroche.

			L’introduction doit, ensuite, définir les termes du sujet.

			Je déconseille vivement de définir les termes par leur étymologie. En effet, le sens des mots est commandé non par l’étymologie, mais par l’usage courant, qui est en constante évolution. Par exemple, la notion latine d’auctoritas, qui désigne l’autorité du Sénat par rapport au pouvoir de l’exécutif (l’imperium), n’a plus grand chose à voir avec la notion moderne d’autorité, qui est beaucoup moins spécifique. En outre, les explications d’ordre étymologique sont souvent fantaisistes : combien de fois a-t-on lu que le mot « éducation » venait du latin « educere », qui voudrait dire « conduire quelqu’un hors de » (son milieu social), alors qu’en réalité ce mot vient du latin « educare », qui veut simplement dire… « éduquer » ! et combien de fois a-t-on lu que le mot « travail » venait du latin « tripalium », désignant un instrument de torture, alors que ce mot vient, beaucoup plus probablement, de la combinaison des mots latins « trans » et « labor », ce qui veut dire… « travail » !

			Pour définir correctement un terme, il vaut donc mieux réfléchir à ce qu’il désigne dans le langage courant. Pour ce faire, je recommande de procéder en trois temps.

			Dans un premier temps, cherchez d’abord à identifier ses déclinaisons. Par exemple, dans le cas de l’autorité, commencez par vous demander quels sont les différents types d’autorité : autorité politique, autorité familiale, autorité religieuse, autorité scientifique, autorité littéraire, etc.

			Dans un deuxième temps, tentez d’identifier les concepts voisins en cernant autant que possible les différences de sens. Par exemple, le concept d’autorité est proche des concepts de pouvoir, de domination, de soumission, etc. Par rapport à ces notions, la notion d’autorité possède toutefois une dimension institutionnelle forte : elle pose de manière plus aiguë la question de la légitimité.

			Enfin, tentez d’identifier les concepts opposés : par exemple, l’autorité peut s’opposer à l’autonomie, à la liberté, à l’indépendance, à l’anarchie, etc.

			En définissant ainsi les termes du sujet, vous élargissez le champ de votre réflexion et mobilisez des connaissances auxquelles vous n’auriez sans doute pas pensé.

			Vient ensuite la problématisation, qui peut être faite après ou en même temps que la définition.

			C’est un exercice difficile et souvent mal compris. Cette étape a pour seul objet d’amener le questionnement auquel la dissertation répondra. Il ne faut donc pas commencer à analyser le problème posé. En effet, cela reviendrait à répondre à une question avant de l’avoir posée. Il faut seulement, à ce stade, démontrer que le problème existe. C’est pourquoi une bonne problématisation se contente d’illustrer le problème, sans l’analyser ni l’expliquer.

			Dans ce but, il existe deux techniques : l’illustration par l’exemple et l’illustration par l’opinion.

			L’illustration par l’exemple consiste à fournir un exemple qui tend à démontrer qu’un problème existe. Par exemple, la crise de l’autorité peut être illustrée par une statistique montant l’augmentation des problèmes de discipline à l’école, ou encore par un exemple récent d’acte de désobéissance civile dans l’actualité, etc.

			L’illustration par l’opinion consiste à citer l’avis d’un auteur, ou d’une autorité publique, faisant part de sa préoccupation. Par exemple, il serait possible de citer la philosophe Myriam Revault d’Allonnes, qui s’inquiète de la crise de l’autorité de la transmission dans son livre L’autorité des modernes (2009).

			Cette problématisation aboutit alors naturellement au questionnement : il s’agit de poser une question, sous une forme interrogative.

			Si le sujet qui vous est posé a déjà la forme d’une question, je conseille de la reprendre telle quelle, sans la modifier. Si vous préférez malgré tout la paraphraser, il faut veiller à ne pas en altérer le sens, sans quoi vous vous exposez au hors sujet.

			Si le sujet ne se présente pas sous la forme d’une question, il faut veiller à ce que la question que vous formulez soit une véritable question, qui interroge les causes du problème évoqué, et ses remèdes.

			Il faut éviter les fausses questions, que les rhétoriciens appellent pétitions de principe. Les types de fausse question les plus répandus sont les questions commençant par « Dans quelle mesure… ? » ou « En quoi… ? » : elles présupposent en effet que la proposition introduite est vraie dans une certaine mesure. Par exemple, si votre questionnement est « En quoi la crise de l’autorité aujourd’hui est-elle la conséquence d’une crise du rapport au passé ? », vous supposez vraie, sans l’avoir encore démontrée, la proposition suivante : « La crise de l’autorité est la conséquence d’une crise du rapport au passé ». Or vous ne pouvez tenir pour acquis ce que vous n’avez pas démontré.

			Enfin, l’introduction finit par l’annonce du plan, qui prend la forme de deux phrases qui correspondent aux titres de vos parties.

			L’annonce prend généralement la forme suivante : « … (I). … (II) ».

			Ces phrases doivent être concises (en général trois lignes maximum) mais doivent être thétiques, c’est-à-dire exprimer clairement la thèse que vous allez défendre. Il faut éviter les formules d’enrobage, telles que « Nous allons étudier d’abord… » ou « Dans un premier temps, il convient d’examiner… ».

			L’annonce de plan, tout comme l’ensemble des titres de la dissertation, doivent reprendre les termes du sujet : un lecteur doit être capable, à la seule lecture de l’annonce de plan, de deviner les termes exacts du sujet. Quand vous aurez rédigé votre annonce de plan, lisez-le et demandez-vous à quelle question cette annonce répond. Si la question n’est pas celle que vous avez posée, il faut refaire votre plan.

			■Le corps de la composition

			Bien que cela ne soit pas obligatoire, la dissertation se structure généralement en deux parties qui elles-mêmes se composent chacune de deux sous-parties.

			Suivant l’usage, la première sous-partie fait généralement l’inventaire de nos traditions démocratiques.

			Cette sous-partie est plutôt descriptive. Elle fait surtout appel à des connaissances historiques et juridiques. Par exemple, si le sujet porte sur l’autorité, il s’agira de décrire la conception moderne de l’autorité dans nos sociétés. On pourra la décrire comme un pouvoir légitimé par le consentement démocratique et la raison scientifique.

			Je déconseille tout développement strictement historique : les considérations historiques ne doivent être mobilisées que pour expliquer l’état actuel des choses. Il s’agit donc ici d’expliquer nos traditions, et non de raconter. En revanche, il est tout à fait possible de rappeler que notre conception de l’autorité est héritée des Lumières et de la Révolution française, qui tournent le dos à une conception plus traditionnelle, fondée principalement sur la religion et l’autorité des pères.

			La deuxième sous-partie est généralement une analyse des causes de la crise actuelle. Cette sous-partie fait surtout appel à la philosophie, aux sciences humaines et sociales et à la littérature. Il s’agira par exemple de décrire les causes de la crise de l’autorité, en faisant appel aux philosophes, tels Hannah Arendt* ou Myriam Revault d’Allonnes, et aux sociologues, tel Alain Eraly, qui l’ont analysée. On pourra ainsi écrire que cette crise trouve ses racines dans la crise de la représentativité démocratique, dans l’affaiblissement de la rationalité scientifique, dans une crise de confiance vis-à-vis des politiques et des experts, ou encore dans un désir croissant d’autonomie de l’individu par rapport au groupe…

			La troisième sous-partie décrit les manifestations et conséquences de cette crise. Cette sous-partie fait surtout appel aux essais, à la presse et aux débats d’actualité. Pourront ici être envisagées les différentes manifestations de la crise de l’autorité : crise de l’autorité politique, familiale, scientifique, etc. Pourront également être étudiées les conséquences de cette crise, notamment les nouvelles tentations autoritaires qu’alimentent le sentiment d’insécurité et l’affaiblissement du collectif par rapport à l’individuel.

			La quatrième sous-partie comporte l’énoncé des remèdes possibles. Cette sous-partie fait surtout appel à la philosophie et, pour les aspects opérationnels, à des connaissances de type politico-administratif. Je déconseille d’être trop détaillé et opérationnel dans cette sous-partie : dans cette épreuve, il faut toujours garder un peu la tête dans les étoiles, et réfléchir aux grandes perspectives d’évolution.

			Sur le plan formel, il est recommandé de séparer visuellement chaque sous-partie de la précédente par un saut de ligne.

			Il est également recommandé de séparer l’introduction, la première partie, la seconde partie et la conclusion par un triple saut de ligne en utilisant un ou trois astérisques (***). 

			En outre, chaque partie, chaque sous-partie et chaque paragraphe doivent  commencer par une phrase qui résume le contenu de la partie, de la sous-partie ou du paragraphe. Cette phrase peut se présenter soit sous forme d’un titre souligné, par exemple « I. La crise actuelle de l’autorité trouve son origine dans une crise de la légitimité démocratique », soit sous la forme d’une phrase d’annonce, par exemple : « La crise actuelle de l’autorité (I A) trouve son origine dans une crise de la légitimité démocratique (I B) ».

			Les seize cours qui constituent la première partie de cet ouvrage ont la forme d’une dissertation et vous permettront de vous familiariser progressivement avec cette méthodologie.

			■La conclusion

			La conclusion se compose d’abord d’un résumé conclusif, rappelant brièvement les causes du problème étudié que vous avez identifiées, ainsi que les perspectives que vous dessinez.

			Ce résumé conclusif est suivi d’une phrase de chute, dont la fonction est esthétique : il faut, à sa lecture, que l’on comprenne clairement que la composition est finie. Cette chute joue donc le même rôle de la cadence conclusive en musique.

			■La forme de la note de réflexion (INSP)

			Pour la « note de réflexion », la forme de la composition peut être simplifiée en s’inspirant de la forme des notes administratives. Cet exercice valorise la réflexion et les propositions au détriment des parties descriptives. Les considérations historiques sont normalement à bannir. Le plan peut donc être simplifié. Les quatre sous-parties pourront être par exemple :

			•Première sous-partie : description du problème.

			•Deuxième sous-partie : analyse des causes de ce problème.

			•Troisième sous-partie : premier axe de réflexion et préconisations.

			•Quatrième sous-partie : second axe de réflexion et préconisations.

			Formellement, chaque partie et chaque sous-partie commence normalement par un titre. L’introduction peut être allégée, de même que la conclusion.

			■Style de composition

			La clarté est la qualité première de toutes les bonnes et très bonnes copies : l’obscurité, et même la complexité du propos, sont sévèrement sanctionnés. Privilégiez toujours la clarté.

			La seconde qualité est la réflexion personnelle. Évitez à tout prix la grisaille et les propos convenus. Une excessive neutralité conduit toujours à une sous-performance. Réfléchissez !

			■Citation des références

			Dans une composition ou une note de réflexion, les références citées peuvent être mises entre parenthèses, en soulignant les titres des ouvrages, sous la forme suivante :

			(Romain Gary, La nuit sera calme, 1972)

			Notez que, dans les cours qui suivent, les références sont citées d’une manière un peu différente : conformément aux conventions typographiques, les titres d’ouvrage sont en italique.

			(Romain Gary, La nuit sera calme, 1972)

			■Citations littéraires

			Le présent ouvrage mobilise assez peu de références littéraires : il se concentrer sur les références issues des sciences sociales, de la philosophie, des essais, de la presse et des rapports administratifs. En effet, les références littéraires mobilisées sont par nature personnelles, et dépendent des goûts de chacun. Il appartient à chacun d’enrichir ses références en fonction de ses propres lectures.

			Si vous avez des remarques et suggestions d’amélioration, n’hésitez pas à m’envoyer un mail à l’adresse suivante : renaud.thiele@live.fr.

			Bonne lecture, et bon courage dans votre préparation !

		


		
			Cours

		


		
			 Plan général du cours

			La notion-clef de l’enseignement de questions contemporaines est la notion d’appartenance. C’est elle qui détermine l’organisation de ce cours, qui possède deux grandes parties.

			La première partie du cours étudie les différentes sphères d’appartenance

			L’être humain appartient à six sphères distinctes.

			La première sphère est le monde naturel. Si le progrès humain a longtemps été conçu comme une domination sans partage de la nature, il pose aujourd’hui de nouvelles questions : d’une part, la question écologique, qui concerne les rapports de l’être humain à son environnement ; d’autre part, la question éthique, qui concerne les rapports de l’être humain à sa propre nature (thème 1).

			La deuxième sphère est l’humanité. Celle-ci est en voie de structuration politique par l’action conjuguée de la communauté internationale et des acteurs transnationaux (grandes entreprises, organisations non gouvernementales…). Si l’idée d’une « fin de l’histoire » marquée par la victoire des valeurs démocratiques et libérales est discutée, il serait prématuré d’enterrer le vieux rêve cosmopolitique d’une paix par le droit et par l’intégration internationale (thème 2).

			La troisième sphère est la nation. L’État-nation, bien que concurrencé par le haut – par le projet cosmopolitique – et par le bas – par le renouveau des identités ethnoculturelles –, reste à ce jour la sphère d’appartenance la mieux structurée politiquement (thème 3).

			La quatrième sphère est le travail. Si les classes sociales traditionnelles sont en voie de recomposition, les sociétés modernes sont marquées par de nouvelles interrogations sur les évolutions du travail et la place de ce dernier face au capital (thème 4).

			La cinquième sphère est le sexe. Si le fait historique majeur de la période allant de 1945 à nos jours est certainement l’émancipation des femmes, on assiste aujourd’hui, paradoxalement, à un raidissement des rapports entre les sexes (thème 5).

			La sixième sphère est la génération. Si les générations ne sont pas des groupes sociaux au sens strict, on constate des tensions intergénérationnelles croissantes, qui sont à la fois culturelles, économiques et politiques, entre les « boomers » et les jeunes générations (thème 6).

			La seconde partie du cours étudie les différentes composantes du lien social

			Comme l’a soutenu en son temps Ernest Renan*, le sentiment d’appartenance a une triple dimension : la conscience d’un passé commun ; la volonté présente de vivre ensemble ; et l’adhésion à un projet de société.

			La première de ces trois dimensions pose la question de la transmission : c’est là le rôle de l’éducation, qui transmet les savoirs (thème 7), de la culture, qui transmet les modes de vie et les traditions artistiques (thème 8), et de la mémoire qui nous relie au passé, souvent douloureux, de nos ancêtres (thème 9).

			Le deuxième dimension – la volonté présente de vivre ensemble – pose la question de la construction du projet collectif. Ce projet peut se prévaloir d’une double légitimité : la légitimité scientifique (thème 10) et la légitimité démocratique (thème 11). Il tend aux deux fonctions que les individus attendent d’un groupe : la reconnaissance (thème 12) et la protection (thème 13).

			La troisième dimension évoquée par Renan est une vision partagée du progrès et de l’avenir, qui pose la question du projet collectif et de l’utopie (thème 14).

			Se posent enfin des questions transversales : celles de l’autorité (thème 15) et de l’individualisme (thème 16).

			Tableau synoptique

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Lien d’appartenance

						
					

					
							
							Passé

						
							
							Présent

						
							
							Futur

						
					

					
							
							7. L’éducation

							8. La culture

							9. La mémoire

						
							
							Les sources de la légitimité

						
							
							14. L’utopie

						
					

					
							
							10. La science

						
							
							11. La démocratie

						
					

					
							
							Les finalités

						
					

					
							
							12. La reconnaissance

						
							
							13. La protection

						
					

					
							
							1. Nature

						
							
							Sujets transversaux

							15. L’autorité

							16. L’individualisme

						
					

					
							
							2. Humanité

						
					

					
							
							3. Nation

						
					

					
							
							4.Travail

						
					

					
							
							5. Sexe

						
					

					
							
							6. Âge

						
					

				
			

		


		
			Thème 1. La nature

			▸Les différents angles envisageables :

			•L’homme et la nature

			•Les pouvoirs publics et l’environnement

			•L’écologie

			•L’éthique aujourd’hui (ENA interne 1996)

			La nature : la crise écologique et éthique

			
La nature

			Plan du chapitre

			I.	L’idée d’un être humain maître et possesseur de la nature est aujourd’hui remise en cause

			A.Notre civilisation est fondée sur la domination de l’être humain sur la nature

			B.Elle doit répondre à une crise écologique et à des questionnements éthiques

			II.	La politique est aujourd’hui appelée à réinvestir les questions écologiques et éthiques

			A.La politique est appelée se saisir de la question écologique

			B.La politique est également appelée à se saisir des questions éthiques



			« Le nouveau gouverneur de Californie qui vient d’être élu, un membre d’une église comme je le suis, mais moins tourmenté que moi, parlait pour la tradition chrétienne lorsqu’il a déclaré (à ce qu’on dit) : “Quand on a vu un séquoia, on les a tous vus”. Pour un chrétien, un arbre ne peut être plus qu’une réalité physique. Le concept même de bosquet sacré est étranger au christianisme et à l’ethos de l’Occident. »

			C’est ainsi qu’en 1967, dans un article retentissant intitulé Les racines historiques de notre crise écologique, le médiévaliste Lynn White* fait dériver la crise écologique de la spiritualité même de l’Occident.

			Cette mentalité est-elle aujourd’hui en train d’évoluer ?

			Certains indices semblent en tous cas l’indiquer. Les années 1970 sont celles de la prise de conscience écologique. En 1970, Richard D. Ryder*, dans Spécisme (1970), défend l’idée selon laquelle le spécisme, qui tient les autres espèces animales pour inférieures à l’espèce humaine, mérite d’être combattu, au même titre avant lui que le racisme. En 1971, le ministère de l’Environnement est créé en France. En 1972 sont publiés les rapports de Dennis Meadows (Les limites de la croissance) et de Barbara Ward (One Earth) qui font respectivement le diagnostic de l’épuisement des ressources naturelles et des risques induits par le réchauffement climatique. Quelques années plus tard, l’Allemand Hans Jonas*, qui voit dans la protection de la nature le défi le plus essentiel de la démocratie moderne, se fait l’avocat d’un « principe de précaution » (Le principe responsabilité, 1979).

			Le concept de « nature » est lui-même ambigu. Compte tenu du degré d’anthropisation du monde, la nature n’est guère plus qu’une « nature à la japonaise », c’est-à-dire une construction culturelle, comme le relevait Augustin Berque (Le Sauvage et l’Artifice, 1986). Les « espaces naturels » – mer, montagne, campagne, forêt, parcs, paysages… – ont cessé d’être des espaces sauvages et correspondent à des usages humains et des représentations (Alain Corbin, Le Territoire du vide : l’Occident et le désir de rivage, 1988). Le terme même d’ « environnement », tout comme celui d’ « écologie », suppose, par définition, un point de vue humain.

			Ambigu, le terme de nature est également polysémique. Il peut décrire ce qui est extérieur à l’humanité, mais également la somme des caractères innés des espèces, y compris et notamment ceux de l’espèce humaine : en d’autres termes, la nature humaine, à supposer que ce mot ait un sens. Depuis quelques décennies, la question du rapport de l’être humain à la nature s’est ainsi enrichie d’une nouvelle dimension : le progrès des sciences du vivant, et notamment des biotechnologies, a rendu possible la modification, voire l’altération, par l’homme, de sa propre nature. Se posent alors des questions d’ordre non plus strictement écologique, mais éthique : jusqu’où l’homme peut-il aller dans cette démarche ?

			Dans le double contexte de l’épuisement des ressources naturelles et des révolutions technologiques actuelles – et notamment celle des biotechnologies – quelle doit être l’action des pouvoirs publics ?

			I.	L’idée d’un être humain maître et possesseur de la nature est aujourd’hui remise en cause

			A.Notre civilisation est fondée sur la domination de l’homme sur la nature

			1.L’histoire moderne est marquée par l’idée d’un homme maître et possesseur de la nature

			La religion monothéiste, et particulièrement le christianisme, a fait l’homme « comme maître et possesseur de la nature », selon l’expression qu’emploie René Descartes dans son Discours de la méthode (1637).

			Par contraste, il est possible d’émettre l’idée que les anciens temps étaient caractérisés par un rapport plus intime, souvent d’ordre religieux, entre l’Homme et son milieu. Intimité ne veut certainement pas dire harmonie. L’idée selon laquelle les anciens hommes – ou les peuples restés primitifs – vivaient en harmonie avec la Nature est une idée qui « n’a résisté ni à l’ethnologie, ni à la préhistoire, ni à l’écologie, lesquelles ont aussitôt multiplié les exemples de destruction impitoyable des écosystèmes, de disharmonie massive, de déséquilibres innombrables, voire de haine farouche contre l’environnement », comme le remarque Bruno Latour* (Politiques de la nature, 1999).

			Néanmoins, l’être humain, s’il n’éprouve pas pour la nature la sympathie qu’il peut éprouver aujourd’hui, ne se conçoit sans doute pas alors comme radicalement différent des êtres et des choses qui l’environnent. Les travaux, assez révolutionnaires, de Jean-Loïc Le Quellec* (La caverne originelle, 2022), fondés sur une analyse de l’art préhistorique, émettent l’hypothèse que toutes les religions humaines dérivent d’un mythe commun, originel : le mythe de l’émergence. Suivant ce mythe, tous les êtres vivants auraient été enfantés par la Terre – déesse primordiale – et seraient sortis des cavernes pour se répandre sur la Terre en se distinguant alors les uns des autres. On trouve ici l’idée d’un continuum entre les êtres vivants.

			Cette même idée de continuum est devenue classique chez les anthropologues, qui étudient les peuples ayant conservé un mode de vie primitif. Dans Par-delà nature et culture (1995), Philippe Descola*, s’appuyant notamment sur ses travaux de recherche auprès des Achuars d’Amazonie, montre que les peuples d’Amazonie, d’Amérique subarctique, de Sibérie, mais également de Mélanésie, ignorent la différence moderne entre culture et nature. Pour eux, tous les êtres sont investis d’une essence commune, que les Kanaks de Nouvelle-Calédonie appellent « kamo » (Maurice Leenhardt, Do Kamo, 1947), et entretiennent entre eux des rapports de proximité variables. Tant l’animisme, présent en Amérique du Sud et arctique, Sibérie ou en Mélanésie, que le totémisme présent en Australie ou en Amérique du Nord, retiennent l’idée d’une ressemblance des âmes humaines et animales.

			Au fil de l’histoire, un fossé grandissant se creuse toutefois entre le monde humain – la culture – et monde non-humain – la nature. Philippe Descola* émet l’hypothèse que ce processus d’objectivation commence avec la philosophie grecque antique, qui détache les phénomènes naturels de toute intervention divine et tente de les expliquer par eux-mêmes : c’est la « phusika » d’Aristote (φυσικά), qui est un concept voisin de notre concept de nature.

			Il existe certes encore une certaine porosité entre nature et humanité. À côté des Dieux, qui ont forme humaine, subsistent de nombreux autres êtres surnaturels – que les Romains appelaient genii loci – qui sont les protecteurs des rivières, montagnes ou arbres. Il existe même des dieux mi-hommes, mi-animaux, dont le plus connu est le dieu Pan, mi-homme, mi-bouc. Les formes humaines et animaux sont encore interchangeables, comme dans les religions totémiques. L’auteur latin Ovide en fait même le sujet de son livre le plus connu, Le livre des métamorphoses (Ier siècle après Jésus-Christ). Toutefois, à cette époque, ces croyances sont déjà majoritairement considérées comme des superstitions dans le monde gréco-romain. L’animalité se distingue progressivement de l’être humain, au point qu’au Ier siècle de notre ère, Plutarque, grand prêtre d’Apollon à Delphes, enquête sur la rumeur selon laquelle le Grand Pan est mort (La pythie et la disparition des oracles).

			On peut émettre l’hypothèse qu’après la philosophie, la religion monothéiste a encore accentué cette séparation entre nature et culture. C’est ce qui fait dire au médiévaliste américain Lynn T. White*, dans son article écrit en 1967 et intitulé Les racines historiques de notre crise écologique, que la crise écologique moderne trouve son origine lointaine dans la théologie médiévale.

			En effet, selon White*, les religions monothéistes, et particulièrement la religion chrétienne, placent l’Homme, que Dieu fait à son image (Évangile selon Saint-Marc, 11 : 22), au centre de l’univers. Elles lui ont, ce faisant, subordonné les autres espèces, qui, contrairement à lui, ne maîtrisent pas le Verbe, et privé la Nature de la protection divine des genii loci. Le projet de domination de la nature qui a abouti à la société industrielle et matérialiste occidentale serait alors le produit de la conception chrétienne d’un Homme qui transcende la nature. De ce point de vue, le marxisme même, qui ne remet en rien en cause la domination de l’Homme sur la Nature, ne serait rien d’autre qu’une simple « hérésie judéo-chrétienne ».

			Cette thèse, qui est assez déconcertante, pourrait expliquer l’importance des progrès technologiques au Moyen Âge, et le rôle moteur des monastères chrétiens dans ces progrès. Comme le rappelle l’historien Jean Gimpel*, les XIe et XIIe siècles sont en effet marqués par un progrès que l’on peut qualifier de « première révolution industrielle » (La révolution industrielle au Moyen Âge, 1975). Les innovations se multiplient pendant plus de deux siècles, à partir de l’an 1000, avec l’invention du gouvernail d’étambot, de la charrue et surtout des moulins à eau.

			Toutefois, le rapport de la religion catholique au progrès technique et scientifique est ambivalent. En effet, l’éthique catholique reste, foncièrement, indifférente, voire hostile aux buts matérialistes que s’assigne le monde de la technique. Le souci des biens matériels ne doit peser sur les épaules des Saints que comme un « fin manteau que l’on peut enlever à tout instant » (Richard Baxter, Le repos éternel des saints, 1684). Pour des raisons éthiques, l’Eglise voit d’un mauvais œil certains progrès des sciences, notamment la science médicale.

			C’est pourquoi la religion en vient à être regardée comme un frein au progrès. Ce manteau éthique est devenu une « dure chape d’acier » qui empêche le progrès technique et économique, selon l’expression de Max Weber* (L’éthique protestante du capitalisme, 1904). Pour Jacques Ellul*, c’est le protestantisme qui permet l’avènement d’une nouvelle phase de progrès technologique et scientifique à partir du XVIIIe siècle (La technique ou l’enjeu du siècle, 1954). En effet, la Réforme protestante, initiée par l’Allemand Martin Luther dans ses 95 Thèses (1517), valorise davantage la réussite professionnelle, qui peut devenir le signe de la faveur divine, voire de la prédestination.

			À partir de la fin du XIXe siècle jusqu’au XXe siècle, la science, rejoignant la technique, permet alors à l’Homme de se libérer du joug de la nature pour se livrer ensuite à son exploitation effrénée. Loin d’être historiquement une simple application de la science, la technique avait jusqu’alors toujours avancé à tâtons, sans le soutien de cette dernière. Il faut attendre le milieu du XIXe siècle pour que la science soit véritablement asservie aux besoins de la technique (Ellul*, 1954). Cette association des sciences et des techniques a été désigné par Dominique Pestre à l’aide du mot-valise de « technosciences ».

			Peut alors s’accomplir le grand dessein du positivisme, cher à la IIIe République : l’idée d’un progrès linéaire fondé sur une science permettant l’exploitation rationnelle des milieux naturels (Saint-Simon, L’industrie, 1816 ; Auguste Comte, Système de politique positive, 1854).

			Et c’est, en effet, à cette association que l’on doit le progrès fantastique de l’humanité et sa mainmise sur la nature. L’être humain a découvert, cartographié et, souvent, mis en exploitation, la quasi-totalité du monde. Il a dominé les maladies et les aléas : alors que l’homme des années 1780 est encore exposé aux disettes, aux aléas climatiques et aux maladies – l’espérance de vie moyenne est alors de 29 ans (Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 1781) – l’homme du XXe siècle s’est affranchi de ce joug et a presque multiplié par trois son espérance de vie (80 ans pour les hommes et 85 ans pour les femmes aujourd’hui).

			2.La prise de conscience croissante d’une surexploitation de la nature a conduit, à partir des années 1960 et 1970, à la mise en place de politiques environnementales

			Les progrès de l’industrialisation s’accompagnent d’une certaine nostalgie de l’âge d’or qui se prolonge dans une vision critique du progrès technique.

			Le progrès technique suscite dans un premier temps une nostalgie pour les anciens modes de vie. Léon Daudet raconte ainsi avec regret la mise à l’abandon des moulins à vent qui faisaient la prospérité du pays, sous la concurrence de la minoterie à vapeur créée sur la route de Tarascon (Léon Daudet, Les lettres de mon moulin : le secret de Maître Cornille, 1895).

			Cette nostalgie laisse graduellement la place à une vision critique du progrès (Georges Sorel, Les illusions du progrès, 1908) puis à une pensée « technocritique » qui se développe dans les années 1930 dans le contexte de la crise économique (Lewis Mumford, Technique et civilisation, 1934).

			Puis, dans l’immédiate après-guerre, la philosophie allemande pose les jalons d’une authentique philosophie technocritique. Pour Heidegger, la fonction de la technique a évolué : outil de dévoilement (ou de dés-occultation : en grec « a-léthéia » ou « ἀλήθεια ») du monde, elle a cessé d’être au service du Beau (Martin Heidegger, La question de la technique, 1949). À la même époque, les philosophes marxistes Adorno* et Horkheimer font valoir que la technique, loin de permettre l’émancipation de l’humanité, l’a fait sombrer dans une nouvelle forme de barbarie ; le culte de la raison seule a « chosifié » les rapports entre l’homme et la nature, puis entre les hommes eux-mêmes (Theodor W. Adorno*, Max Horkheimer, Dialectique de la raison, 1947).

			Les années 1970 sont celles d’une prise de conscience des dommages causés à l’environnement.

			L’idée d’un épuisement à moyen terme des ressources naturelles mondiales fondant le développement est avancée dès 1972 (rapport « Meadows » du Club de Rome, 1972). La même année, le rapport « One Earth » présenté à la Conférence de Stockholm, met à l’agenda public la question du réchauffement climatique en proclamant, pour la première fois, l’objectif d’une limitation de ce réchauffement à 2 °C, ouvrant la voie à la création du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) en 1988 puis, dans la foulée, au Sommet de la Terre de Rio (1992) et enfin au Protocole de Kyoto qui fixe pour la première fois des engagements de réduction des émissions de gaz à effet de serre.

			Mais la prise de conscience écologique concerne également la gestion des écosystèmes locaux, avec le double constat d’une pollution grandissante et d’une réduction des espaces naturels et de la biodiversité. En 1976, est ainsi créée en France la législation des installations classées pour la protection de l’environnement, destinée à surveiller les installations polluantes. La même année est créée l’étude d’impact environnemental, qui est rendue obligatoire pour les grands projets d’aménagement. L’urbanisation, quant à elle, est limitée en trois étapes : d’abord dans les espaces sensibles que sont la montagne (loi « Montagne » de 1985), le littoral (loi « Littoral » de 1986) ; puis dans les zones de campagne (loi « Solidarité et renouvellement urbain » de 2000) ; et, enfin, sur l’ensemble du territoire, en 2023, avec la loi « Zéro artificialisation nette » de 2023. Les zones dites « Natura 2000 » instituées en 1992 au niveau européen protègent aujourd’hui quelque 27 000 sites comportant des espèces animales ou végétales.

			En devenant ainsi une politique publique, l’environnement s’institutionnalise. Le ministère (alors ministère délégué) de l’environnement est créé en 1971. Alors que les revendications écologiques qui se sont développées à partir des années 1960 étaient initialement critiques des savoirs scientifiques et techniques et du développement social qu’ils conduisent, leur traduction en politiques d’environnement débouche ainsi au contraire sur un appel croissant aux experts, détenteurs véritables d’un « éco-pouvoir » montant, selon le terme de Pierre Lascoumes* (L’éco-pouvoir, 1994).

			Comme le montre ce dernier, ces experts sont d’ailleurs, principalement, des membres des « grands corps techniques » de l’État qui étaient auparavant chargés d’une mission prométhéenne d’exploitation de la nature. Ainsi, en 1976, ce sont les ingénieurs du corps des Mines, désœuvrés du fait de la fermeture des mines françaises, qui sont investis de la mission d’inspection des équipements polluants, appelés « installations classées pour la protection de l’environnement ». De même, le ministère de l’agriculture, traditionnellement dévoué au productivisme agricole, devient, de son côté, le gardien de la nature, les « ingénieurs des travaux agricoles » devenant les « ingénieurs de l’agriculture et de l’environnement » en 2006. Enfin, les services du ministère de l’équipement, naguère investi des « missions prométhéennes de béton et de macadam » (Lascoumes*, 1994) au travers de l’urbanisme et de l’aménagement du territoire, sont intégrées en 2007 dans le ministère de la Transition écologique.

			Ce recyclage des structures administratives ne doit pas conduire à crier au complot ni à nier l’originalité profonde des instruments juridiques destinés à préserver l’environnement. À côté des techniques classiques d’autorisation (les polices administratives spéciales : installations classées pour la protection de l’environnement, chasse, eau, produits phytopharmaceutiques, OGM…) se développent des techniques fiscales (une cinquantaine de taxes, redevances et taxes parafiscales formant la « fiscalité de l’environnement »), des stratégies économiques (le marché des droits à polluer), des techniques de sanctuarisation d’espaces (ZNIEFF, ZPPAUP, parcs naturels, loi Littoral, loi Montagne…), des techniques d’évaluation (études d’impact créées par la loi du 10 juillet 1976 sur la protection de la nature, évaluation environnementale pour protéger les zones « Natura 2000 »), des techniques de participation (enquête publique, commission nationale du débat public pour les grands projets d’infrastructure)…

			B.Notre civilisation doit désormais répondre à une crise écologique et à des questionnements éthiques

			1.L’« éco-pouvoir » national ou mondial n’a pu apporter une réponse satisfaisante aux défis écologiques, qu’il s’agisse de la panne de notre modèle de développement ou des risques induits par la technique

			Pourtant, cette prise de conscience paraît encore impuissante à empêcher la crise écologique.

			Pour le philosophe Bruno Latour*, l’année 1989 est celle d’un changement de paradigme : au moment même du triomphe du libéralisme et du capitalisme, on se rend compte que l’exploitation de l’homme par l’homme a été remplacée par une exploitation de la nature par l’homme, ramenant celui-ci à la misère (Nous n’avons jamais été modernes, 2006).

			Pour l’Américain Jeremy Rifkin*, l’ensemble des difficultés économiques actuelles, y compris la crise du début des années 2010, sont les expressions, en dernière analyse, de la crise écologique. Pour lui, toutes les tentatives de reprise butent, en effet, sur le prix élevé de l’énergie et la contrainte environnementale de plus en plus forte. À ses yeux, même la crise des « subprimes » de 2007-2008 résulte ainsi de l’essoufflement du modèle de la seconde révolution industrielle, fondé sur l’exploitation des dépôts du Carbonifère (La Troisième révolution industrielle, 2012).

			L’anthropisation et l’industrialisation du monde créent des risques de plus en plus intolérables. Au-delà des conséquences catastrophiques futures du réchauffement climatique, ces risques se font d’ores et déjà sentir. Désormais, comme le souligne le sociologue allemand Ulrich Beck*, dans son ouvrage La société du risque, écrit en 1986 après la catastrophe de Tchernobyl, « la production sociale de richesses est systématiquement corrélée à la production sociale de risques », qui ne viennent plus seulement de l’extérieur, comme c’était le cas des catastrophes naturelles, mais sont les effets inattendus et indésirables des sciences et des techniques. C’est, évidemment, le risque industriel, comme dans le cas de Bhopal (1984), de Tchernobyl (1986) ou de Fukushima (2011). Mais c’est également, de plus en plus, le risque sanitaire, avec le développement des zoonoses qui trouvent leur origine dans la surexploitation de la nature liée à la réduction des espaces sauvages et au développement des élevages intensifs (Sebastian Escalon*, Pandémies : l’éternel retour, 2023).

			Or la réponse internationale à la question climatique n’est certainement pas à la hauteur des enjeux.

			Le succès du Sommet de la Terre à Rio en 1992 et l’adoption de la « Convention climat » ont pu paraître miraculeux. Ils doivent toutefois beaucoup à des arrière-pensées, comme le montre Dominique Pestre : les États-Unis y voient une manière d’enrayer la baisse du prix du pétrole qui met en danger leur propre industrie, tandis que les gouvernements conservateurs de Margareth Thatcher et Helmut Kohl y voient une manière de s’attaquer à l’industrie minière, bastion traditionnelle des parties de gauche (Le siècle des technosciences, 2014).

			Avec la guerre du Golfe de 1993, qui rend aux États-Unis le contrôle politique du Moyen-Orient, ceux-ci peuvent se désengager du processus en refusant de signer le Protocole de Kyoto en 1997. S’ils signent l’accord de Paris de 2015 (COP21), ils suspendent leur participation jusqu’en 2021. Se faisant la porte-parole de sa génération, Greta Thunberg, s’exprime alors en 2016 devant l’Assemblée générale des Nations-Unies pour dénoncer l’action insuffisante en matière de réchauffement climatique : « Comment osez-vous regarder ailleurs ? (…) Les jeunes commencent à voir votre trahison. Les yeux de toutes les générations futures sont tournés vers vous ». Certes, le processus international paraît avoir été remis sur les rails depuis 2021. L’accord de Paris prévoit que les États fixent des contributions déterminées nationales (CDN). Les contributions actuelles restent toutefois inférieures à ce qui est requis pour maintenir le réchauffement sous les 2 °C (Liu et Raftery, 2021).

			2.De nouvelles questions éthiques se posent désormais à l’être humain dans son rapport à la nature

			Les questions qui se posent à l’être humain sont désormais non plus des questions écologiques, mais des questions éthiques. Pour reprendre la distinction opérée par le philosophe Francis Wolff* dans son ouvrage Trois utopies contemporaines (2017), ces questions éthiques comportent deux versants : d’une part, elles questionnent le positionnement de l’être humain vis-à-vis des autres espèces du règne animal ; d’autre part, elles questionnent le positionnement de l’être humain par rapport à Dieu, dans sa double dimension de créateur (avec la génétique) et d’être omniscient (avec le numérique et l’intelligence artificielle).

			Le rapport de l’homme aux autres membres du règne animal fait l’objet de nouvelles interrogations éthiques, sous l’influence du courant animaliste et antispéciste.

			L’état actuel de notre droit est fondé sur le double postulat, d’une part, d’une dissemblance entre les êtres humains en ce qui concerne la conscience, et, d’autre part, d’une ressemblance s’agissant de la sensibilité.

			Ce postulat s’accorde à une tradition philosophique ancienne qui reconnaît à l’animal une sensibilité, tout en lui déniant les qualités de conscience et de pensée propres à l’espèce humaine (homo sapiens). Ainsi, si René Descartes* théorise un « animal-machine » dépourvu de conscience, il lui reconnaît néanmoins « le sentiment » (Discours de la méthode, 1637).

			Le droit s’est très tôt accordé avec cette tradition philosophique. Ainsi, les animaux domestiques, tout comme les animaux sauvages apprivoisés, ne peuvent faire l’objet de sévices ou d’actes de cruauté : de tels actes constituent un délit passible d’une amende et d’une peine de prison depuis la loi « Grammont » du 2 juillet 1850 sur les mauvais traitements envers les animaux domestiques (aujourd’hui codifiée à l’art. 521-1 du code pénal). Même si cela est implicite, cette incrimination suppose la reconnaissance de leur sensibilité. D’implicite, cette reconnaissance de la sensibilité des animaux devient explicite grâce à la loi du 10 juillet 1976 relative à la protection de la nature (art. 9). En 2015, la mention selon laquelle les animaux sont des « êtres vivants doués de sensibilité » est même reprise dans le code civil, sans que cet ajout ne modifie l’état du droit par rapport à la loi de 1976.

			Cette reconnaissance de la sensibilité ne change rien, toutefois, à la nature juridique de l’animal, qui reste un bien meuble. Ainsi, en vertu de l’article 515-14 du code civil, les animaux, bien qu’ « êtres vivants doués de sensibilité » sont, encore aujourd’hui, considérés non comme des « personnes », mais comme des « biens » (plus précisément, des biens meubles), dont leurs propriétaires peuvent librement disposer, notamment en les achetant, en les vendant, mais également en les euthanasiant.

			C’est ce statut de bien qui est aujourd’hui en débat. En 1970, le professeur de psychologie d’Oxford Richard D. Ryder* invente le terme de spécisme (en anglais « speciesism »), pour décrire, en la critiquant, la conception humaine d’une hiérarchie entre espèces. Il estime que, depuis les travaux de Darwin sur l’évolution (Darwin, 1871), l’idée d’une particularité irréductible de l’espèce humaine a cessé d’être un argument moralement acceptable pour justifier les différences juridiques entre l’être humain et les animaux, et notamment les primates. Pour lui, « il n’y a aucune différence essentielle […] entre les humains et les autres animaux […] » (Richard D. Ryder*, Spécisme, 1970).

			Cette idée, reprise par le philosophe australien Peter Singer (La libération animale, 1975), a donné naissance à un mouvement « antispéciste ». L’idée serait d’accorder aux animaux – Peter Singer pense notamment aux grands primates, qui sont génétiquement très proches de l’homme – la personnalité morale, ou une forme de personnalité morale.

			Pour l’heure, cette philosophie ne s’est pas vraiment traduite dans le droit. Il est en effet difficilement imaginable d’accorder la personnalité juridique à des êtres vivants qui ne sont pas capables d’exercer leurs droits et de comprendre leurs obligations de manière autonome. Il serait imaginable de faire des animaux, ou du moins de certains animaux, des personnes sans capacité juridique, c’est-à-dire qui ne peuvent agir juridiquement que sous la tutelle de représentants. Ce système existe déjà depuis longtemps en matière civile, mais seulement en cas de sévices : en vertu de l’article 2-13 du code de procédure pénale, toute association dont l’objet est la protection des animaux peut exercer les droits reconnus à la partie civile en ce qui concerne les infractions réprimant les sévices graves ou actes de cruauté envers les animaux. Pour Dominique Lecourt*, il n’est pas possible d’accepter la position de ceux qui veulent faire de la nature un sujet de droit, ce qui « revient à auto-valoriser leur propre position de représentant légitime des arbres et des ruisseaux », faisant ainsi œuvre poétique mais négligeant la dimension relationnelle de l’homme à la nature.

			Sur le plan des croyances, on assiste le début des années 2000 au développement des croyances du « New Age » fondées sur la sacralisation de la nature. En témoigne le développement du « néochamanisme », né en 1968 (Carlos Castaneda, L’herbe du diable et la Petite fumée : une voie yaqui de la connaissance, 1968) et qui s’est considérablement développé dans les sociétés modernes (Denise Lombardi*, Le néo-chamanisme : une religion qui monte ? 2023*). Ces nouvelles croyances sont associées à un rejet de la médecine classique, allopathique, des vaccins, et par la promotion de la naturopathie, du crudivorisme et du « végan ».

			Plus intimement encore, l’homme est aujourd’hui confronté à la question du rapport à sa propre nature, du fait des progrès de la médecine, de la génétique, des biotechnologies et de l’intelligence artificielle.

			La révolution des biotechnologies, avec la révolution de la transgénèse, promet non seulement l’abandon des biocides dans l’agriculture, mais également – au travers du diagnostic préimplantatoire – l’élimination des maladies héréditaires chez l’homme, ainsi que – au travers des cultures de cellules souches – la possibilité de greffes non rejetées (Dominique Lecourt*, Humain, posthumain. La technique et la vie, 2011).

			Parallèlement, les théoriciens de l’intelligence artificielle, tel l’ingénieur Hans Moravec (Mind Children : The Future of Robot and Human, 1990) annoncent que l’intelligence artificielle dépassera l’intelligence humaine – c’est la « superintelligence » – vers 2040 (Nick Bostrom*, Superintelligence, 2017), avec la promesse d’une connexion du cerveau humain à cette intelligence artificielle grâce au projet d’implant cérébral « Neuralink » financé par le milliardaire Elon Musk.

			Ces progrès techniques permettent aux hommes de se hisser au-dessus de sa condition, pour atteindre à un statut quasi-divin : les deux attributs de la divinité ne sont-ils pas, justement, l’immortalité et l’omniscience ?

			II.	La politique doit aujourd’hui réinvestir les questions écologiques et éthiques

			A.Refusant tout fatalisme, la politique est appelée à se saisir de la question écologique

			1.Ni le catastrophisme ni la technophilie radicale ne sont acceptables

			En réaction à l’impuissance imputée aux pouvoirs publics, la pensée écologique évolue peu à peu vers une forme de fatalisme millénariste et une pensée de la décroissance, qui prône une « table rase ».

			Yves Cochet* prédit ainsi que la réduction des réserves de pétrole va inéluctablement, quoique par des biais détournés – crises financières et économiques, guerres, famines – conduire à échéance de 2035 à l’effondrement démographique de l’humanité (Devant l’effondrement, Essai de collapsologie, 2019).

			L’écologie radicale s’amalgame au féminisme à travers l’« écoféminisme » conçue par Françoise d’Eaubonne*. Pour cette dernière, le féminisme vise à détruire un « Système Mâle » qui est à l’origine de la crise écologique par le double phénomène d’épuisement des ressources par la surexploitation de la nature, et de stimulation de la croissance démographique par la surexploitation du corps des femmes (Françoise d’Eaubonne*, Le féminisme ou la mort, 1974). Sur cette base, le militantisme écoféministe, prégnant dans les années 1990 et 2000, se développe véritablement dans les années 2010 et 2020.

			Ces différentes visions, si elles ne doivent pas être ignorées, souffrent de l’absence de véritable paradigme alternatif socialement acceptable. Il est peu vraisemblable qu’une partie significative de l’humanité accepte de se contenter du projet d’extrême sobriété et d’un communalisme fondé sur le respect de la nature et l’échange au sein des communautés locales, tel que décrit par exemple par Jérôme Baschet* dans Basculements. Mondes émergents, possibles désirables (2021).

			La politique ne peut certes pas davantage se contenter d’une technophilie béate.

			Le progrès technique est « religion du fait acquis » (Jacques Ellul*, Présence au monde moderne, 1948). De même, le transhumanisme, qui prône l’amélioration de l’être humain grâce à la technique, est une élusion du politique en ce qu’il enjoint à l’humanité de s’adapter à la réalité technologique, niant ainsi l’autonomie de l’homme et son rapport réflexif au monde : en ce sens, même s’il est fondé sur un progressisme technologique, il s’apparente à une forme de conservatisme social (Nicolas Le Dévédec, Le transhumanisme ou l’élusion du politique, 2019). La politique, qui s’identifie à la maîtrise, par l’être humain, de son destin, ne peut donc s’en satisfaire.

			On peut également citer la critique du philosophe Francis Wolff* (Trois utopies contemporaines, 2017). Pour lui, l’utopie transhumaniste est, tout comme l’utopie antispéciste, une utopie antihumaniste, puisqu’elle met l’homme sur le même plan que Dieu. Alors que, chez Aristote, l’Homme se distinguait des animaux par la Raison, tout comme hommes et animaux se distinguaient des Dieux par leur mortalité, ces frontières sont aujourd’hui brouillées, l’homme se rêvant Dieu – c’est l’idéologie posthumaniste (ou « transhumaniste »), qui repose sur l’évolution des sciences et l’humanité augmentée – ou, à l’inverse, animal – c’est l’idéologie animaliste, qui peut tendre à l’antispécisme. C’est ce qui fait dire à Jean-François Braunstein que la philosophie est « devenue folle » (La philosophie devenue folle. Le genre, l’animal, la mort, 2018)

			2.La politique doit désormais apprendre à prendre en compte l’écologie

			Le problème le plus préoccupant aujourd’hui est le court-termisme des sociétés démocratiques.

			En se détachant de la conception patrimoniale du pouvoir existant sous l’Ancien Régime, qui fait des rois les gardiens d’un Royaume conçu comme la propriété de la Couronne, et qui doit être préservé et entretenu, la démocratie moderne a en effet assumé la prévalence des intérêts immédiats. Dans Le contrat social (1762), Jean-Jacques Rousseau ne disait pas autre chose : « il est absurde que la volonté se donne des chaînes pour l’avenir ». Toutefois, il n’est plus guère possible de se satisfaire de cette vision que Condorcet* qualifiait de « démocratie immédiate » (Nicolas de Condorcet, Aux amis de la liberté, sur les moyens d’en assurer la durée, 1790).

			En s’inspirant de la réflexion de Pierre Rosanvallon* sur la myopie de la démocratie (Pierre Rosanvallon, Science et démocratie, 2014), il est possible de proposer trois manières différentes d’inscrire la démocratie dans le temps long : en assurant la représentation politique de la nature ; en assurant sa protection juridique ; et, enfin, en créant une administration investie d’une véritable fonction de protection des intérêts environnementaux.

			La première piste de réflexion est celle de la représentation politique de la nature et des générations futures.

			C’est là le cœur de l’idée d’écologie politique défendue par le philosophe Bruno Latour* dans Politiques de la nature (2004). Cette représentation pourrait prendre la forme d’une « chambre haute », à l’instar du Sénat actuel, mais d’un autre type : là où la chambre basse (notre Assemblée nationale actuelle) est chargée de veiller aux intérêts des électeurs, cette chambre haute devient une sorte de « Parlement des choses » chargés de représenter les différents éléments de notre monde (lieux, espèces animales ou végétales, ressources…) et les intérêts des générations futures (Bruno Latour*, Nous n’avons jamais été modernes, 1991).

			Pour lui, il s’agit de décloisonner la nature et le monde des humains en permettant à la nature (les animaux, les lieux, les virus, etc.) d’être représentées par le biais de « porte-paroles ». Evidemment, la question de la nature et de la désignation de ces « porte-parole » est particulièrement ardue…

			La deuxième piste de réflexion consiste à inscrire dans le droit des principes environnementaux contraignants.

			Cette piste peut se rattacher à la philosophie de l’Allemand Hans Jonas*. Dans Le principe de responsabilité (1979), Ce dernier met en lumière les limites de la démocratie face aux enjeux écologiques : les autorités publiques ont des comptes à rendre à leur population, mais « l’avenir n’est représenté par aucun groupement […] Ce qui n’existe pas n’a pas de lobby et ceux qui ne sont pas encore nés sont sans pouvoir ». Cela impose une « expérience de pensée ». La responsabilité vis-à-vis des générations futur doit créer en nous une « peur qui […] n’est pas celle qui déconseille d’agir, mais celle qui invite à agir ».

			Cette pensée aboutit à la reconnaissance d’un corpus de principes fondamentaux en matière environnementale, destinés à protéger les générations futures. Plus que le principe de développement durable, – qui est trop général car il impose seulement de concilier développement économique, protection de l’environnement et justice sociale, le plus essentiel de ces droits est le principe de précaution, qui a été reconnu en France par la loi Barnier de 1995 et a été « fondamentalisé » en 2005 par le biais de la Charte de l’environnement intégrée au bloc de constitutionnalité français. Jusqu’alors, le risque pour l’environnement ou la santé humaine devait être établi pour pouvoir interdire un produit ou un procédé industriel. Le principe de précaution fait évoluer cette conception : l’interdiction devient possible dès lors qu’un risque est simplement envisageable.

			L’application de ce principe de précaution par les pouvoirs publics est encore timide.

			Les législateurs, qui sont chargés au premier chef de sa mise en œuvre, doivent composer avec les intérêts économiques et industriels. L’exemple des perturbateurs endocriniens, considérés par certains comme l’une des menaces potentielles principales non seulement pour l’être humain mais pour nombre d’espèces animales, mais dont les effets sont concrètement impossibles à quantifier, constitue l’une des applications les plus emblématiques du principe de précaution. L’adoption les premiers éléments d’une législation protectrice au niveau européen, conduisant à l’étiquetage obligatoire des perturbateurs endocriniens au printemps 2025, n’a pas été sans susciter de vives réactions du côté de l’industrie, réactions dont Stéphane Horel* rend compte dans son livre Intoxication (2015).

			De son côté, le juge est encore réticent à appliquer les grands principes environnementaux, dont les contours sont assez mal définis. On ne compte à ce jour qu’une seule application positive du principe de précaution en France : l’annulation du désherbant « Round Up », comportant du glyphosate, par le tribunal administratif de Lyon (TA Lyon, 2019, Comité de recherche et d’information indépendantes sur le génie génétique, n° 1704067).

			La troisième piste de réflexion est celle d’une fonction publique de carrière investie d’un véritable rôle de protection des intérêts environnementaux.

			Il s’agirait ici de susciter la création d’une nouvelle génération de « prêtres du temps long », terme désignant les « grands commis de l’État », hauts fonctionnaires dont l’action est consacrée à l’intérêt général, à l’instar des grandes figures de la planification, qui ont été les chevilles ouvrières des Trente Glorieuses : François Bloch-Lainé, Paul Delouvrier, Pierre Guillaumat ou Simon Nora (Simon Nora, Servir l’État, 1986). Cette nouvelle génération de hauts fonctionnaires serait la gardienne d’une conception de l’intérêt général intégrant une dimension environnementale affirmée.

			Ces institutions renouvelées doivent être mises au service d’une politique résolument volontariste. Celle-ci comporte deux grands volets.

			Au niveau national, la question centrale est celle du contrôle du respect des règles en matière environnementale, l’équilibre étant traditionnellement trop favorable au développement économique. Au niveau des corps techniques de l’État, se pose également la question de l’autonomie laissée à l’« éco-pouvoir » évoqué par Pierre Lascoumes*. La principale question qui se pose ici est celle de l’évolution du rôle et des pouvoirs des experts chargés de la mise en œuvre des politiques environnementales, et spécifiquement des polices de l’environnement. Une possibilité pourrait être de doter les inspecteurs chargés de veiller au respect des obligations environnementales de pouvoirs propres, à l’instar des pouvoirs attribués aux inspecteurs du travail, là où le pouvoir décisionnel est aujourd’hui concentré au niveau des préfets. À terme, il ne serait pas impossible d’imaginer même une véritable autorité administrative indépendante, sur le modèle de l’Autorité de sûreté du nucléaire.

			Au niveau international, la coordination entre États et les instruments de droit international public ont montré leurs limites, incitant au développement d’instruments d’extraterritorialité. En effet, la lenteur et les incertitudes qui marquent le développement des instruments de lutte contre le réchauffement climatique et de protection de la biodiversité, dans un monde marqué par une concurrence économique de plus en plus féroce, ont conduit à un changement de stratégie. Désormais, il s’agit, notamment pour l’Union européenne, d’imposer aux opérateurs économiques privés souhaitant avoir une activité sur son sol d’assurer le respect, dans le reste du monde, des standards environnementaux. Cette stratégie a été théorisée sous le nom de « buts monumentaux de la régulation » par la juriste Marie-Anne Frison-Roche* (Le droit de la compliance, 2016).

			Il s’agit d’une nouvelle forme d’extraterritorialité, c’est-à-dire d’application de standards, notamment environnementaux, à des pays tiers. Cette stratégie consiste à imposer aux opérateurs agissant sur le marché européen de faire respecter des standards, notamment environnementaux, à leurs filiales étrangères, ainsi que leurs sous-traitants et fournisseurs. La première brique est le « devoir de vigilance » introduit en droit français en 2017 (loi du 27 mars 2017 relative au devoir de vigilance) et en droit européen en 2024, et qui impose aux grandes sociétés d’établir un « plan de vigilance » pour prévenir les atteintes graves à la santé et à la sécurité des personnes mais également à l’environnement. Dans la même logique, on peut citer le « Green Deal » adopté en 2023 par l’Union européenne, et dont les éléments centraux sont l’interdiction de commercialisation de produits agricoles ayant causé une déforestation après 2020 (règlement « Déforestation » 2023/1115 UE du 31 mai 2023) et la taxe carbone aux frontières qui à partir de 2026 frappera les importations de produits industriels générant du carbone dans des pays tiers (règlement UE 2023/956 établissant un mécanisme d’ajustement carbone aux frontières).

			B.La politique est également appelée à se saisir de la question éthique

			1.Le débat éthique est trop cantonné à la sphère philosophique

			Aujourd’hui, le débat éthique est largement cantonné à un échange d’arguments d’ordre philosophico-juridique, et parfois religieux.

			D’un côté, les « bioconservateurs » défendent une vision traditionnelle de la famille humaine. Cette vision peut être rattachée aux craintes exprimées dès les années 1980 par Hans Jonas*, qui écrivait : « la nature techniquement maîtrisée inclut à nouveau l’homme qui, par la technique, s’était (jusqu’ici) opposé à elle en maître […] Mais de qui est-ce donc le pouvoir ? Et sur qui ou quoi s’exerce-t-il ? Manifestement, il s’agit du pouvoir de ceux d’aujourd’hui sur ceux de demain, lesquels seront les objets sans défense des décisions prises par anticipation par des planificateurs d’aujourd’hui. Le revers du pouvoir d’aujourd’hui, c’est la servitude ultérieure des vivants par rapport aux morts » (Hans Jonas*, Clonons un humain, 1985).

			Cette philosophie se réclame de l’impératif catégorique kantien selon lequel « nul ne traite l’homme simplement comme un moyen, mais toujours comme une fin » (Emmanuel Kant*, Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785). Selon Jonas*, la question des manipulations génétiques pose en effet la question de l’autodétermination de l’être humain. Certains vont jusqu’à craindre qu’en adultérant la nature humaine, les progrès de la génétique portent à terme atteinte à notre conception de l’égalité naturelle qui fonde l’égalité politique (Francis Fukuyama*, Our posthuman future, 2002).

			De l’autre côté, les partisans du progrès de la génétique ont beau jeu d’opposer aux bioconservateurs le caractère abstrait de leur vision et les présupposés anthropologiques sur lesquels elle repose.

			Pour Jürgen Habermas*, la réflexion de Hans Jonas* est victime de son simplisme. À ses yeux, il faut se garder d’amalgamer l’eugénisme non-libéral, comme celui promu par le nazisme, et l’eugénisme libéral, qui vise essentiellement à prévenir la survenance de maladies (Jurgen Habermas*, L’avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ? 2002). Pour Dominique Lecourt*, c’est à tort que les bioconservateurs tel Francis Fukuyama* (Our posthuman future, 2002) ou Edward Osborne Wilson (On human nature, 1978) soutiennent que les progrès de la génétique viennent adultérer la nature humaine, alors même qu’« il n’a jamais existé dans l’être humain un noyau biologique intangible qu’on puisse baptiser “nature” pour l’ériger en référence absolue – donc intangible des systèmes normatifs qui structurent nos sociétés, par le droit et la politique » (Dominique Lecourt*, Humain, posthumain. La technique et la vie, 2011). Pour lui, la démarche des bioconservateurs vise en réalité non pas à la sauvegarde de la nature, mais à celle des structures sociales existantes, à commencer par la famille : en d’autres termes, le bioconservatisme, sous couvert d’arguments philosophiques, est un conservatisme social. C’est là, d’ailleurs, la critique que Dominique Lecourt adresse aux « bioconservateurs » : leur vision philosophique, qu’il qualifie plaisamment de « kantisme scolaire », est, en réalité, inspirée par une position de nature politique, favorable notamment au maintien de la cellule familiale traditionnelle (Dominique Lecourt*, Humain, posthumain. La technique et la vie, 2011).

			2.La politique pourrait se ressaisir de la question éthique

			La question éthique est une question démocratique par excellence. Jusqu’à aujourd’hui, face aux enjeux technologiques – génie génétique, intelligence artificielle, nanotechnologies – les pouvoirs publics ont plutôt eu tendance à organiser des débats de nature philosophique et déontologique, souvent conflictuels, notamment sur les questions de nature bioéthique : disponibilité du corps humain, transidentité, procréation médicalement assistée et gestation pour autrui.

			Or, fondamentalement, ces questions éthiques ne doivent relever ni d’appréciation de type philosophico-religieux, ni des préférences des professionnels de santé : elles relèvent par excellence, du débat démocratique. En effet, la question éthique est la question de ce qui est moralement acceptable, c’est-à-dire ce que les personnes peuvent accepter en leur for intérieur. Elle n’est pas tributaire de raisonnements de nature philosophique, mais d’un ressenti intime, lié à une sensibilité, des habitudes et une éducation déterminée. C’est pourquoi ces questions doivent nécessairement être résolues par un débat démocratique, et non par un débat entre philosophes ou entre experts.

			Si l’on suit cette voie, on s’engage dans une casuistique, c’est-à-dire une étude au cas par cas de ce qui est socialement acceptable à un moment donné.

			Aujourd’hui, cet « eugénisme libéral » esquissé par Habermas* est déjà largement pratiqué. Il prend encore seulement la forme du diagnostic préimplantatoire lors des procréations médicalement assistées : parmi les différents embryons conçus, les embryons affectés par des maladies d’ordre génétique ne sont pas réimplantés à la mère, ce qui s’apparente à une forme d’eugénisme. Se posera à l’avenir la question de la modification de l’ADN de l’embryon humain : à ce jour, de tels « organismes génétiquement modifiés » humains sont interdits par l’ensemble des législations. Pour Habermas*, les améliorations génétiques supposent en outre un encadrement des choix individuels des parents : il faut pouvoir supposer l’accord de l’enfant à naître, ce qui est certainement le cas dès lors qu’il s’agit de prévenir des pathologies génétiques (Jurgen Habermas*, L’avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ? 2002).

			La deuxième grande question éthique concerne la médecine dite « régénératrice ». Il s’agit ici de développer des tissus en utilisant des cellules souches dites « pluripotentes » d’un individu, qui peuvent régénérer les organes du corps en évitant les phénomènes de rejet liés à une greffe classique. Jusqu’à une époque récente, ces techniques posaient de délicats problèmes éthiques car les cellules souches pluripotentes étaient forcément des cellules d’embryon humain, seules naturellement pluripotentes, ce qui posait la question du statut de l’embryon. Toutefois, le progrès de la recherche va sans doute rendre ce débat éthique sans objet grâce à la découverte des cellules souches pluripotentes dites « induites » (IPS), c’est-à-dire créées artificiellement, par l’équipe du chercheur Shinya Yamanaka en 2006 (Nicole Le Douarin, Régénération, cellules souches et médecine régénérative, 2014).

			La troisième grande question éthique est celle de la transidentité, qui a occupé l’actualité à partir de 2022. Dans quelle mesure les personnes, et notamment les enfants, peuvent-ils être autorisés à « changer de sexe » – terme impropre désignant l’ensemble des techniques chirurgicales et hormonales permettant de rapprocher la forme du corps humain du genre ressenti. La « dysphorie de genre » a été largement reconnue et les traitements ont été largement ouverts. Aujourd’hui, le débat se concentre surtout sur la transition de genre des mineurs. Dans une tribune publiée en juillet 2022, 140 scientifiques et intellectuels européens, dont Élisabeth Badinter et Xavier Emmanuelli (fondateur du Samu social), ont dénoncé l’endoctrinement idéologique véhiculé par les médias et les réseaux sociaux en faveur de l’autodétermination du genre par les mineurs qui ne se sentiraient pas en accord avec le « sexe assignée à la naissance », appelant à plus de prudence vis-à-vis au ressenti d’adolescents qui peuvent encore se trouver dans une phase de questionnement (Athéa et autres, 2022).

			*

			Il n’est donc plus possible, aujourd’hui, de se satisfaire de la maxime de Thomas Jefferson, qui affirmait brutalement : « La terre appartient aux vivants » (Thomas Jefferson). La conception de la nature doit aujourd’hui se démarquer de la vision chrétienne d’un homme transcendant la nature pour épouser la vision de Saint-François d’Assise, assise sur une foi dans la vertu d’humilité de l’homme en tant qu’espèce vivante (Lynn T. White* Jr, Les racines historiques de notre crise écologique, 1967). La nature doit revenir objet de respect et de contemplation, tout autant que source d’humilité car : « Nous demeurons une espèce faible, qui a crû et s’est multipliée par la technique, et qui pourrait tout autant mourir de la technique qu’elle ne pourrait s’en sauver, le tout sous le regard souverainement indifférent de la planète, de la nature et des autres êtres vivants » (Maurizio Ferraris, Save The Planet ou sauve-qui-peut ? 2020).

		


		
			Thème 2. L’humanité

			▸Les différents angles de sujet envisageables :

			•Le prix de la paix (ENA, 1980)

			•Les guerres justes

			•Les intellectuels et la guerre (ENA, 2000)

			•Les démocraties face aux guerres (ENA, 2011)

			•La guerre dans le monde aujourd’hui (ENM, 1979)

			•L’ingérence

			•Les valeurs de la démocratie occidentale sont-elles universalisables ?

			•Le modèle occidental est-il universel ? (SAEG, 2015)

			•Les civilisations

			•L’Occident

			•L’intégration internationale

			•Le cosmopolitisme

			•L’opinion publique mondiale (ENA, 1976)

			•Le projet européen

			•Peut-on encore sauver le projet européen ? (SAEG, 2016)

			•Le rêve européen est-il définitivement révolu ? (INET, 2016)

			•Quelle Europe pour demain ? (EN3S, 2016)

			•Existe-t-il une identité européenne ?

			•Pensez-vous que la phrase de Paul Valéry, énoncée en 1919 : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles », s’applique aujourd’hui à l’Europe ? (ENA 2013)

			•Les valeurs européennes (ENA 2006)

			•La frontière

			•Quel avenir pour les frontières ? (ENM 2012)

			•La notion de frontière a-t-elle encore un sens ? (ENA, interne, 2016)

			•Existe-t-il encore des frontières ? (Commissaire de police, 2014)

			•Les frontières sont-elles devenues obsolètes dans le monde contemporain ? (Cadre d’Orient)

			•La perception de l’étranger dans les sociétés contemporaines (ENA, 1996)

			•L’éthique en matière internationale

			•La puissance

			•La raison d’État

			•L’étranger

			•La grandeur

			•La France a-t-elle toujours vocation à porter des valeurs universelles ? (ENA, 2016)

			•La souveraineté

			•Le monde va-t-il plus vite et plus mal ? (SAEG, 2024)
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			L’humanité : la crise du projet cosmopolitique

			Lors de la cérémonie de reprise du Prix Nobel de Littérature en 1957, Albert Camus* prononce un discours, dit « Discours de Suède ». Il y évoque le sort de sa génération : « Ces hommes, nés au début de la première guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au moment où s’installaient à la fois le pouvoir hitlérien et les premiers procès révolutionnaires, qui ont été confrontés ensuite, pour parfaire leur éducation, à la guerre d’Espagne, à la deuxième guerre mondiale, à l’univers concentrationnaire, à l’Europe de la torture et des prisons, doivent aujourd’hui élever leurs fils et leurs œuvres dans un monde menacé de destruction nucléaire […] Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde ne se défasse […] Devant un monde menacé de désintégration, […] elle sait qu’elle devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, restaurer entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier à nouveau travail et culture, et refaire avec tous les hommes une arche d’alliance. Il n’est pas sûr qu’elle puisse jamais accomplir cette tâche immense, mais il est sûr que, partout dans le monde, elle tient déjà son double pari de vérité et de liberté, et, à l’occasion, sait mourir sans haine pour lui ».

			L’Histoire a paru donner, un temps du moins, raison à l’optimisme prudent de Camus*. Le monde ne s’est pas défait pendant la Guerre froide. La fin de celle-ci, dans les années 1980, a paru ouvrir une nouvelle ère, cette nouvelle « arche d’alliance » évoquée par l’écrivain, où le monde, pacifié, serait régi par le droit et non plus par la loi du plus fort. En 1989, Francis Fukuyama* a cru pouvoir célébrer la « fin de l’histoire » et la victoire des valeurs de la démocratie libérale. À la même époque, en 1992, l’Europe, de zone de libre-échange, amorce sa mue en une entité politique, rebaptisée Union européenne en 1992 (Traité de Maastricht).

			Pourtant, quelques décennies plus tard, il faut bien constater, que l’Histoire « galope dans notre présent », selon l’expression de Gérald Bronner* (Apocalypse cognitive, 2021). Des « guerres humanitaires » aux relents impérialistes ont causé le chaos et discrédité l’Occident. Les modèles politiques alternatifs se multiplient, qu’il s’agisse de la société de marché totalitaire chinoise, des « autocraties électorales » comme en Turquie ou en Russie, ou encore des mouvements populistes au sein même des démocraties occidentales. Quant à l’Europe, elle est ressentie par les citoyens comme une entité bureaucratique mise au service du libéralisme économique, et incapable de satisfaire leur besoin de protection.

			Pour autant, le cosmopolitisme, c’est-à-dire le projet de faire des hommes les citoyens d’un monde unifié, et dont le philosophe Francis Wolff* dans Trois utopies contemporaines (2017) soutient qu’il constitue la dernière utopie humaniste, est-il mort ?

			I.	L’idéal d’une humanité unie paraît aujourd’hui compromis

			A.L’idée d’un monde pacifié et unifié paraît aujourd’hui utopique

			1.Si on a cru assister en 1989 à une victoire de la démocratie libérale, cet espoir a été de courte durée

			On a cru assister, en 1989, à une victoire par K. O., face au communisme, de la démocratie libérale, accréditant la thèse d’une « fin de l’histoire ».

			Quelles sont les valeurs de la démocratie libérale ?

			La première de ses valeurs est, certainement, le principe du consentement démocratique au travers de la délibération politique. Cette idée trouve son origine dans l’iségorie grecque (en grec : « è isègoria » ou « ἡ ἰσηγορία »), c’est-à-dire l’idée d’une égalité de parole de tous : les citoyens délibèrent des affaires publiques, dans l’Agora grecque ou sur le Forum romain. Selon Alain Boureau, cette tradition politique antique s’est perpétuée, pendant tout le Moyen Âge, au sein des communautés religieuses (Alain Boureau, L’adage vox populi, vox Dei et l’invention de la nation anglaise, 1992). De là, elle se serait ensuite diffusée aux assemblées marchandes des villes, affranchies du pouvoir féodal, contribuant à la naissance de l’espace public décrit par Jürgen Habermas* (L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, 1961). Finalement, cette tradition a regagné la sphère politique aux XVIIIe et XIXe siècles avec le triomphe du parlementarisme (Alain Supiot*, Le crédit de la parole, 2019).

			Mais la démocratie libérale est également porteuse de valeurs d’égalité entre les personnes, quel que soit leur race, leur religion ou leur sexe, ainsi que de valeurs de liberté : liberté religieuse, liberté d’expression, liberté d’association, liberté syndicale, liberté d’entreprendre, etc.

			Ces valeurs de la démocratie libérale ont, un temps, paru devoir conquérir le monde entier. En effet, l’histoire du XXe siècle est celle de la faillite des modèles concurrents. Dans un premier temps, les régimes traditionnalistes, fondés sur une conception dynastique et religieuse du pouvoir, disparaissent, avec l’effondrement des grands empires monarchiques – Russie, Autriche-Hongrie, Allemagne, Chine – entre 1909 et 1919. Puis le modèle nationaliste et fasciste fait à son tour faillite avec la chute du régime nazi et de ses alliés en 1945. Après 1945, le modèle communiste reste le seul modèle alternatif ayant prétention à l’universalisme, avant de sombrer à son tour. Dès les années 1970, les Russes eux-mêmes cessent d’y croire (Svetlana Alexievitch*, La fin de l’homme rouge, 2013). En 1989, la chute du Mur de Berlin provoque une onde de choc qui conduit à l’éclatement de l’URSS et à la fin du régime communiste en 1991.

			C’est ce constat qui incite, à la fin de la guerre froide, en 1989, l’universitaire américain Francis Fukuyama* à annoncer « l’universalisation de la démocratie libérale occidentale comme forme finale de tout gouvernement humain » (Francis Fukuyama*, La fin de l’histoire ? 1989). Fukuyama s’appuie sur la vision, hégélienne, du philosophe français Alexandre Kojève*. Selon l’analyse de ce dernier, c’est la société de consommation qui a permis la résolution de la lutte des classes en permettant une redistribution des profits aux travailleurs (Alexandre Kojève*, Marx est Dieu et Ford est son prophète, 1957).

			Toutefois, le progrès des valeurs libérales marque aujourd’hui le pas, face au désarroi causé par la mondialisation, à la résistance des modèles totalitaires, et à la multiplication des « autocraties électorales » et des mouvements populistes.

			En leur sein même, les démocraties libérales affrontent aujourd’hui une crise de légitimité d’une gravité sans précédent.

			Cette crise se traduit par un certain désarroi identitaire, lié à l’érosion de toutes les formes de transcendance collective, et notamment de l’idée nationale (Dominique Schnapper*, La démocratie providentielle. Essai sur l’égalité contemporaine, 2002). La culture de l’Occident s’est standardisée et marchandisée sous l’effet d’une « industrie culturelle » (Theodor Adorno*, 1962) qui a progressivement nivelé les identités culturelles nationales et régionales. L’américanisation des sociétés occidentales, que Stefan Zweig* déplorait déjà en 1925 (L’uniformisation du monde), est décrite de manière saisissante par Jérôme Fourquet* : les élites mondialisées américanisées jouxtent les campagnes françaises des clubs de country et les banlieues où règne le rap (La France sous nos yeux, 2021). Le cinéma hollywoodien est devenu le symbole d’un « génocide culturel » (Alejandro G. Iñárritu*, Sur la fixette hollywoodienne sur les superhéros : « Poison, génocide culturel », 2014).

			Ce désarroi identitaire s’accompagne d’un désarroi social causé par la mondialisation et les nouvelles inégalités sociales qui en résultent (Abhijit Banerjee, Esther Duflo, Économie utile pour des temps difficiles, 2020). Dans La tyrannie du mérite (2020), Michael Sandel* évoque ainsi, à partir des années 1970, une stagnation des revenus de la moitié la plus pauvre des Américains, et le fait qu’aujourd’hui, les 1 % des Américains les plus riches gagnent plus que les 50 % les plus pauvres. La conjugaison d’une culture valorisant l’hédonisme et de ces inégalités suscite des frustrations, caractéristiques selon Romain Gary* d’une « société de provocation » (Chien blanc, 1972). Symbole, également, de sociétés occidentales marquées à la fois par l’hédonisme et par des disparités socioéconomiques croissantes : l’obésité, qui concerne 15 % de la population française mais 25 % des smicards en France (Gabrielle Deydier*, On ne naît pas grosse, 2017).

			Plus profondément, la démocratie libérale, fondée sur une logique électorale et individualiste, paraît de moins en moins apte à faire face aux grands défis qu’affronte notre planète. La démocratie représentative, centrée sur la satisfaction des intérêts à court terme des électeurs, montre son impuissance à traiter des questions de justice intergénérationnelle et les problèmes écologiques. En effet, la surenchère électorale conduit les candidats à accorder à leurs électeurs des avantages immédiats, en hypothéquant ainsi le futur, par l’endettement et l’insuffisante prise en compte des équilibres écologiques. Cette « myopie » de la démocratie est évoquée par Pierre Rosanvallon* (Science et démocratie. 2014). Pour Guy Hermet*, c’est ce même mécanisme de surenchère électorale qui explique aujourd’hui la montée en force des populisme. En effet, dans un contexte de contrainte budgétaire du fait du niveau d’endettement élevé, et dans un contexte de sobriété imposé par l’épuisement des ressources de la planète, la démocratie représentative arrive « à court de carburant » électoral : elle n’a plus à proposer à ses électeurs, frustrés, qu’une critique de l’establishment, accusé de desservir leurs intérêts, ou qu’une critique de l’immigration (Guy Hermet*, L’hiver de la démocratie, 2007).

			Ce désarroi et cette impuissance expliquent largement la disparition de l’aura de la démocratie libérale. De fait, vingt ou trente ans après la parution de La Fin de l’histoire et le dernier homme (Francis Fukuyama*, 1989), l’Histoire « galope dans notre présent » (Gérald Bronner*, Apocalypse cognitive, 2021).

			Les modèles autoritaires, voire totalitaires, n’ont pas disparu, mais semblent au contraire s’être renforcés en empruntant à la démocratie certains de ses attributs.

			Ainsi, si la Chine communiste, sous l’influence de Deng Xiaoping, a, dans les années 1990, adopté l’économie de marché, cette libéralisation, loin d’amener comme certains le pensaient une libéralisation du régime, en a au contraire permis le durcissement sous Xi Jinping à compter de 2013.

			Mais le modèle dominant est celui de l’autocratie électorale, parfois également appelée « démocratie illibérale » ou « démocrature ». Dans ce type de régime, les élections se combinent avec de strictes limitations des droits et libertés individuels, et notamment la liberté d’expression, le pluralisme et la liberté des médias. L’Américain Fareed Zakaria* a ainsi relevé que, si les deux-tiers des pays du monde (118 sur 193), correspondant à plus de moitié de la population mondiale (54,8 %), ont adopté des élections au suffrage universel, ces libertés politiques ne s’accompagnent que rarement de véritables libertés civiles (Fareed Zakaria*, De la démocratie illibérale, 1998). Ce modèle est aujourd’hui dominant dans le monde : il se retrouve dans les pays du bloc soviétique, mais aussi dans la plupart des pays d’Afrique et d’Amérique latine.

			L’époque récente a encore confirmé cette tendance au développement des « autocraties électorales ». Dans un premier temps, les partisans de la thèse de Fukuyama ont applaudi aux « Printemps arabes » en 2011, qui ont paru montrer que les valeurs de la démocratie et de la liberté ne sont pas des données culturelles mais qu’elles ont une dimension universelle (Luc Ferry, Fin de l’histoire : Fukuyama avait raison, 2011). Or la Tunisie, tout comme l’Egypte, se sont rapidement transformées en « autocraties électorales », avec les dérives autoritaires du président tunisien Kaïs Saïed et du président égyptien Abdel Fattah al-Sissi.

			Cette évolution paraît donner raison à Samuel Huntington* qui, dans le Choc des civilisations (1996), soutenait l’idée que la mondialisation n’impliquait nullement la diffusion de la culture de la civilisation occidentale, qui s’identifie selon lui à ses valeurs juridiques : « l’Occident, dans sa prétention à l’universalité, tient pour évident que les peuples du monde entier devraient adhérer […] à la culture occidentale […] [L]a croyance occidentale dans la vocation universelle de sa culture a trois défauts majeurs : elle est fausse, elle est immorale et elle est dangereuse […] L’impérialisme est la conséquence logique de la prétention à l’universalité ».

			Une autre thèse consiste à défendre l’idée que ces « semi-démocraties » correspondent seulement à un état transitoire. Ne sommes-nous pas en train d’oublier que les plus anciennes démocraties, telle le Royaume-Uni, la France ou l’Italie, ne sont devenues des États de droit qu’au fil d’un long développement historique, parsemé de heurts et de régressions ?

			2.Le rêve d’une paix par le droit a volé en éclat du fait de l’échec des guerres humanitaires et du droit humanitaire

			La fin de la Guerre froide avait paru rendre possible l’idée d’un ordre international fondé sur le droit et non sur la force.

			Depuis le XVIIe siècle, la construction d’un système international composé d’États souverains avait compromis toute idée de justice et sécurité collective au niveau international. Comme le prédisait Jean-Jacques Rousseau*, la souveraineté des États, alors conçue de manière absolue, y faisait obstacle : le souverain ne saurait être contraint, même par le droit (Jean-Jacques Rousseau*, Jugement sur le projet de paix perpétuelle de M. l’abbé de Saint-Pierre, 1761).

			Dès lors, la guerre a pu devenir l’instrument assumé de la souveraineté des nations ou, pour reprendre l’expression célèbre de Carl von Clausewitz, « la poursuite de la politique par d’autres moyens » (Carl von Clausewitz, De la guerre, 1832). Il faut l’absurdité des deux guerres mondiales et, surtout, la menace d’une destruction de l’humanité par l’arme atomique pour qu’un système de paix par le droit soit finalement mis en place en 1945, réalisant le rêve de l’abbé de Saint-Pierre (Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, 1713) et de Victor Hugo (Discours sur les « États-Unis d’Europe », 1849).

			Cet ordre par le droit s’incarne dans les mécanismes onusiens dits de « sécurité collective ». Hans Kelsen voyait déjà dans le chapitre VII de la Charte des Nations unies l’expression contemporaine du principe de la guerre juste (Hans Kelsen, The Law of the United Nations, 1950).

			Toutefois, dans un contexte de Guerre froide, ces mécanismes juridiques de maintien de l’ordre restent longtemps inutilisés. Dans son livre Guerres justes et guerres injustes (1977), l’Américain Michael Walzer* s’avoue incapable de citer, dans l’histoire, un seul exemple de guerre entreprise dans un but exclusivement humanitaire.

			Ce n’est qu’à partir de la guerre du Biafra (1967-1970) que s’engage une réflexion sur le « devoir d’ingérence ». Cette nouvelle vision reste en gestation dans les années 1980. En 1987, on assiste à l’émergence de la notion de « devoir d’ingérence » (Bernard Kouchner et Mario Bettati, Le devoir d’ingérence, 1987). Cette notion, d’ordre moral, s’insinue dans le droit international au travers de la notion de droit d’ingérence, œuvre de la diplomatie française, soutenue par de nombreux pays membres de l’Organisation des Nations-Unies, et qui prône la reconnaissance d’un droit à l’intervention armée pour protéger les victimes face à leurs bourreaux, dans le cadre de la sécurité collective.

			Cette idée d’un devoir de secours l’emportant sur la souveraineté des États se transforme en 2005 en doctrine opérationnelle : c’est la « responsabilité de protéger » (« R2P ») adoptée en 2005 par l’ONU et qui tire les leçons de la non-intervention au Rwanda (Rony Brauman*, Guerres humanitaires, mensonges et intox, 2018). Cette doctrine ne s’inscrit pas dans de nouveaux mécanismes d’action mais constitue un élément de la doctrine de l’emploi du chapitre VII de la charte qui prévoit que le Conseil de sécurité de l’ONU peut décider d’une action de force s’il constate « l’existence d’une menace contre la paix, d’une rupture de la paix ou d’un acte d’agression ». La nouveauté tient à ce que la R2P assimile les crimes de masse, comme le génocide du Rwanda en 1994, à une « menace contre la paix » justifiant une intervention armée.

			En réalité, la R2P réintroduit, dans l’ordre moderne, les critères de la guerre juste définis par l’ancienne doctrine chrétienne, définie au XIIIe siècle par Saint Thomas d’Aquin dans sa Somme théologique (1266) : cause juste, autorité légitime, ultime recours, proportionnalité et chances raisonnables de succès. Cette évolution révolutionne la conception de la guerre : en effet, dans un système régi par le droit, le pacifisme cesse d’être acceptable puisque « récuser l’idée d’une guerre juste reviendrait à refuser à la victime d’une injustice son droit moral de se défendre » (Christian Nadeau et Julie Saada, Guerre juste, guerre injuste, 2015). Cette impasse du pacifisme est exprimée clairement par la philosophe française Monique Canto-Sperber* dans son ouvrage L’idée de guerre juste (2010) .

			Toutefois, l’échec des guerres humanitaires et le retour des conflits de haute intensité en Ukraine et en Palestine paraissent aujourd’hui consacrer le retour de la force au détriment du droit.

			En effet, il faut bien constater, avec Rony Brauman*, l’ancien président de l’ONG Médecins sans frontières (Guerres humanitaires, mensonges et intox, 2018), l’échec cuisant des « guerres humanitaires ». Les interventions humanitaires armées justifiées par la volonté de protéger les populations, que ce soit en Somalie (1992-1994), en Libye (2011), ou au Mali (2013-2022), se sont achevées par des échecs patents.

			En réalité, aucun des régimes démocratiques mis en place dans le cadre d’une occupation militaire occidentale ne s’est jamais établi durablement depuis 1945. L’occupation de l’Afghanistan (2001-2021), justifiée à l’origine par une action de représailles contre Al-Qaida, puis par la volonté de promouvoir les valeurs libérales en libérant les femmes de leur « prison de tissu », s’est achevée par la victoire des Talibans. Qui plus est, la mise en place de mécanismes démocratiques induit des déstabilisations propices à des catastrophes humanitaires. La phase de transition démocratique est notamment propice à l’exacerbation des tensions ethniques, comme ce fut le cas, au début des années 1990, de la guerre en Yougoslavie ou du conflit du Haut-Karabakh (Bertrand Badie*, La démocratie des droits de l’homme, 2002).

			Aujourd’hui, on assiste même à la réapparition de formes de conflits classiques, comme en témoigne l’invasion de l’Ukraine par la Russie en février 2022, ou l’offensive terrestre israélienne de 2023-2024 à Gaza. La force fait ainsi son retour sur la scène internationale, au détriment du droit.

			À cet échec des interventions humanitaires s’ajoute l’insuffisance patente du droit humanitaire, censé s’imposer aux belligérants.

			Ce droit humanitaire, qui se développe dès le XIXe siècle, se fonde sur l’idée de proportionnalité, qui est évoquée par Saint Thomas d’Aquin comme critère de la guerre juste (Somme théologique, 1266). Il participe de l’idée d’une « guerre éthique », mais du point de vue non des finalités de la guerre (en latin « jus ad bellum » ou « droit vers la guerre ») mais des moyens mis en œuvre sur les champs de bataille (« jus in bello » ou « droit dans la guerre »). Ses premières consécrations à l’époque moderne sont, en 1864, après la bataille de Solferino, la création de la Croix-Rouge, puis, la même année, l’adoption de la convention de Genève en 1864. Ce droit prohibe certaines actions, et notamment certains crimes car, comme le déclarait André Malraux, évoquant la guerre civile espagnole, dans L’Espoir (1937) : « Il y a des guerres justes. Il n’y a pas d’armée juste » – dans la même veine, on attribue souvent à Georges Clemenceau cette remarque ironique : « La justice militaire est à la justice ce que la musique militaire est à la musique ».

			Malheureusement, il semble que ce droit humanitaire soit toujours en retard en retard d’une guerre. La première Convention de Genève de 1864 se borne à protéger le personnel de secours, signalé par une croix rouge. Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale, où le nombre de victimes civiles est presque dix fois supérieur au nombre des victimes militaires – alors que la Première Guerre mondiale avait un rapport inverse – que sont conclues les troisième et quatrième conventions de Genève, signées le 12 août 1949, accordant une véritable protection aux prisonniers de guerre et aux civils, en interdisant les prises d’otages, les massacres et la torture. La même mécanique se reproduit par la suite : il faut attendre la fin du processus de décolonisation pour que, par le protocole additionnel de 1977, une protection soit accordée aux combattants des peuples luttant pour leur indépendance. Fidèle à cette tradition désormais bien établie, le droit humanitaire est aujourd’hui dépassé par les nouvelles formes de violence : les terroristes ne sont régis par aucun statut, tandis que le progrès des technologies militaires, avec les drones, les bombes à métaux lourds et les robots de guerre, ont pour conséquence une absence de délimitation des champs de bataille et une modification de la nature des guerres (Grégoire Chamayou, La théorie du drone, 2013).

			À ce retard du droit humanitaire s’ajoute la relative impuissance de la justice pénale internationale, destinée à réprimer les crimes prohibés par le droit humanitaire.

			À partir de 1989, on avait pourtant assisté à une résurrection de la justice pénale internationale, mise en sommeil depuis les tribunaux de Nuremberg et Tokyo de 1945. Mais, comme le remarque Bertrand Badie* dans La démocratie des droits de l’homme (2002), cette renaissance de la justice pénale internationale à la fin des années 1990 est d’abord destinée à donner bonne conscience aux pays occidentaux qui n’interviennent que tardivement dans les conflits d’ex-Yougoslavie et du Rwanda. La justice pénale internationale compte certes initialement plusieurs succès, notamment les condamnations de Radovan Karadzic, de Ratko Mladic par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY).

			Toutefois, ces succès sont éclipsés par la suite par les critiques faites aujourd’hui à la Cour pénale internationale (CPI) dont le statut est adopté en 1998 à Rome, et qui est chargée de juger les crimes les plus graves : crimes de guerre, crimes contre l’humanité. En effet, le bilan de la Cour s’avère très modeste. Si elle a émis cinquante mandats d’arrêt entre 2002 et 2022, seules cinq personnes ont été condamnées en vingt ans, la peine la plus lourde étant la peine de trente ans de prison infligée à Bosco Ntaganda, leader des Forces patriotiques pour la libération du Congo, condamné en 2021 pour crimes de guerre et crimes contre l’humanité.

			Le principal défaut de la CPI tient au fait qu’elle ne dispose d’aucune force de police propre, ce qui rend l’établissement de la preuve de la culpabilité complexe et tributaire de la bonne volonté des États concernés. De ce fait une douzaine d’affaires se sont soldées par des acquittements ou des non-lieux du fait de l’absence de preuve, conduisant en 2018 et 2019 à l’acquittement de Jean-Pierre Bemba, ancien vice-président de la République démocratique du Congo, et à celui de Laurent Gbagbo, ancien président de la Côte d’Ivoire, poursuivi pour le meurtre de 3 000 personnes au cours des violences ayant suivi le scrutin présidentiel de 2010.

			L’arrivée, en 2021, d’un nouveau procureur général, le britannique Karim Khan, s’est accompagnée d’une certain volontarisme. Il a demandé et obtenu, en mars 2023, un mandat d’arrêt contre Vladimir Poutine, pour le transfert d’enfants lors de l’invasion de l’Ukraine. En mai 2024, il a demandé l’émission de mandats d’arrêt contre le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahu et son ministre de la Défense Yoav Gallant, et trois responsables du Hamas, en raison, respectivement de leur rôle dans le blocage de l’aide humanitaire et dans les attaques du 7 octobre 2023.

			B.L’idéal européen est aujourd’hui en péril

			1.Né sur un continent politiquement désuni, le projet européen ne s’est construit que progressivement

			L’Europe est un continent historiquement désuni.

			Son histoire est faite de fractures et de schismes plus que d’unité. Pendant l’Antiquité, elle est divisée en deux parties : l’empire romain s’étend au sud et à l’ouest, tandis que le reste de l’Europe est dominée par les peuples barbares. À partir de la fin de l’Empire romain, l’Europe de l’Ouest et du Sud même se morcèle en une myriade d’États sous l’effet des invasions. Si le droit romain – le code justinien – influence largement la construction du droit civil et public dans la zone anciennement couverte par l’Empire (Italie, France, Espagne, Portugal), les pays de l’est et du nord restent régis par un droit d’inspiration germanique ou slave.

			Le seul facteur d’unité – relative – n’est pas politique mais religieuse : il s’agit de la religion chrétienne, qui s’étend progressivement, du Ve siècle au Moyen Âge à la quasi-totalité du continent (Bruno Dumézil, Les racines chrétiennes de l’Europe, 2005). Encore ne faut-il pas surestimer cette communauté de civilisation entre les pays de l’Europe, dont l’histoire est faite de schismes, de guerres et de morcèlements. L’effet unificateur du christianisme est limité : en 1835, le poète allemand Heinrich Heine* a des allures de prophète quand il écrit, dans Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne : « le christianisme a adouci jusqu’à un certain point cette brutale ardeur batailleuse des Germains, mais il n’a pu la détruire, et quand la croix, ce talisman qui l’enchaîne, viendra à se briser (…) Thor se dressera avec son marteau gigantesque et démolira les cathédrales gothiques (…) On exécutera en Allemagne un drame auprès duquel la révolution française ne sera qu’une innocente idylle ».

			Il n’est donc pas étonnant que le projet européen qui naît après la Seconde Guerre mondiale soit à l’origine si modeste. Il se limite pour l’essentiel à un projet d’intégration économique puis, avec le Traité de Maastricht de 1992, par un projet d’intégration monétaire. On évoque souvent, pour caractériser la logique de la construction européenne, l’idée de « solidarités de fait » avancée par Robert Schuman en 1950 dans son Discours sur la CECA. Toutefois, ces solidarités se limitent, en réalité, à ce qui est rendu nécessaire par la réalisation d’un projet économique libéral. Le Traité de Rome de 1957 repose ainsi essentiellement sur la promotion de la liberté de circulation des biens, services, travailleurs et capitaux (article 26 du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne, nouvelle dénomination du Traité de Rome). Aujourd’hui, le domaine le plus intégré reste le domaine économique : environ 40 % de la législation nationale des pays de l’Union européenne trouvent leur origine dans le droit de l’Union européenne, qui prend généralement la forme de « directives » (directives de 1976 et de 2000 sur l’égalité de traitement au travail, directive « droits d’auteur » de 2001, directive « services » de 2006 etc.). Cette optique essentiellement économique et libérale a fait dire à Romain Gary*, en 1971, que « l’Europe atteint le degré le plus bas de maquignonnage, de grenouillage compétitif et d’escroquerie intellectuelle » (La nuit sera calme 1971).

			A contrario, l’Europe politique reste à la traîne de l’Europe économique. La véritable solidarité, c’est-à-dire l’aide apportée par les pays les plus avancés aux pays les moins avancés, est limitée : les politiques de cohésion prévues d’emblée par le Traité de Rome n’entraînent qu’une faible redistribution budgétaire. Ainsi, la contribution nette de la France – c’est-à-dire la différence entre sa contribution (22,2 milliards d’euros) et les fonds dont elle bénéficie (14,8 milliards d’euros) s’élève à environ 7,5 milliards d’euros. La politique étrangère et de sécurité commune (PESC) introduite en 1992 par le Traité de Maastricht bute sur des intérêts géopolitiques foncièrement différents, voire opposés, entre les différents États : le Royaume-Uni atlantiste attaché à son alliance avec les États-Unis, s’oppose à la France, attachée à l’indépendance de sa politique étrangère ; l’Allemagne, attachée à ses bons rapports avec la Russie, s’oppose aux pays de l’Est opposés à cette dernière et viscéralement attachés à la protection américaine, etc.

			Il faut néanmoins signaler quelques réussites de nature politique. À partir de 1976, l’intégration s’étend aux questions environnementales, tant en matière de biodiversité avec la directive « Oiseaux » de 1979 puis la création des sites « Natura 2000 » (directive « Habitats » de 1992). Le « Green Deal » adopté en 2023 intègre à ce titre le règlement « Déforestation » qui interdit l’importation de produits agricoles cultivés sur des terres défrichées après 2020. Dans les années 1990, la diplomatie européenne prend également le leadership en matière de lutte contre le réchauffement climatique. À partir de 1995, l’Union européenne amorce par ailleurs une politique d’encadrement du numérique avec la protection des données personnelles (directive « Données personnelles » de 1995, puis Règlement général sur la protection des données de 2016).

			2.Le projet européen reste désincarné et dépolitisé

			Le projet européen souffre d’un double déficit d’imaginaire et démocratique.

			L’imaginaire commun fait cruellement défaut à l’Europe. Pour Julien Benda*, « ce n’est pas le Zollverein qui a fait l’Allemagne, ce sont les Discours à la nation allemande de Fichte » (Discours à la nation européenne, 1933). Pour lui, il s’agit de créer une mystique européenne, faite d’idoles et de mythes, non des vérités et des sciences. De même, pour Régis Debray*, ce qui manque au projet européen, c’est l’imaginaire : « L’euro est un billet de Monopoly, sans date, sans lieu ni devise, illustration fantomatique d’un no man’s land incorporel […] L’âme érasmienne de l’Europe, où avaient pu communier, avant-guerre, Stephan Zweig, Salvador de Madariaga et Romain Rolland, a dû céder la place à une autre, technoïde et comptable, notre carburant d’aujourd’hui » (L’Europe fantôme, 2019).

			En outre, l’Europe souffre d’un « déficit démocratique » tant au regard de son fonctionnement que de ses buts. La Commission européenne, qui dispose du monopole de l’initiative en matière législative, est une entité de type technocratique. L’Union européenne n’est pas ressentie, par ses citoyens, comme une entité leur assurant protection et reconnaissance, c’est-à-dire les deux fonctions essentielles de tout groupe social et politique (Serge Paugam*, Le lien social, 2018). Les institutions européennes protègent, certes, les droits fondamentaux. Toutefois, cette protection est ressentie de manière ambivalente : certains, sous l’intitulé de « gouvernement des juges », y voient une atteinte à la souveraineté des États, par exemple en matière de gestion des flux migratoire et de le lutte antiterroriste. Ces mécanismes ne protègent pas spécifiquement les droits des citoyens mais, de manière plus large, les droits de l’homme, doctrine qui est, selon Régis Debray, « l’âme d’un monde sans âme, l’illusion d’un monde qui a perdu ses illusions » (Que vive la République, 1989).

			Ce double déficit explique en grande partie les remises en cause du projet européen. Le rejet du projet européen a conduit en 2020 le Royaume-Uni à quitter l’Union européenne. Ce projet est menacé, au sein même des États membres, par la montée en puissance des populismes et le retour des conceptions souverainistes. Certains pays sont même victimes de dérives autocratiques : la Hongrie a également été qualifiée le 15 septembre 2022 d’« autocratie électorale » par le Parlement européen. Mais même les soutiens historiques de l’Union européenne paraissent aujourd’hui ébranlés. Ainsi, Marc Touati évoque l’éventualité d’un départ de l’Allemagne, un « Gerxit » en indiquant que l’Allemagne pourrait bien « être le pays de la zone euro le plus enclin à claquer la porte » de l’Union économique et monétaire, en estimant que les pays dépensiers ne jouent pas le jeu (Touati, 2022).

			II.	Le projet cosmopolitique suppose la création d’un espace public transnational

			A.La constitution d’une opinion publique mondiale peut seule permettre de transcender le paradigme de la souveraineté des États

			1.La « diplomatie des droits de l’homme » est « le rendez-vous de toutes les ambiguïtés de la vie internationale » (Bertrand Badie)

			La diplomatie des droits de l’homme est caractérisée par une ambiguïté fondamentale : elle peut servir de paravent aux froids intérêts géopolitiques des États, animés par des soucis d’influence, ou par la tentation narcissique du messianisme.

			L’ordre international reste en effet fondé sur le paradigme de la souveraineté des États, sur lesquels reposent le système de sécurité collective. Dans La diplomatie des droits de l’homme (2002), Bertrand Badie* souligne à juste titre l’ambiguïté foncière de la notion de « diplomatie des droits de l’homme ». En effet, elle comporte, par construction, un risque d’instrumentalisation, par des États souverains aux intérêts bien compris, des droits de l’homme.

			Même désintéressée, cette diplomatie porte en elle le risque du messianisme, qui n’est qu’une autre forme de manifestation de l’égo des nations. Pour Boris Cyrulnik et Tzvetan Todorov, l’Occident est d’autant plus arrogant que l’idéal démocratique porte en lui un désir de perfectibilité qui l’expose à une « tentation messianique » : la tentation de faire partager ce modèle, y compris par la contrainte et la force des armes (La tentation du bien est beaucoup plus dangereuse que celle du mal, 2017). L’envoi de troupes françaises en Afghanistan après la fin du régime taliban a ainsi été justifié, pour l’essentiel, par la volonté de contribuer à la démocratisation du pays et de garantir les droits, notamment ceux des femmes, face à la « prison de tissu » que constitue la burka. Pour Rony Brauman, il s’agit là d’une instrumentalisation rhétorique des droits de l’homme, mis au service d’une politique de servilité vis-à-vis de l’allié américain.

			Cette stratégie est absurde : la démocratie se définit, justement, comme la démilitarisation de la conquête du pouvoir (Guy Hermet*, Le passage à la démocratie, 1996). Cette contradiction explique qu’à l’exception de l’Allemagne et du Japon en 1945, une occupation militaire ne se soit jamais accompagnée d’une démocratisation durable (Rony Brauman*, Guerres humanitaires, mensonges et intox, 2018). Ces échecs ont contribué à décrédibiliser durablement les démocraties libérales.

			Cette hubris des pays occidentaux est d’autant plus dangereuse que les critères d’une « guerre juste » sont difficiles à objectiver et imposent une grande prudence.

			L’écueil principal de la doctrine de la guerre juste rénovée par la « Responsabilité de protéger » (R2P) tient à la nature insaisissable de ses critères : cause juste, autorité légitime, proportionnalité, dernier recours et chances raisonnables de succès. Pour Rony Brauman, le critère le plus flou est celui des « chances raisonnables de succès ». En effet, comme le relevait Carl von Clausewitz, aucune guerre ne finit selon le schéma prévu au commencement (De la guerre, 1832) : la dynamique même de la guerre fait donc obstacle à ce qu’on ait une idée claire des buts et des moyens. Or, comme le soulignent Christian Nadeau et Julie Saada : « une règle morale sans valeur pratique n’en est tout simplement pas une » (Guerre juste, guerre injuste, 2015). Cela impose une grande prudence.

			2.La mise en œuvre de la diplomatie des droits de l’homme suppose aujourd’hui l’avènement d’une opinion publique internationale animée d’une éthique de la vérité

			La diplomatie des droits de l’homme reste à ce jour marquée par un certain mépris des opinions publiques nationales, même au sein des démocraties occidentales, pour la vérité.

			Le scénariste américain d’origine serbe Steve Tesich*, dans un pamphlet de 1992 intitulé La déroute de l’Amérique, 1992, a, le premier, forgé le concept de « post-vérité » pour désigner cette tendance des démocraties libérales. Il remarque que, si le scandale de politique intérieure du Watergate a causé le départ du président Richard Nixon, les scandales internationaux ont en revanche laissé l’opinion américaine indifférente. Il en est allé ainsi du scandale « Iran-Contra » qui a révélé l’utilisation par Ronald Reagan de ventes illicites d’armes pour financer la milice privée anticommuniste des Contras au Nicaragua. Il en est allé également ainsi de la première Guerre du Golfe, où un récit mensonger sur les crimes des troupes irakiennes au Koweït a contribué à justifier l’intervention des États-Unis, surtout guidés, au fond, par la volonté de prendre le contrôle politique du Golfe et de ses ressources pétrolières. Selon Tesich*, la raison en est que ces guerres rendent aux États-Unis une estime d’eux-mêmes qui est devenue plus forte que le souci de vérité.

			Ces manipulations continuent par la suite, qu’elles soient guidées par le froid intérêt des États ou par l’enthousiasme messianique. Rony Brauman cite à ce titre les fausses informations sur le volume d’aide détournée en Somalie en 1991, qui a justifié la première « guerre humanitaire », les fausses « armes de destruction massives » dont la présence était alléguée en Irak en 2003 pour justifier l’invasion de l’Irak, et, également, la manipulation de l’information lors de l’intervention en Libye, « notre guerre d’Irak à nous », déclenchée sur la foi du récit – erroné – par Al-Jazeera d’un bombardement à Tripoli en février 2011. On peut également citer à ce même titre les « faits alternatifs » (« alter facts ») de Donald Trump. Pour Brauman, la langue paraît devenue une « coquille vide, dénuée de tout rapport avec la réalité ».

			Toutefois, cette mésentente entre l’international et les droits de l’homme n’est pas une fatalité. Bertrand Badie pose même la question : « Grotius a-t-il gagné face à Hobbes ? ».

			L’établissement d’une « éthique de la vérité » dans la sphère internationale suppose la constitution d’une véritable opinion publique internationale. Pour Badie, les crises internationales successives « favorisent de nouvelles quêtes d’universalité, souvent trompeuses, mais toujours porteuses d’un supplément normatif qui éloigne du réalisme le plus froid ». Son espoir réside dans la constitution progressive d’une opinion publique internationale et du « sans-frontiérisme », qui préfigure à son sens la création d’un espace public de type habermassien (Jürgen Habermas*, Après l’État-nation, 2000), qui se traduit par une appropriation progressive par les peuples de la politique internationale. Peu à peu, l’international est « soustrait à son tour au monopole des gouvernants, pour devenir un espace public international », dont les acteurs sont « les ONG, les médias, les réseaux transnationaux de toute sorte, notamment les réseaux intellectuels ». L’international cesse ainsi d’être le « tapis vert » des princes pour devenir un objet de débat démocratique.

			Aujourd’hui, la moralisation des États pose notamment la question du secret de la défense nationale. Actuellement, celui-ci protège les documents classifiés, sans qu’aucun véritable contrôle soit exercé sur cette classification. Or la masse de documents couverts par le secret de la défense nationale est très importante : suivant les données du Secrétariat général de la sécurité et de la défense nationale français, 400 000 personnes (aux deux-tiers dépendant du ministère des Armées) sont habilitées et cinq millions de documents sont couverts par le secret. Surtout, la doctrine actuelle de classification est extensive : sont classifiées non seulement les informations liées à la défense nationale, mais, plus largement, ceux dont la divulgation pourrait affecter la « sauvegarde des intérêts de la nation », ce qui recouvre les informations relatives à des scandales d’État dont la divulgation porterait atteinte à l’image de la France.

			Une véritable réflexion reste aujourd’hui à conduire sur la pertinence qu’il y a, dans des démocraties, à protéger des informations sur des faits illégaux ou des scandales d’État. Le cas emblématique est celui d’Edward Snowden qui, en juin 2013, a révélé l’existence de programmes de surveillance des agences de renseignement américain qui, loin d’être orientés exclusivement vers la prévention du terrorisme, étaient utilisés notamment pour de l’espionnage économique. Les lanceurs d’alerte ne devraient-ils par être protégés quand ils divulguent des secrets d’État dont le protection n’est pas justifiée par des intérêts légitimes ?

			L’autre aspect de cet espace public mondial est le développement d’une « civilité mondiale ».

			Le monde contemporain est marqué par un cloisonnement croissant. Dans Le Monde d’hier (1942), Stefan Zweig pouvait écrire qu’ « avant 1914, la terre avait appartenu à tous les hommes ». Alors, il voyageait jusqu’en Inde et en Amérique sans avoir jamais vu un passeport, et que « ces frontières […] ne représentaient rien que des lignes symboliques qu’on traversait avec autant d’insouciance que le méridien de Greenwich ». Tout a basculé avec la Première Guerre mondiale et l’établissement des passeports, maintenus en 1921, puis par l’obligation de solliciter une autorisation de séjour qu’institue en France l’ordonnance du 2 novembre 1945 qui fixe le droit moderne des étrangers.

			L’âme du cosmopolitisme est la restauration de l’hospitalité. Dans son Troisième article du projet de paix perpétuelle (1795), Emmanuel Kant soutient l’idée qu’il ne s’agit pas pour lui de créer un unique État cosmopolitique (« Weltrepublik »), illusoire, mais d’élaborer un droit cosmopolitique garantissant aux êtres humains une hospitalité universelle. Cela signifie, pour chacun, le droit de ne plus être traité en ennemi dans le pays où il arrive. Cette idée est reprise par le philosophe Francis Wolff* (Trois utopies contemporaines, 2017) : tout comme le droit international, qui vise à éviter la guerre, le droit cosmopolitique vise à supprimer « l’extranéité », l’autre mal de l’humanité, qui consiste à voir dans l’étranger un ennemi.

			B.La réussite du projet européen suppose la création d’un vrai espace public

			1.L’émergence d’une véritable « souveraineté européenne » suppose la création d’un espace public européen

			La possibilité de créer une véritable démocratie au niveau européen a été amplement discutée. L’idée démocratique n’a, jusqu’à présent, connu de mise en œuvre crédible que dans un cadre national : les niveaux supranationaux (FMI ou Banque Mondiale, ONU, GATT / OMC) souffrent de déficits de légitimité démocratique évidents. Toutefois, la transformation de l’Europe en espace démocratique constitue pour Habermas* une hypothèse de nécessité. En effet, comme il le souligne à juste titre, les États-nations sont victimes d’une « crise des compétences » qui les met dans l’incapacité d’influer sur les grands défis auxquels le monde fait face : instabilité financière, troubles géopolitiques, terrorisme, défis environnementaux… Dans ce contexte, la souveraineté nationale n’est plus qu’une lettre morte. En d’autres termes, la souveraineté ne peut plus exister qu’au niveau du continent européen. C’est ce qui a justifié l’idée, développée en 2017 par le Président de la République Emmanuel Macron dans son Premier discours à la Sorbonne, d’une « souveraineté européenne ».

			Mais une démocratie peut-elle exister au niveau du continent ? À ceux qui pensent que la démocratie est indissociable de l’État-nation, Jürgen Habermas* répond ainsi : « c’est une erreur de penser que l’ordre démocratique requiert par nature un ancrage mental dans la nation conçue comme communauté prépolitique fondée sur un destin partagée : c’est, en effet, la force de l’État à constitution démocratique que d’être à même de combler les lacunes de l’intégration sociale par le moyen de la participation politique de ses citoyens » (Après l’État-nation : Une nouvelle constellation politique, 2000). À ses yeux, il est donc envisageable de créer un véritable ensemble démocratique postnational. Dès lors, pour Habermas*, l’essentiel réside dans la constitution d’un espace public délibératif au niveau européen.

			L’idée d’une démocratie postnationale défendue par Habermas* a été largement contestée.

			L’ancien ministre français Jean-Pierre Chevènement y voyait une impossibilité : il estime que seul le sentiment d’appartenir à une même nation permet d’accepter la loi imposée par la majorité.

			Toutefois, cette critique chevènementiste est elle-même contestable. Comme l’indique Habermas*, tout dépend de ce que la loi impose aux individus : si le sentiment d’appartenance est nécessaire à une époque où la citoyenneté impliquait des devoirs « sacrificiels » (principalement le service militaire), il ne l’est plus nécessairement dans les sociétés modernes où les devoirs des citoyens se limitent au respect des règles nécessaires à la vie en société, et notamment à l’obligation fiscale.

			La sociologue Dominique Schnapper* oppose un autre argument dans (La communauté des citoyens, 1994) : elle évoque la double idée de Norbert Elias selon laquelle toute société repose sur un « besoin affectif ». Cette idée reprend celle de Norbert Elias* qui, dans La société des individus (1987), parle « d’effet de traînée » pour désigner l’attachement des citoyens aux États-nations, qui leur ont servi d’ « unités de survie » par le passé. Pour Elias*, cet attachement, qui se traduit par un habitus national fort, entre en tension avec le fait que, en raison des défis environnementaux et politiques, les États-nations n’arrivent plus aujourd’hui à remplir leur rôle d’unité de survie : seuls des ensembles supranationaux, comme l’Europe intégrée, en sont capables.

			Toutefois, le contexte a profondément évolué depuis que Elias* et Schnapper* ont émis ces idées. À partir de l’invasion de la Crimée en février 2014, l’Europe a pris conscience de la particularité de son destin géopolitique. Luuk van Middelaar*, conseiller politique du président du Conseil européen Herman Van Rompuy de 2010 à 2014, parle à cet égard de « moment machiavélien de l’Europe » : c’est le moment où celle-ci, au moment de l’invasion de la Crimée par les forces armées prorusses, a pris conscience de sa solitude et de la nécessité d’une autonomie stratégique et a compris qu’elle ne peut plus vivre « à l’abri de l’Histoire » (Luuk van Middelaar*, Le réveil géopolitique de l’Europe. 2022*).

			Ce sentiment d’une destinée propre s’est accentué progressivement à partir de 2014.

			En 2015, la crise des réfugiés fuyant notamment la Syrie confronte l’Union européenne à la Turquie. En 2016 et 2017, l’Union européenne prend conscience de ce qu’elle doit « prendre son destin en main » (Angela Merkel), ne pouvant plus compter sur les États-Unis de Donald Trump : à ce moment, ceux-ci se retournent en effet vers le Pacifique pour se mesurer à la Chine. En 2020, 2021 et 2022, l’Union européenne est confrontée à la crise du Covid-19 puis à la guerre en Ukraine, qui mettent en évidence sa perte de souveraineté industrielle.

			Il reste à déterminer si ce « moment machiavélien » sera suivi d’un « moment hamiltonien », terme désignant le moment de mise en commun des dettes publiques, qui conduit au renforcement, sur la base de la solidarité, de l’État fédéral : c’est ce qui s’est produit en 1790 aux États-Unis, quand le premier secrétaire au Trésor, Alexander Hamilton, a organisé la reprise par le gouvernement fédéral des dettes contractées par les États américains pendant la guerre d’indépendance. En effet, le programme « Next Generation EU » adopté en juillet 2020 dans le contexte de la crise du covid-19 prévoit bien un total d’emprunt de quelque 340 milliards d’euros, qui sera remboursé par l’Union européenne. Cependant, la question de l’augmentation des ressources propres de l’Union qui seront nécessaires à ce remboursement a été renvoyée à plus tard (Elie Cohen, Le moment hamiltonien de l’Europe ? 2020).

			Au total, quelles sont les fonctions qui devraient être assumées par l’Union européenne ?

			Pour Jürgen Habermas*, il faudrait que l’Europe parvienne à assurer, en son sein, une justice sociale qui prend pour Habermas la forme d’une « homogénéité des conditions de vie » (La Constitution de l’Europe, 2012). Toutefois, cette vision n’est guère convaincante : en effet, rien ne s’oppose à ce que les États-nations conservent chacun leur propre conception de la justice sociale, en organisant le système de redistribution qui leur paraît le plus juste. De ce point de vue, le rôle de l’Europe en matière de redistribution peut se limiter à la politique de cohésion qui se traduit par des transferts budgétaires globaux des États les plus riches vers les États les plus pauvres.

			La « crise des compétences » de l’État-nation ne s’étend ainsi pas à ses fonctions de reconnaissance, mais concerne au premier chef ses fonctions de protection. La montée en puissance de l’Union européenne se justifie par l’ampleur des risques transnationaux : risques environnementaux, risques liés à la perte de souveraineté industrielle, risques liés à l’instabilité financière, risques géopolitiques et liés aux crises migratoires… Il est donc sans doute plus vraisembable d’imaginer, à l’avenir, un double sentiment d’appartenance : sentiment d’appartenance à un État-nation mettant en œuvre une politique de reconnaissance et de justice sociale ; sentiment d’appartenance à un ensemble supranational protégeant les individus contre les risques majeurs.

			2.À ce prix, l’Europe pourra devenir un acteur géopolitique majeur, favorisant l’émergence d’un monde meilleur

			« Il serait indigne de l’esprit européen de s’abandonner, même à la réalité », écrivait Paul Valéry en 1945.

			La notion de grandeur, associée à l’idée de puissance associée à une forme de narcissisme, pourrait paraître dépassée. Pourtant, elle se distingue nettement de l’idée de puissance. Contrairement à cette dernière, il s’agit d’une notion qui est avant tout morale : faire preuve de grandeur, c’est, d’abord, être en mesure d’aller à l’encontre de ses intérêts bien compris si l’on considère que cela est moralement souhaitable. La grandeur possède donc une dimension éthique qui recouvre les idées de probité et d’abnégation, de magnanimité et de générosité.

			Cette notion renvoie à une vision chevaleresque qui se retrouve chez De Gaulle* : la France devient la « madone aux fresques des murs ou la princesse des contes » (Charles De Gaulle*, Mémoires de guerre, 1954), qui inspire à ses serviteurs des valeurs chevaleresques. Dans la vision gaullienne, la grandeur ne s’oppose pas à la puissance mais se combine à elle. Elle impose notamment une certaine hauteur de vue face à ses intérêts à court terme, ainsi que la probité et le respect de la parole donnée. C’est cette vision qui justifie, en 1967, l’inflexion de la politique israélienne au moment de la guerre des Six Jours : considérant Israël comme l’agresseur, De Gaulle* met fin à la politique de coopération avec ce État.

			Dans un monde mondialisé et multipolaire, la France est, après les deux guerres mondiales et la décolonisation, devenue une puissance moyenne et s’est désingularisée, perdant la foi dans une destinée particulière. Or cette « mini-France » (Romain Gary*, 1969), faite d’intérêts bien compris, est devenue inaudible sur la scène internationale, sauf quand elle a su, comme en 2003, su défendre une éthique de vérité en se désolidarisant des États-Unis, partis en guerre contre l’Irak en soutenant de manière mensongère l’existence d’ « armes de destruction massive » en Irak. Rentrée dans le rang par la suite, du fait d’un virage atlantiste (Bertrand Badie*), la France a suivi les États-Unis dans une guerre qu’elle savait perdue d’avance (l’Afghanistan) avant d’avoir, avec la Libye, sa guerre d’Irak à elle (Rony Brauman*, Les guerres humanitaires, 2013).

			Ne faut-il pas, justement, réhabiliter cette idée de grandeur ?

			L’Europe est aujourd’hui en train d’acquérir son autonomie stratégique, en refusant de faire bloc avec les États-Unis au sein d’un « Occident » qui n’a plus de sens aujourd’hui. Dans le monde d’aujourd’hui, caractérisé par la multipolarité et l’interdépendance des économies, les politiques traditionnelles de puissance ont-elles encore un sens ? Romain Gary* le disait déjà en 1974 : l’Europe ne doit pas devenir une « Europe-puissance », ce qui serait une « opération anachronique » (La nuit sera calme, 1974*). En effet, « il est trop tard pour bâtir le passé : l’Europe-puissance indépendante est une opération anachronique qui a raté son Bismarck. La volonté – d’ailleurs absente – de faire naître ce nouveau géant est une entreprise passéiste (…) ». La diplomatie de l’Europe pourrait affirmer encore sa vocation éthique  : protection des plus faibles, développement international, protection de l’environnement, et, par-dessus tout, éthique de la vérité.

			Cette politique de grandeur n’est pas exclusive d’une conscience des intérêts des populations européennes et de leur identité historique. Pour Luuk van Middelaar*, l’Europe doit se rappeler son passé humaniste et se projeter dans le futur en construisant un véritable « narratif » : « Le vieux passé a pris une figure d’épouvantail […] De la sorte, dans les brochures et le matériel pédagogique de Bruxelles, on lit que l’Europe est « née » le 9 mai 1950. Le regard porté sur l’avenir, l’Europe, purifiée de ses péchés, est devenue « projet » et attente. Dans le même temps, on a remis le rôle de porte-parole aux juristes, économistes, techniciens et idéologues. Quel manque, quelle perte d’imagination ! La géopolitique européenne nécessite un récit ayant pour héros la civilisation européenne, récit dans lequel on pourrait considérer l’Union comme l’expression politique actuelle de celle-ci, en tant qu’héritière du « concert européen » des débuts de la modernité […] ». Cette remarque rejoint, curieusement, celle de De Gaulle*, qui, en 1962, rappelait que le passé de l’Europe se confond avec celui de ses nations : « Je ne crois pas que l’Europe puisse avoir aucune réalité vivante si elle ne comporte pas la France avec ses Français, l’Allemagne avec ses Allemands, l’Italie avec ses Italiens, etc. Dante, Goethe, Chateaubriand appartiennent à toute l’Europe, dans la mesure même où ils étaient respectivement et éminemment italien, allemand et français. Ils n’auraient pas beaucoup servi l’Europe s’ils avaient été des apatrides et qu’ils avaient pensé, écrit en quelque espéranto ou volapuk intégré ».

			L’Europe ne doit-elle pas œuvrer à civiliser moralement le monde, non pas par la force, mais par le droit ? Cela passe naturellement par son rôle dans les organisations internationales, notamment en faveur de l’environnement. Mais cet effort de civilisation passe aussi par l’exemplarité et l’action des régulateurs européens.

			Ce thème rejoint celui des « buts monumentaux », concept élaboré par Marie-Anne Frison-Roche* (Les buts monumentaux de la compliance, 2022). Il s’agit pour l’Europe d’utiliser les grandes firmes transnationales comme vecteurs de la diffusion de ses propres standards démocratiques, sociaux et environnementaux. Les deux exemples emblématiques sont, d’une part, la protection de la vie privée au travers de la réglementation des données par l’Europe, qui est devenu un standard international depuis l’adoption du Règlement général sur la protection des données de 2016, et, d’autre part, le « devoir de vigilance » des entreprises réalisant un chiffre d’affaires en Europe, et qui sont tenues, depuis l’adoption en mai 2024 par le Parlement européen d’une directive, de veiller au respect de standards sociaux et environnementaux, y compris par leurs sous-traitants et fournisseurs étrangers.

			***

			On peut ainsi espérer que, loin d’être mort, le projet cosmopolitique d’une humanité, sinon unie, du moins régie par le droit et non plus par la force, demeure la perspective vivante de l’histoire. Non que l’histoire soit parvenue à sa fin, ou puisse jamais finir : comme le relevait le philosophe Edgar Quinet*, cette dernière, « dans son commencement comme dans sa fin, est le spectacle de la liberté, la protestation du genre humain contre le monde qui l’enchaîne (…) : le jour où la liberté manquerait au monde serait celui où l’histoire s’arrêterait » (Edgar Quinet*, Introduction à la philosophie de l’histoire de l’humanité, 1857).

		


		
			Thème 3. La nation, l’ethnie, la religion

			▸Les différents angles de sujet envisageables :

			•L’idée de nation a-t-elle encore un sens ?

			•L’État et la nation

			•L’identité nationale (ENA, 1989)

			•L’évolution du sentiment national dans la France contemporaine (ENA, 1995)

			•Le nationalisme a-t-il, selon vous, un avenir ? (ENA, 1977)

			•Le multiculturalisme

			•La diversité culturelle est-elle compatible avec l’unité nationale ? (ENA, interne, 1986)

			•L’immigration, défi mondial ? (Cadre d’Orient, 2015)

			•Les minorités dans les sociétés modernes (ENA, 1991)

			•L’assimilation

			•La laïcité

			•« La France est une République laïque » (...) Comment ce principe évolue-t-il aujourd’hui ? (Directeur d’hôpital, 2013)

			•La tolérance

			•Le droit à la différence dans les sociétés contemporaines (ENM, 1982)

			•L’intolérance

			•Quel « vivre ensemble » pour la France aujourd’hui et de demain ? (EN3S 2015)

			•Les démocraties occidentales face aux défis de la radicalité (Directeur d’hôpital, 2017)

			•La mixité

			•Jusqu’où doit aller la liberté d’expression ?

			La nation : la crise de l’État-nation

			
La nation
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			I.	L’idée de nation apparaît aujourd’hui remise en cause

			A.La nation est devenue le support naturel de l’État

			B.L’idée nationale est aujourd’hui remise en cause

			II.	La nation est appelée à surmonter ses fractures actuelles

			A.La question des fins : assimilation ou multiculturalisme ?

			B.La question des moyens : quel rôle pour l’État ? et quel rôle pour la société ?



			« Je suis Lorrain, Messieurs ; depuis un siècle seulement mon petit pays est français […] Nous ne sommes pas entrés dans la patrie française parce que c’était notre goût […] Au XVIIe siècle, environ les trois quarts d’une population totale de quatre cent mille habitants étaient morts dans les horreurs de l’occupation française […] ; mais l’union décisive se fit grâce aux avantages matériels procurés aux paysans et aux bourgeois par la grande Révolution et ensuite grâce à la fraternité de combat et de gloire scellée dans les guerres républicaines et impériales […] En un mot, – et voici ce que veut démontrer cet exemple, – nous, Lorrains, […] nous n’avons pas adhéré à la Patrie comme à un esprit, comme à un ensemble de principes. En fait, nous sommes venus à la France parce que nous avions besoin d’ordre et de paix et que nous ne pouvions en trouver ailleurs. Notre patriotisme n’a rien d’idéaliste, de philosophique […] ».

			Dans La Terre et les morts (1899), l’écrivain nationaliste Maurice Barrès* décrit ainsi la manière dont la Lorraine, annexée de force par la France sous Louis XIV, a fini par lier son destin à cette dernière. Il insiste sur le fait que ce n’est pas l’idéalisme qui fait la nation, mais l’histoire, et notamment le souvenir d’épreuves partagées.

			Si la nation se définit classiquement comme la coïncidence entre une nationalité, qui définit un groupe uni par une communauté de culture, de langue et de civilisation, et un État (Émile Durkheim*, Libres entretiens de l’Union de la vérité, 1905), cette coïncidence n’est jamais pure : tous les États du monde abritent différentes composantes ethniques, culturelles et religieuses. Certaines nations, comme la Suisse, abritent plusieurs ensembles culturels et linguistiques disjoints.

			Aujourd’hui, le regard porté sur le phénomène national est d’emblée saisi par un paradoxe. D’un côté, jamais l’idéologie nationale n’a été si déconsidérée au sein des pays d’Occident. Dans le monde entier, les droits de l’homme ont supplanté les droits du citoyen. Les États-nations ont subi une crise de légitimité sans précédent, et leurs compétences ont largement été transférées à des organisations internationales. Pourtant, d’autre part, le modèle de l’État-nation s’est aujourd’hui généralisé dans le monde entier et constitue le support exclusif de la démocratie.

			L’idée de nation a-t-elle encore un sens ?

			I.	L’idée de nation paraît aujourd’hui remise en cause

			A.La nation, groupe historico-culturel caractérisé par une communauté de destin, est devenu le support de l’État qui l’a créé

			1.C’est l’État qui a créé la nation en transcendant les appartenances culturelles et religieuses

			Comme le rappelle l’historien Eric Hobsbawm*, ce sont les États, qui ont généralement créé les nations, et non l’inverse (Nations et nationalisme depuis 1780, 1992). L’extension des États jusqu’à leurs dimensions actuelles a d’ailleurs rarement été souhaitée ou consentie : elle a généralement pris la forme d’une annexion dans la violence. Dans La Terre et les morts 1899), l’écrivain Maurice Barrès* raconte ainsi qu’au XVIIe siècle, les trois quarts de la population lorraine sont morts dans les horreurs de l’occupation française.

			Avant 1789, l’idée de « nation » désignait d’ailleurs, non pas l’ensemble des Français, mais les différents peuples qui composaient le Royaume de France : ainsi, le collège « des Quatre-Nations », qui était une sorte de foyer d’accueil, accueillait-il les étudiants des quatre nations réunies au Royaume par les Traités de Westphalie (1848) et des Pyrénées (1659), soit les nations des Flandres, d’Alsace, d’Italie (les territoires italiens de Pignerol), et du Roussillon.

			La nouvelle « nation » démocratique, par définition multiculturelle, transcende en 1789 ces appartenances ethniques, culturelles et religieuses. Dans ce patchwork multiculturel qu’est la France de l’Ancien Régime, c’est véritablement le projet démocratique des Lumières qui fait naître l’idée de nation. L’Abbé Sieyès identifie la nation au corps politique : peu importe la culture, la langue ou la religion, c’est l’adhésion à la loi commune qui fonde l’appartenance à la nation (Emmanuel-Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-État ? 1789).

			Ainsi, dès 1789, la citoyenneté est attribuée à tous les Français de métropole, quelle que soit leur appartenance ethnique ou religieuse. L’article 1er de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 proclame ainsi que « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. », tandis que l’article 10 de cette déclaration énonce que « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi ».

			Ainsi, alors que les Juifs avaient été bannis du royaume de France par Charles VI en 1394, et n’étaient que tolérés dans la France du XVIIIe siècle, ils obtiennent la citoyenneté par la loi du 27 septembre 1791. Cette loi est adoptée à l’instigation de l’abbé Grégoire et de Stanislas de Clermont-Tonnerre* qui, dans un discours célèbre du 23 décembre 1789, déclare : « Je le demande : […] est-ce être inquiété, ou non, que de se voir refuser, comme les Juifs, même la qualité de citoyen ? […] Il faut tout refuser aux juifs en tant que nation et tout leur accorder en tant qu’individus ; il faut qu’ils ne fassent dans l’État ni un groupe politique ni un ordre : il faut qu’ils soient individuellement citoyens. Mais, me dira-t-on, ils ne veulent pas l’être. Eh bien ! S’ils veulent ne l’être pas, qu’ils le disent, et alors, qu’on les bannisse ». (Discours devant l’Assemblée nationale, 23 décembre 1789). Dans ce même discours, Clermont-Tonnerre* définit les contours de ce qui va devenir la conception française de la laïcité : « La conscience est la seule chose qu’on ne puisse pas mettre en société […] Il n’y a pas de milieu possible : ou admettez une religion nationale ; soumettez-lui toutes vos lois ; armez-la du glaive temporel, écartez de votre société les hommes qui professent un autre culte ; et, alors, effacez l’article [10] de votre Déclaration des Droits, ou bien permettez à chacun d’avoir son opinion religieuse, et n’excluez pas des fonctions publiques ceux qui usent de cette permission ».

			Dans les quatre « vieilles colonies » d’alors, qui sont aujourd’hui devenues les « départements et régions d’outre-mer » (Guadeloupe, Martinique, Guyane, Réunion), tous les hommes libres, y compris les indigènes et les descendants d’esclave, se voient reconnaître les droits civils et politiques français en 1833 (art. 1 et 2 loi du 24 avril 1833 concernant le régime législatif des colonies). Seuls sont privés de la citoyenneté les esclaves, jusqu’à l’abolition définitive de l’esclavage (décret d’abolition de l’esclavage du 27 avril 1848). La seule restriction des droits politiques concerne le vote aux élections parlementaires nationales : ce vote, réservé jusque-là aux seuls habitants de la métropole, ne sera étendu aux ultramarins qu’au moment de la loi de départementalisation (loi « Césaire » n° 46-451 du 19 mars 1946 tendant au classement comme départements français de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Réunion et de la Guyane française).

			Le même dépassement des différences est opéré en matière religieuse, avec la loi du 9 décembre 1905 de séparation de l’État et des églises.

			En dépit de la tolérance accordée au protestantisme par l’édit de Nantes (1598) jusqu’à sa révocation (1685), le catholicisme était, sous l’Ancien Régime, religion d’État, le « gallicanisme » accordant seulement au Roi un droit de regard dans les affaires de l’Église en France. Le blasphème était sévèrement puni, comme en témoigne l’exécution du chevalier de la Barre, torturé et roué en 1766, sur décision des juges d’Abbeville, pour avoir entonné des chansons impies sur le passage d’une procession religieuse, sentence qui avait été dénoncée par Voltaire.

			Après la Révolution, la religion catholique redevient certes religion d’État. Le Concordat conclu le 17 juillet 1801 par le pape Pie VII et le Premier consul Napoléon Bonaparte réaffirme pour un siècle le lien entre État et religion en prévoyant que les ministres du culte sont salariés par l’État, et que le gouvernement nomme les évêques après accord du nonce apostolique représentant le pape. Dans ce contexte, l’enseignement public est largement dispensé par des religieux et laisse une part importante au catéchisme.

			La rupture de l’État avec la religion a lieu, graduellement, à la fin du siècle, sous la IIIe République. À partir des années 1880, les Républicains combattent l’influence de l’Église en refusant de faire du blasphème un délit (loi de 1881 sur la presse), en créant un enseignement public laïc (loi Ferry de 1882) et en autorisant le divorce (1884). Toutefois, ils rechignent à aller jusqu’à la rupture. Émile Combes, arrivant au pouvoir avec le bloc des gauches en 1902, bien qu’anticlérical, s’y refuse : « Vous n’effacerez pas d’un trait de plume les quatorze siècles écoulés ». C’est une crise diplomatique qui retourne l’opinion : en 1904, la visite du président de la République Émile Loubet au roi d’Italie fait l’objet d’une note diplomatique critique du Vatican qui est publiée par L’Humanité. C’est ce qui entraîne la rupture : une commission parlementaire de trente-trois membres, dont une courte majorité de « séparatistes » étudie le sujet, au rapport d’Aristide Briand, pendant de longs mois avant d’arriver à un compromis (Patrick Weil*, De la laïcité en France, 2021). Ce travaille aboutit à la loi du 9 décembre 1905 de séparation des églises et de l’État, qui, tout en proclamant la liberté de conscience et de culte, interdit à l’État de financer ou de reconnaître une religion.

			Au total, on peut ainsi dire, avec Patrick Weil*, que, faute de pouvoir être fondée sur l’histoire, l’ethnie, ou la religion, comme ce put être le cas en Allemagne (Fichte, Discours à la Nation allemande, 1807), la nation française s’est fondée sur l’égalité républicaine, le principe de laïcité, la langue française apprise à l’école et le souvenir de la Révolution française (Patrick Weil*, Les quatre piliers de la nationalité, 2011).

			2.La nation est à son tour devenu le support de l’État

			Si la France de 1789 était une « agrégation inconstituée de peuples désunis », selon la célèbre expression de Mirabeau*, il est difficile de nier qu’elle est devenue, au fil de l’histoire, une véritable réalité culturelle. Au fur et à mesure que la nation française se constitue comme un bloc culturel homogène, la nature du sentiment national évolue : il prend une dimension ethnoculturelle plus marquée. La nation française devient en effet une véritable « communauté de destin », assise sur une identité historique et culturelle (Otto Bauer, La question nationale et la social-démocratie, 1907).

			Il ne peut être nié qu’à partir du XIXe siècle, la nation française s’est largement construite par référence à ce type sociologique et culturel majoritaire imposant des codes et valeurs culturelles à des minorités destinées à être assimilées.

			L’assimilation éducative s’est faite de manière volontariste.

			Elle est d’abord culturelle et linguistique. Le développement de l’éducation nationale s’accompagne d’un refoulement des identités régionales, avec un très net reflux des cultures et langues régionales. Mona Ozouf* évoque à ce titre, dans Composition française, la défaite de la conception d’Albert Thibaudet, pour qui la France est faite de l’identité ethnique et culturelle des « pays » qui la composent.

			Elle est également mémorielle. Fustel de Coulanges plaidait, en 1872, pour une science historique imprégnée de patriotisme, qui permette d’apaiser la guerre des mémoires opposant royalistes et républicains (Fustel de Coulanges, De la manière d’écrire l’histoire en France et en Allemagne depuis cinquante ans, 1872). Ce programme a bien été exécuté sous la IIIe République. Pièce centrale du « roman national » créé sous la IIIe République, le « petit Lavisse » du cours élémentaire, s’il est dans l’ensemble plus nuancé qu’on le dit généralement, commence par ces mots : « Tu dois aimer la France, parce que la Nature l’a faite belle, et parce que l’Histoire l’a faite grande » (Ernest Lavisse, Histoire de France – Cours élémentaire. Édition de 1913). L’historien Benedict Anderson* souligne à juste titre les similitudes entre cette mémoire nationale et la ferveur religieuse : pour lui, le nationalisme puise dans la culture religieuse, en sacralisant notamment les sacrifice des héros – martyrs – du passé. Pour lui, « la signification culturelle de tels monuments devient encore plus claire si l’on essaie d’imaginer, par exemple, le tombeau du marxiste inconnu ou un cénotaphe pour les libéraux déchus » (L’imaginaire national, 1983).

			Ce nouvel ethnocentrisme est encore plus visible dans les colonies. Il est relevé par Carole Reynaud Paligot* dans La République raciale (2006). L’Empereur Napoléon III, puis les gouvernements de la IIIe République, avaient créé un droit dérogatoire pour les nouvelle colonies, que l’on dénomme parfois « code de l’indigénat » compilé en 1887. Si, dans ces colonies, les autochtones ont la nationalité française, ils restaient soumis au droit civil coutumier, ce qui justifiait aux yeux des colons qu’ils fussent de la citoyenneté française : la culture permettait ainsi d’exclure les droits politiques. La IIIe République, qui décide de poursuivre ce mouvement de colonisation, se retrouve prise au piège de ses propres contradictions. Ainsi, Paul Bert écrit : « il faut bien savoir que les blancs, étant plus intelligents, plus travailleurs et plus courageux que les autres, ont envahi le monde entier et menacent de détruire ou de subjuguer toutes les races inférieures » (Bert, 1888). Toutefois, Paul Bert défend, en même temps, d’une manière assez contradictoire, l’idée d’assimilation : « Il faut placer l’indigène en position de s’assimiler ou de disparaître ».

			Ce nouveau nationalisme, fervent et ethnicisé, trouve finalement son aboutissement tragique dans les horreurs de la Première guerre mondiale et de la Seconde Guerre mondiale. Après la Première Guerre mondiale, Céline* s’en prend au sentiment national, qui permettait d’avoir un « soldat gratuit », et moque les « cohortes loqueteuses et passionnées qui venaient se faire étripailler spontanément par le roi de Prusse pour la défense de l’inédite fiction patriotique » (Louis-Ferdinand Céline*, Voyage au bout de la nuit, 1932). Mais il finit par être lui-même victime de cet ethnocentrisme qu’il a si puissamment critiqué , associant la civilisation à la race : « Que pouvions-nous faire, pauvre culs-terreux à cheveux couleurs de chaume, qui croyions à la terre, à l’amitié, à l’honneur […] ? […] [L]e sang blanc n’est pas dominant […] Les sangs dominants sont le sang sémite, le sang noir et le sang jaune […] [I]l y a encore la Chine, le seul pays du monde qui possède à la fois le nombre et un sang dominant. Il finira par déferler sur nous et nous engloutira tous, comme une poignée de larves blanchies à l’eau de Javel ! […] Les Parisiens en feront une tête quand ils verront les avant-gardes chinetoques déboucher aux Galeries Lafayette et se mettre à piller le rayon des frivolités ! Je vous laisse à penser ce qu’il restera du monde, de cette fameuse civilisation dont vous vous gargarisez tout le temps sans rien faire pour la défendre ! Rien que des ruines fumantes baignant dans un nuage de phosphore, des ribambelles d’enfants mongoliens et un soleil jaune se couchant sur un monde encore plus jaune que lui » (cité dans David Alliot, D’un Céline l’autre, 2011).

			B.L’idée nationale est aujourd’hui remise en cause

			1.La mondialisation conduit à un effacement des États-nations

			Le sentiment d’appartenance nationale régresse de manière continue depuis les deux guerres mondiales.

			Le cadre national connaît son chant du cygne dans les années 1960. La France du Général De Gaulle* redore le blason d’un patriotisme non exempt de romantisme : « Ce qu’il y a en moi d’affectif imagine naturellement la France, telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs, comme vouée à une destinée éminente et exceptionnelle » (Mémoires de guerre, 1954).

			Mais c’est bien sa fin. L’ethnocentrisme ne survit guère à la décolonisation : les colonies conquises au XIXe siècle – notamment les colonies d’Afrique et d’Indochine – accèdent à l’indépendance dans les années 1950 et 1960, à l’exception de quelques rares collectivités (Nouvelle-Calédonie, Polynésie, Wallis-et-Futuna, Mayotte), dont les habitants se voient reconnaître la pleine citoyenneté à la fin des années 1950.

			En 1969, Romain Gary* écrit dans Time Magazine un article doux-amer en guise d’hommage à De Gaulle* qui vient de se retirer après que 53 % des Français ont eu voté « non » au référendum. Il célèbre ironiquement l’avènement de ce qu’il appelle la « mini-France », un pays qui date du frigidaire et de la Sécurité sociale, peuplé de « mini-Français » fatigués d’essayer de paraître plus grands qu’ils ne le sont vraiment (Romain Gary*, Ode à l’homme qui fut la France, 1969).

			Sur le plan culturel, les identités nationales se gomment progressivement. Ce processus d’uniformisation était déjà à l’œuvre dans les années 1920 et 1930 (Stefan Zweig*, L’uniformisation du monde, 1925). Il connaît un point d’orgue dans les années 1990, quand, simultanément, en avril 1992, ferme l’usine de Renault-Billancourt, et ouvre le parc Disneyland. Selon le politologue Jérôme Fourquet, l’imaginaire américain, du rap des banlieues aux clubs de country de province, a « colonisé complètement la société française » (La France sous nos yeux (2021).

			Dans le même temps, on assiste à une véritable crise de compétences de l’État-nation dans le contexte actuel de la mondialisation. Les compétences essentielles face aux enjeux actuels – sécurité internationale, développement, environnement, finance internationale, criminalité transnationale, entreprises transnationales – ne peuvent plus être efficacement exercées par les États-nation, ce qui se traduit par la montée en puissance d’organisations internationales (Organisation des Nations-Unies, Fonds monétaire international, Organisation mondiale du commerce, Union européenne…).

			Pour le philosophe allemand Jürgen Habermas*, cela implique que la souveraineté nationale n’a plus de sens : en effet, la souveraineté suppose la maîtrise de la destinée, qui n’est plus envisageable qu’à l’échelle du continent (Jürgen Habermas*, Après l’État-nation : Une nouvelle constellation politique, 2000) : seule l’Union européenne est désormais capable de poursuivre les « buts monumentaux » d’instauration d’un ordre politique, social et écologique au niveau mondial (Marie-Anne Frison-Roche*, Les buts monumentaux de la compliance, 2022).

			2.Si l’idée d’une démocratie postnationale n’a rien d’utopique, elle n’a pas vocation à remplacer l’État-nation comme producteur de solidarité et de justice sociale

			Il est possible de partager l’optimisme de Jürgen Habermas* sur la possibilité de créer une démocratie postnationale (il est renvoyé ici au thème n° 2, L’humanité).

			Cependant, comme le soutenait déjà Emmanuel Kant* dans son Projet de paix perpétuelle (1795), l’ordre cosmopolitique qui en résulterait ne peut se concevoir que comme un complément à l’ordre étatique. Cet ordre cosmopolitique a en effet un objet limité : il vise à garantir l’ordre et la sécurité des peuples dans la sphère internationale. Cet ordre ne se limite certes pas, comme dans la vision kantienne, à la paix. Il inclut l’ensemble des « buts monumentaux » (Marie-Anne Frison-Roche*) qui ne peuvent être poursuivis par les États isolément : protection de l’environnement, stabilité financière, respect de standards sociaux, gestion des épidémies etc. Toutefois, il vise essentiellement à garantir la protection des populations, là où les politiques nationales sont devenues impuissantes à l’assurer.

			En revanche, il est peu probable que l’intégration cosmopolitique s’étende un jour aux autres aspects de l’action publique, tels l’éducation, la fiscalité et la redistribution, le système de soins, etc. En d’autres termes, il est peu probable qu’elle s’étende à la question de la reconnaissance et de la justice sociale qui, avec la protection, constitue la seconde grande fonction du groupe social. En effet, s’il est imaginable qu’un peuple puisse consentir à déléguer à une institution supranationale le soin d’assurer une sécurité qui ne peut plus l’être au niveau national, il est bien plus difficile d’imaginer qu’il lui délègue, sans nécessité, le soin de déterminer la manière dont les biens, dignités et honneurs sont répartis en son propre sein. La solidarité qu’implique la justice sociale suppose certainement l’existence d’un sentiment d’appartenance : pour être instituée, la justice sociale suppose que tous les membres partagent sinon une langue, du moins un langage, une culture et des valeurs communes (Dominique Schnapper, De la démocratie en France, 2017).

			3.Les nations sont marquées par le retour du fait ethnique et religieux

			À partir de 1945 et jusque dans les années 1980, on avait assisté à une régression continue et remarquable du fait ethnique et du fait religieux.

			L’assimilation des populations immigrées par les pays occidentaux apparaissait alors comme un phénomène inéluctable. Elle est théorisée par le sociologue américain Robert E. Park, qui, dans Race and Culture (1950), ouvrage aujourd’hui considéré comme ethnocentré, décrit le cycle conduisant à l’assimilation des populations immigrées aux États-Unis, qui passe par des phases successives de contact, de conflit, d’accommodation puis, enfin, d’assimilation.

			À l’échelle mondiale, les oppositions entre religions et ethnies s’effacent, à tel point que le fait ethnique et religieux paraît sur le point de disparaître dans les années 1960 (Dominique Schnapper*, La démocratie en France, 2017).

			En France, on constate une déchristianisation très large du territoire, entre 1960 et 1990, période qui coïncide avec l’élévation d’ensemble du niveau éducatif de la population. Ainsi, la proportion de croyants s’effondre jusqu’à constituer aujourd’hui le tiers de la population (37 %), qui se répartit pour le reste en proportions égales entre incroyants (31 %) et agnostiques/indifférents (25 %). Autre signe révélateur : la proportion d’enfants nés hors mariage en France est multipliée par dix entre 1960 (5,5 %) et 2015 (55 %). Les travaux de l’INSEE (Drouhot et Simon, 2023) montrent, l’ampleur de la désaffiliation religieuse en France : 51 % de la population française déclarent ne pas avoir de religion, 29 % se déclarent catholiques, 10 % musulmans, et 9 % se déclarent d’une autre religion chrétienne. La pratique religieuse concerne seulement 8 % des catholiques, mais 20 % de musulmans et autres chrétiens, et 34 % des Juifs.

			Cette régression concerne le monde entier, et, notamment les pays de culture musulmane, avec la progression des régimes laïcs – par exemple le kémalisme en Turquie, ou encore le baasisme en Syrie et en Irak, ou le nassérisme en Egypte. Dans les années 1950, dans un discours (Nasser, 1958), le président Egyptien Gamal Abdel Nasser se moque des Frères Musulmans : « En 1953, nous voulions vraiment, honnêtement, collaborer avec les Frères musulmans, pour qu’ils avancent dans le droit chemin. J’ai rencontré le conseiller général des frères musulmans. Il a présenté ses demandes. Qu’a-t-il demandé ? D’abord, m’a-t-il dit, il faut que tu imposes le voile en Égypte et que tu ordonnes à chaque femme qui sort dans la rue de se voiler (rires dans le public) À chaque femme dans la rue [Un homme dans le public crie : « Qu’il le porte lui-même ! », le public applaudit] Et moi, je lui ai répondu que c’était revenir à l’époque où la religion gouvernait et où on ne laissait les femmes sortir qu’à la nuit tombée. Moi, à mon avis, chacun est libre de ses choix… Il me répondit : « Non ! C’est à toi de décider en tant que gouverneur responsable ». Je lui répondis : « Monsieur, vous avez une fille à la faculté de médecine et elle ne porte pas le voile. Pourquoi ne l’obligez-vous pas à le porter. Si vous… [Il est interrompu par des applaudissements et continue de sourire] Si vous n’arrivez pas à faire porter le voile à une seule fille, qui de plus est la vôtre, comment voulez-vous que je le fasse porter à 10 millions de femmes égyptiennes ? » ».

			Comment expliquer cette régression du fait religieux ?

			Elle est certainement liée à l’élévation du niveau éducatif, notamment chez les femmes. Pour Emile Durkheim, le reflux du fait religieux s’explique, plus précisément, par le fait que la représentation du monde proposée par les religions n’est pas conforme à la vérité, telle qu’elle nous est proposée par la science (Les formes élémentaires, 1912). L’écrivain Michel Houellebecq* reprend cette idée dans Les particules élémentaires (1998) : « les religions sont avant tout des tentatives d’explication du monde ; et aucune tentative d’explication du monde ne peut tenir si elle se heurte à notre besoin de certitude rationnelle. La preuve mathématique, la démarche expérimentale sont des acquis définitifs de la conscience humaine. Mais ce n’est qu’un phénomène superficiel et transitoire : à long terme l’islam est condamné, encore plus sûrement que le christianisme » (Michel Houellebecq*, Les particules élémentaires, 1998).

			Pour expliquer l’ampleur du reflux de la religion dans les pays de tradition chrétienne, Marcel Gauchet voit dans le christianisme « la religion de la sortie de la religion » : à ses yeux, l’exténuation de la religion et l’avènement de l’individualisme moderne, fondé sur l’autonomie de l’individu, trouve ses racines dans les « potentialités dynamiques exceptionnelles de l’esprit du christianisme » (Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, 1985).

			Ce reflux global de la religion ne signifie pas la disparition de toutes les croyances : certaines formes de religiosité individuelle, parfois sectaire, se développent d’ailleurs d’autant mieux dans un contexte de reflux des croyances traditionnelles (Marcel Gauchet, Le religieux après les religions, entretien avec Luc Ferry, 2004).

			On assiste alors à l’émergence de nouvelles formes de croyances qui ne sont plus de type religieux mais plutôt de type sectaire : nouveaux mouvements « new age », scientologie, expansion planétaire du néo-évangélisme (rapport d’Alain Gest et Guyard sur les sectes), fondamentalismes islamique ou chrétien. Il ne s’agit plus de formes institutionnalisées de religions : la religion subsiste davantage comme option personnelle et modalité d’identification individuelle, consacrant une évolution vers un modèle de religiosité plus spirituelle et moins rituelle (Danièle Hervieu-Léger*, La démocratie providentielle, temps de l’ultra-sécularisation, 2006).

			La politique de lutte contre les dérives sectaires se développe à partir du choc causé par l’immolation par le feu, le 15 décembre 1995, de 16 adeptes de l’Ordre du Temple Solaire sur le plateau du Vercors. En 1996, est créée une mission qui devient en 2002 la MIVILUDES (Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires).

			Cependant, on assiste, à partir des années 1960 à un retour massif du fait ethnoculturel et du fait religieux.

			Cela résulte d’abord d’un changement de nature de l’immigration dans les pays développés d’Europe. Après un quart de siècle d’accalmie (1975-1999), la France connaît un nouveau cycle migratoire très important après 2000 (Michèle Tribalat*, Intégration, la fin du modèle français, 2015). Naguère essentiellement masculine et de travail, l’immigration devient de plus en plus familiale (Patrick Weil*, La France et ses étrangers, 1991). Surtout, alors que l’immigration est essentiellement d’abord d’origine européenne (allemande, italienne puis espagnole et portugaise), elle est désormais de plus en plus d’origine africaine, notamment maghrébine, et asiatique.

			Or on assiste dans les années 1990 et surtout 2000 à une réislamisation massive de la population d’origine africaine.

			Comment expliquer ce phénomène de retour vers les valeurs traditionnelles ?

			Au niveau mondial, les mouvements islamistes sont, à l’origine, généralement inspirés par la volonté de lutter contre des régimes occidentalisés incapable de porter un véritable projet de justice sociale (Fahrad Khosrokhavar*, Radicalisation, 2014). C’est le cas des Frères Musulmans de Sayyid Qotb, devenus depuis la cheville ouvrière de l’islam radical dans le monde actuel, qui se développent à partir des années 1950 en réaction à l’occidentalisation de l’Egypte. C’est également le cas du chiisme révolutionnaire de Shariati et de Khomeyni, qui se développe dans les années 1970, en réaction, là aussi, au régime occidentalisé du Shah d’Iran. C’est le cas du Front islamique du Salut qui naît en Algérie en 1988. C’est, enfin, le cas de l’État islamique (Daech) en Syrie à partir de 2012.

			Ces mouvements prennent souvent appui sur des classes moyennes paupérisées en révolte contre un État autoritaire laïc et occidentalisé. En parallèle, plusieurs régimes autoritaires trouvent dans l’islam un instrument de relégitimation de leur pouvoir. C’est le cas, naturellement, de l’Arabie saoudite, qui promeut le salafisme. C’est le cas, également, du Général Zia, dictateur militaire du Pakistan, qui encourage notamment le développement du mouvement des Tablighi et qui crée de toutes pièces les Talibans en Afghanistan. Pour le sociologue Réda Benkirane, le retour de l’islam politique à partir des années 1970, qu’il s’agisse des Frères musulmans en Égypte ou du salafisme djihadiste en Afghanistan, résulte ainsi d’une instrumentalisation politique et concourt paradoxalement à la sécularisation de l’islam (Benkirane, 2021).

			Désormais, dans un contexte global de régression du fait religieux, l’islam tend à se maintenir voire à se développer.

			L’islam se démarque des autres religions à deux égards. D’abord, elle est marquée par une forte transmission intergénérationnelle : 91 % des personnes élevées dans une famille musulmane épousent la religion de leurs parents, contre 84 % chez les Juifs et 67 % chez les chrétiens (Drouhot et Simon, 2023). Par ailleurs, il influence de plus en plus les pratiques, notamment vestimentaires : une étude, réalisée en 2019-2020, montre que 28 % des femmes musulmanes âgées de 18 à 49 ans affirment porter un voile, en progression de 55 % en dix ans (18 % en 2008-2009).

			Depuis les premiers débats sur le voile dans les années 1980, au moment de son apparition dans les écoles, le phénomène du voilement n’a cessé de prendre de l’ampleur. Cette expansion s’explique en grande partie par la montée en puissance de l’islam politique dans le monde : le développement de l’islam dans les pays d’Europe est largement l’œuvre de mouvements internationaux, dont les principaux sont les Frères Musulmans, originaires d’Egypte, et les mouvements salafistes, originaires du Golfe. Cet islam politique trouve un terreau favorable dans les vases clos que représentent les banlieues dans les grandes villes d’Europe.

			C’est ce qui explique que, dans les années 2000, le fait religieux, après un siècle d’accalmie, polarise à nouveau le débat politique. Le thème du racisme laisse la place, sur le terrain médiatique, à celui de « l’islamophobie », qui, reposant sur une ressemblance phonétique avec la « xénophobie », entre dans le débat public à partir d’une tribune de Libération de 2003 intitulée « Ne pas confondre islamophobes et laïcs » (Fourest, 2003). La lutte contre « l’islamophobie » est devenue un mantra médiatique, partiellement approprié par les pouvoirs publics et promu activement par les associations liées à la mouvance des Frères musulmans qui sont ainsi parvenues à poser une équation critique de l’islam = haine de l’autre (Florence Bergeaud-Blackler, Le frérisme et ses réseaux : l’enquête, 2023). Pourtant, il existe une différence fondamentale entre le racisme et l’islamophobie : le racisme, tout comme l’antisémitisme, est un délit, réprimé par la loi, tandis que le fait de rejeter ou de critiquer une religion est un droit consubstantiel à la liberté de conscience et de culte tels qu’elles sont aujourd’hui définies dans notre droit, illustration de plus de la réflexion d’Albert Camus selon lequel « Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde » (Margueritte, 2024).

			La lutte contre « l’islamophobie » en vient même à s’amalgamer à la lutte contre l’injustice en général, en assimilant la question sociale à la question ethnoreligieuse. Certaines formes de militantisme tendent aujourd’hui à assimiler lutte contre les inégalités, lutte contre le racisme et lutte contre l’islamophobie. C’est ce qui a poussé le chercheur Pierre-André Taguieff* à forger le terme d’« islamogauchisme », d’abord pour désigner le ralliement d’une partie de l’ultragauche à la cause palestinienne (Pierre-André Taguieff*, La nouvelle judéophobie, 2002), puis de l’alliance d’une partie du monde universitaire à l’idée, fréro-musulmane, selon laquelle l’islamophobie constitue la manifestation principale du racisme moderne, et qu’il existe en France un racisme d’État – alors que selon lui la République française a toujours été caractérisée par un antiracisme d’État (Pierre-André Taguieff*, Qu’est-ce que l’islamo-gauchisme ? 2021). On assiste même à la naissance d’un féminisme islamique qui promeut, au nom de la liberté de choix, le voilement des femmes, alors que celui-ci est traditionnellement considéré comme un facteur d’oppression des femmes (Fatiha Agag-Bouhjalat*, Combattre le voilement, 2019). Le multiculturaliste Parekh Bhikhu ou la militante Rokhaya Diallo invoquent ainsi le droit des femmes à disposer de leurs corps pour justifier le port du voile ou du burkini.

			À l’accusation d’ « islamophobie » répond alors l’accusation, tout aussi peu consistante, d’ « islamogauchiste ». En octobre 2020, dans le sillage de l’attentat contre Samuel Paty, Jean-Michel Blanquer avait déclaré sur Europe 1 que « l’islamo-gauchisme » faisait « des ravages à l’université ». Il est alors soutenu par une centaine d’universitaires dans une tribune du Monde. En février 2021, Frédérique Vidal, la ministre de l’Enseignement supérieur, demande au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) d’enquêter sur « l’islamo-gauchisme » à l’université, afin de distinguer ce qui relève de la recherche académique et ce qui relève du militantisme. En réponse, le CNRS, par un communiqué, dénonce cette expression qui est selon lui un « slogan politique utilisé dans le débat public [qui] ne correspond à aucune réalité scientifique » (Ricotta, 2021).

			Parallèlement, le désir de reconnaissance des communautés ethnoculturelles passe par la réappropriation de leur passé, comme l’évoque Pierre Nora* dans L’avènement mondial de la mémoire (2002).

			Il est vrai qu’avec le progrès de la science historique et de la liberté d’expression, le roman national s’écroule. Renan* l’avait annoncé : l’oubli, et même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation qui repose sur le partage d’un passé commun, fait de joies communes et surtout de deuils communs (Ernest Renan*, Qu’est-ce qu’une nation ? 1882). La guerre des mémoires se déclenche avec les thèses fondées sur les archives ouvertes en 1992 et portant sur la torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie (Raphaëlle Branche, 2001), sur la justice militaire en Algérie (Sylvie Thénault, 2001) et est alimentée par les revendications sociales et politiques des populations issues de l’immigration, qui voient dans leur situation le prolongement logique du rapport colonial (Benjamin Stora*, La guerre des mémoires : la France face à son passé colonial, 2011).

			En réaction à ces revendications, on assiste à une crispation identitaire au sein de la population majoritaire.

			Le communautarisme alimente d’abord la montée en puissance d’un néonationalisme populiste. Le retour du fait religieux nourrit une intolérance croissante de la part de la population majoritaire, avec le retour d’un discours « laïc » qui en réalité est largement dirigé contre l’islam (Emmanuel Todd*, Qui est Charlie ? 2015). Dans tous les pays développés, on assiste ainsi à la montée en puissance de mouvements populistes d’extrême-droite (QAnon aux États-Unis, Pegida puis AfD en Allemagne, Aube dorée en Grèce…). En France, on assiste de même à l’apparition d’une nouvelle forme de populisme (lepénisme, zemmourisme), faisant désormais de la laïcité un cheval de bataille contre l’islam. Jean Baubérot* souligne à ce titre le caractère ambivalent du mot « laïcité » : la « nouvelle laïcité » qui, à partir de 2004, tend à limiter les manifestations de la religion, à commencer par l’école, s’apparente moins à une laïcité au sens strict qu’à une tentative de sécularisation de l’islam (Jean Baubérot*, La laïcité falsifiée, 2014).

			On assiste également au développement de régionalismes qui manifestent un attachement au passé et aux traditions. Ces régionalismes, mis en sommeil après la chute du régime de Vichy en 1945, connaissent deux nouvelles périodes d’essor, d’abord dans la seconde moitié des années 1970, puis dans les années 2010. Dans les deux cas, il est significatif que ces essors interviennent dans un contexte de crise économique et financière.

			Toutefois, il existe bien une tendance générale au retour des régionalismes. La proportion de Corses, de Bretons, de Basques qui se sentent corses, bretons ou basques avant de se sentir français augmente : de 19,2 % en 1990 à 38 % en 2019 s’agissant des Bretons (Benjamin Morel*, La France en miettes, 2023). Les communautés régionales – Alsaciens, Bretons, Catalans, Corse – après avoir adhéré au projet républicain, ne croient plus dans le « rêve national français » qui s’est dissout dans la mondialisation : « De la Révolution à la guerre de 40, les Corses ont été engagés corps et âme dans la grande épopée nationale, partageant ses combats et ses sacrifices. (…) Puis est venu le temps de la décolonisation (…) et la soumission aux contraintes de l’économie globalisée. Les Corses, qui avaient trouvé en nombre leur place et leur dignité dans la grande République, ont été touchés plus vite et plus brutalement qu’ailleurs par la réduction de la puissance nationale et l’ont d’autant plus ressenti que l’île elle-même, restée pauvre et délaissée, ne pouvait offrir une base de repli sur laquelle construire de nouveaux projets » (Charles-Henri Filippi, La Corse et le problème français, 2021).

			Dans un contexte de crise, la République n’a plus grand-chose à offrir, même pas le bien-être matériel. Le régionalisme offre ainsi une idéologie de substitution à l’idéologie nationale, mais fortement ethnicisée. En 2021, la région Bretagne adopte comme hymne officiel le Bro goz ma zadoù, écrit par François Jaffrennou, figure de proue de la presse collaborationniste et antisémite bretonne, qui affirmait dès 1913 que « les Parisiens et autres nègres français (…) n’ont plus ni traditions, ni langues, ni esprit racial ».

			Au Pays Basque, on assume l’héritage de Sabino Arana Goiri, qui défendait l’idée d’une interdiction des mariages entre basques et non basques pour préserver la pureté de la race. Le régionalisme suit une démarche d’unification qui est d’ordre idéologique, sans d’ailleurs respecter les identités locales (Benjamin Morel*, La France en miettes, 2023).

			Symbole de ce que la crispation nationale et la crispation régionaliste sont les deux faces d’une même pièce : les électeurs Corses, après avoir voté majoritairement (60 %) pour les parties autonomistes ou indépendantistes aux élections territoriales de 2021, votent presque aussi massivement (50 %) en 2024 pour les partis d’extrême-droite nationale aux élections européennes. Dans les communes périurbaines où se concentrent ces votes, les résultats sont encore plus net : à Biguglia, commune du sud de Bastia, ce sont environ les deux-tiers des votants qui se prononcent à la fois pour les uns et pour les autres. Ce scrutin accélère une évolution majeure du nationalisme corse. Depuis les années 1970, le nationalisme corse s’était réclamé d’un discours de gauche de type tiers-mondiste et marxiste, soutenant l’idée que le peuple corse luttait contre un Etat colonial oppressif. Ce positionnement explique les accointances paradoxales des indépendantistes avec la gauche ou l’extrême-gauche. : ainsi, le leader d’extrême-gauche Jean-Luc Mélenchon a publiquement félicité les autonomistes pour leurs scores aux élections territoriales de 2017. En 2022, au moment où Gilles Simeoni, président de l’Assemblée de Corse, fait mettre les drapeaux en berne en l’honneur d’Yvan Colonna, assassiné dans la prison où il avait été incarcéré pour le meurtre du préfet Erignac ; la position officielle du mouvement autonomiste de Gilles Simeoni consiste à voir dans ce meurtre un complot de l’État colonial français, se refusant à y voir la conséquence d’un meurtre commis par un codétenu musulman mécontent de l’avoir entendu blasphémer son prophète. Cette attitude ; qualifiée de déni de réalité, provoque une rupture au sein du mouvement nationaliste avec la création par Nicolas Battini du mouvement palatiniste, proche du zemmourisme, et qui catalyse la droitisation du mouvement nationaliste corse, renouant avec ses racines historiques, identitaires, que l’on retrouve dans la revue A Cispra, éditée au début du XXe siècle (Nicolas Battini, Le sursaut corse : l’identité plutôt que l’indépendance, 2024).

			II.	La nation est appelée à surmonter ses fractures actuelles

			A.La question des fins : assimilation ou multiculturalisme ?

			Sur le plan philosophique, la question qui se pose est la question des finalités : les différents groupes ethnoculturels et religieux ont-ils, ou non, vocation à être assimilés, c’est-à-dire à adopter, globalement, la culture de la population majoritaire ?

			1.La thèse multiculturaliste

			La thèse multiculturaliste repose sur l’idée que la nation se définit, non pas comme un ensemble culturel, mais comme un ensemble politique qui transcende les différences de culture, de race et de religion. Dans cette acception, la nation n’a pas de culture propre : elle réside seulement dans l’acceptation d’un contrat social.

			Sur le plan historique, cette thèse peut certainement s’appuyer sur la conception de la nation héritée de la Révolution française et explicitée par Ernest Renan* dans Qu’est-ce qu’une nation ? En effet, la nouvelle « nation » démocratique qui naît en 1789 est, comme l’a dit Dominique Schnapper*, une nation multiculturelle qui rassemble tous les Français par-delà leurs identités linguistiques, culturelles, religieuses ou ethniques. La nation s’identifie totalement au corps politique : tous ceux qui acceptent le contrat social en font naturellement partie (Emmanuel-Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-État ? 1789) : selon les mots de Mirabeau*, c’est l’Assemblée nationale qui fait de la France, jusque-là « agrégation inconstituée de peuples désunis », une nation (Mirabeau*, Discours à l’Assemblée nationale, 1789).

			Sur un plan plus philosophique, c’est la pleine acceptation, intériorisée, du droit de l’autre à être ce qu’il souhaite être, qui caractérise la véritable tolérance. Ainsi, le philosophe Paul Ricœur* fait-il valoir que l’aboutissement du développement de l’être humain est cette forme de tolérance, qui constitue une « ascèse individuelle », intériorisée.

			Dans un premier temps historique, en effet, la tolérance accompagne une désapprobation : elle se traduit seulement par une ascèse du pouvoir qui s’abstient de persécuter les personnes en raison de leurs opinions dissidentes. C’est le cas, emblématique, de l’Édit de Nantes (1598), qui tolère la religion protestante sur le sol du Royaume de France, mais sans mettre fin aux préjugés contre cette religion : il s’agit seulement pour le pouvoir de s’abstenir de la réprimer. D’ailleurs, cette abstention n’est que temporaire, et la répression reprend par la suite, avec la révocation de l’édit de Nantes par l’Edit de Fontainebleau (1695). Ce sursaut d’intolérance constitue d’ailleurs la toile de fond de l’affaire Calas (1761-1765), où un commerçant protestant, Jean Calas, est accusé à tort d’avoir assassiné son propre fils qui souhaitait se convertir au catholicisme, et, pour ce motif, torturé et brûlé, avant d’être défendu par Voltaire (Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763) et réhabilité en 1765.

			À cette tolérance forcée, ou « ascèse du pouvoir », succède, dans l’époque moderne, une nouvelle forme de tolérance, intériorisée, conçue comme une « ascèse individuelle » associée à une conception de la liberté (Paul Ricœur*, L’usure de la tolérance et la résistance à l’intolérable, 1996). Mirabeau en 1789 exprime ainsi cette volonté de dépasser une vision de la tolérance considérée comme simple abstention du pouvoir : « Je ne viens pas prêcher la tolérance. La liberté la plus illimitée de religion est à mes yeux un droit si sacré que le mot de tolérance qui voudrait l’exprimer me paraît en quelque sorte tyrannique de lui-même puisque l’autorité qui tolère pourrait ne pas tolérer ». Les notions mêmes de liberté religieuse, et de liberté d’expression, reconnues par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, traduisent ce dépassement de la notion de tolérance : il s’agit de l’acceptation profonde du droit de l’autre d’être ce qu’il souhaite être.

			On peut analyser le « droit à la différence » comme l’aboutissement de ce processus.

			Dans les pays anglo-saxons, le multiculturalisme a ainsi cessé d’être ressenti comme un pis-aller pour devenir une option désirable : « La nation a été repensée comme un espace géopolitique dans lequel les communautés culturelles séparées coexistent paisiblement tout en jouissant du même statut juridique et social » (Paul Collier, Exodus, How Migration Is Changing Our World, 2013).

			En France, l’abandon officiel de l’objectif d’assimilation s’est fait au milieu des années 1980, avec, en 1985, le changement de paradigme avec l’abandon de l’assimilationnisme et le choix d’un modèle multiculturel. Ce changement de paradigme est intervenu dans le cadre d’une recomposition idéologique de la gauche. En 1983 en effet, la gauche mitterrandienne est contrainte d’abandonner sa politique de défense des intérêts des classes populaires au travers du contrôle des prix et du dirigisme économique : c’est ce qu’on a appelé le « tournant de la rigueur ». Sa clientèle électorale est alors déstabilisée et la gauche subit une crise idéologique. On assiste alors à une recomposition idéologique, destinée à trouver de nouveaux marqueurs distinctifs de la distinction gauche / droite.

			Pour le sociologue Paul Yonnet* (Voyage au cœur du malaise français, 1993), ce changement de paradigme s’explique par la nécessité de trouver une idéologie de substitution à la politique sociale. Ce changement de paradigme s’incarne dans l’association SOS Racisme, créée en 1984, et qui combat non seulement le racisme mais également l’assimilation, en réclamant un « droit à la différence ». En même temps (novembre 1985), toutes les religions (musulmane, catholique, protestante) de France lancent un « Appel commun à la fraternité » qui renvoie dos à dos l’assimilationnisme républicain de Ferry et le nazisme (Le Roy Ladurie et Besançon, 1985). L’assimilation va alors laisser la place à « l’intégration » caractérisée par l’adhésion à un socle minimal de valeurs.

			2.La thèse assimilationniste

			Cette vision renvoyant dos à dos assimilationnisme et racisme est toutefois largement critiquable.

			Sur le plan philosophique, le droit de préséance, politique et culturel, des populations autochtones, est un droit moral largement reconnu. L’anthropologue Claude Lévi-Strauss*, célèbre pour avoir dénoncé l’absurdité du racisme dans Race et histoire (1952), est allé jusqu’à admettre la légitimité d’un peuple autochtone à adopter vis-à-vis de l’étranger une attitude xénophobe. Il a ainsi souligné la différence entre le racisme, qui constitue une doctrine intellectuelle prônant la supériorité génétique d’une race sur l’autre, et la xénophobie, qui peut seulement résulter de la fidélité de certains groupes d’individus à certaines valeurs : pour lui, cette relative imperméabilité est la condition nécessaire pour maintenir « un certain optimum de diversité au-delà duquel elles ne sauraient aller, mais en dessous duquel elle ne peuvent non plus descendre sans danger » (Claude Lévi-Strauss*, Race et culture, 1971). Sur le plan juridique, cette préséance de la population majoritaire est d’ailleurs la justification des droits particuliers reconnus aux peuples autochtones, droits dont le plus marquant est le droit d’émancipation vis-à-vis d’une colonisation étrangère, même ancienne.

			Contrairement au racisme, il peut d’ailleurs exister une xénophobie d’essence universaliste. En effet, il existe deux attitudes d’hostilité vis-à-vis de l’altérité qui sont très différentes. La première est l’attitude différentialiste, qui postule les êtres et les peuples inégaux, mais qui peut toutefois accepter la coexistence entre communautés, tout comme elle peut se traduire par un authentique racisme qui prend pour cible privilégiée les étrangers les mieux assimilés. La seconde est l’attitude universaliste, qui postule l’universalité des valeurs et des êtres humains, et qui est par nature assimilationniste. Cette dernière attitude peut également entraîner des formes de xénophobie (« xénophobie d’essence universaliste ») suscitées par l’impatience face aux résistances des étrangers au processus d’assimilation (Todd*, 2015).

			Il peut donc exister, dans le projet multiculturaliste, une ambiguïté foncière, qui est relevée par Paul Scheffer : en effet, les minorités ethnoculturelles sont autorisées à opposer à la population majoritaire leur propre identité ethnoculturelle, alors que l’inverse n’est pas vrai (Paul Scheffer, Immigrant Nations, 2011). Le multiculturalisme n’est ainsi pas une disparition de l’asymétrie posée par l’assimilation, mais l’inversion de cette asymétrie : il érige en doctrine le constat d’échec de celle-ci. La promotion du multiculturalisme s’accompagne alors, d’une certaine manière, d’une dévaluation de l’identité nationale. Pierre-André Taguieff* parle de « sociocentrisme négatif » dans cette attitude de reniement des traits culturels propres à la nation française (Pierre-André Taguieff*, Réflexions sur la question antiraciste, 1990).

			À cet argument d’ordre moral et philosophique s’ajoute un argument factuel : l’assimilation des populations étrangères, qui décrit un processus social de convergence des comportements dans un rapport asymétrique entre la société d’accueil et les nouveaux venus, peut être également fondée éthiquement pour la sociologue Michèle Tribalat* : les migrants n’ont « guère de légitimité à vouloir réintroduire dans le pays d’accueil un modèle social qui a, d’une certaine manière, provoqué leur départ » (Michèle Tribalat*, Intégration, la fin du modèle français, 2015). Comme le rappelle le philosophe Philippe-Joseph Salazar dans Blabla République (2017) : « Il faut convenir que la république est une forme forte de politique, une violence même faite au vivre-ensemble ».

			3.Le paradoxe de la tolérance

			Par ailleurs, l’acceptation du droit à la différence ne peut jamais être absolue. C’est là le problème que pose « paradoxe de la tolérance », soulevé par Karl Popper* dans La société ouverte et ses ennemis (1944), et qui est abordé par André Comte-Sponville* dans son Petit traité des grandes vertus (1995). En effet, l’acceptation de la croyance de l’autre ne peut jamais être absolue. D’abord, elle ne peut concerner que les opinions, et ne saurait autoriser que soient discutées des vérités scientifiques : en ce sens, elle n’intervient qu’ « à défaut de connaissance ». La liberté religieuse peut-elle aller jusqu’à contredire des vérités scientifiques établies, par exemple en affirmant la justesse de la thèse créationniste ? Plus largement, accepter toute forme d’identité et d’opinion religieuse revient à accepter, également, le développement de formes d’intolérance.

			Or, la doctrine multiculturelle aboutit paradoxalement à essentialiser l’appartenance raciale ou religieuse. Annie Kriegel critique dès 1985 le progrès de l’idéologie antiraciste qui, en se fondant sur le respect de différences ethniques, les essentialise et, ce faisant, développe de la société une vision panraciale (Annie Kriegel, « Une vision panraciale », Le Figaro, 1985). Harlem Désir, le président de SOS Racisme, lui répondra : « La différence est l’univers des jeunes. Ils n’ont pas peur de cette société “panraciale” dénoncée par Le Figaro, parce qu’ils y vivent déjà ». Dans ce contexte, toute action ou propos ressenti comme blessant par une communauté – par exemple le choix de Luc Bondy de faire jouer Othello par un acteur blanc – entraîne des critiques ou dénonciations qui conduisent à un climat autocensure généralisée, qui s’est notamment développé dans le monde universitaire (Monique Canto-Sperber*, Sauver la liberté d’expression, 2021).

			Ces censures s’étendent à la mémoire, qui devient également un enjeu idéologique, entraînant un nouveau type de censure (« cancel culture » ou « culture de l’annulation »). Pour le sociologue Paul Yonnet*, le roman national se trouve contaminé par une « magie du péché » : les crimes de nos ancêtres, de l’esclavage à la colonisation, viennent peser sur les consciences modernes au point de justifier le reniement du passé (Paul Yonnet*, Voyage au cœur du malaise français, 1993). L’« impérialisme de la faute » qui se substitue à l’impérialisme de la vertu : la contrition nie, tout autant que le suprématisme, l’autonomie historique des personnes asservies et de leur descendants (Large et Rabinovitch, 2021).

			De la même manière, la religion amène inévitablement avec elle son lot d’interdits : interdiction du blasphème, de l’apostasie, du mariage avec un non-croyant, interdits alimentaires, vestimentaires, de commensalité, qui sont autant de barrières aux échanges sociaux. Elle apporte avec elle, également, ses obligations. La diffusion du voile débouche sur une surenchère que la psychanalyste Fethi Benslama désigne sous le terme de « surmusulman », néologisme par lequel il désigne « la contrainte sous laquelle un musulman est amené à surenchérir sur le musulman qu’il est par la représentation d’un musulman qui doit être encore plus musulman » (Fethi Benslama, Un furieux désir de sacrifice, 2016).

			La condamnation de l’anathème est redevenue un sujet d’actualité. Après l’échec des poursuites judiciaires contre les blasphémateurs, l’Europe est marquée par un basculement à partir de 2004 : le cinéaste hollandais Theo van Gogh est assassiné pour avoir réalisé le film Soumission, jugé blasphématoire, entraînant la publication par le quotidien danois Jyllands-Posten d’une dizaine de dessins de Mahomet en septembre 2005 puis, après les regrets exprimés par le gouvernement danois, la reprise de ces dessins par Charlie Hebdo en février 2006 (Jacques de Saint-Victor, Du blasphème dans la République, 2015).

			Comment résoudre ce paradoxe de la tolérance ?

			Une attitude radicale – qui est celle défendue par Voltaire et par John Rawls* – consiste à nier aux personnes intolérantes tout droit de faire appel elles-mêmes à la tolérance d’autrui. Pour Voltaire, les fanatiques n’ont pas le droit de faire appel à la tolérance puisqu’ils ne sont pas eux-mêmes tolérants (Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763). L’Américain John Rawls* défend une logique très proche, en s’inspirant de la philosophie kantienne. Pour lui, les intolérants n’ont pas droit de se plaindre si on leur refuse la liberté de faire acte d’intolérance, puisque « le droit qu’a une personne de se plaindre est limité aux violations des principes qu’elle-même reconnaît » (Théorie de la justice, 1971).

			Une attitude plus nuancée consiste à raisonner au cas par cas. Si l’on suit cette voie, le degré d’intolérance susceptible d’être admis relève dès lors d’une casuistique, c’est-à-dire d’une étude au cas par cas. Cette question du degré de tolérance acceptable est une question non pas morale mais politique, en ce sens qu’elle dépend de ce qu’une société démocratique peut accepter sans être menacée dans ses fondements (André Comte-Sponville*, Petit traité des grandes vertus, 1999). Cela ouvre la voie à une « casuistique de la tolérance » (Vladimir Jankélévitch, Traité des vertus, 1986).

			B.La question des moyens : quel rôle pour l’État ? et quel rôle pour la société ?

			Une fois cette question des fins tranchées, se pose la question de la légitimité de l’État à œuvrer en faveur de cette assimilation. En effet, la société peut accomplir une œuvre d’assimilation sans l’aide de l’État. Il est dès lors tout à fait imaginable de soutenir que, dans l’idéal, l’assimilation est un but acceptable, tout en défendant l’idée qu’il n’appartient pas à l’État de s’en mêler. Et, même si l’intervention de l’État est admise, elle peut n’être pas jugée acceptable dans certains cas : qui penserait aujourd’hui à accepter le retour du « Petit Lavisse » glorifiant la mansuétude de la colonisation française et idéalisant Vercingétorix et « nos ancêtres les Gaulois » ?

			1.Quel rôle pour l’État ?

			C’est de son aptitude à accepter les différences que l’État-nation tire sa dignité, et sa légitimité à combattre les manifestations identitaires, d’ordre ethnoreligieux, qui traduisent des formes d’intolérance.

			Selon Durkheim*, la nation doit accepter les autres appartenances, tout en veillant à les hiérarchiser par degré d’universalité : « l’homme n’est complet que s’il appartient à des sociétés multiples » telle la famille, la corporation, la patrie, l’humanité. Toutefois, « ces différentes sociétés n’ont pas une égale dignité morale ». L’appartenance qui, selon lui, jouit d’une « véritable prééminence », c’est la société politique ou la patrie, « mais la patrie conçue comme incarnation partielle de l’idée d’humanité ». Pour lui, en effet, « la patrie […] ce n’est pas l’État jaloux et égoïste, qui ne connaît d’autres règles que son intérêt propre, qui se considère comme affranchi de toute discipline morale ». « Qu’on se garde de voir, dans cette conception de la patrie, je ne sais quelle rêverie d’utopiste. Il est aisé de voir, dans l’histoire, qu’elle devient de plus en plus une réalité. Par cela seul que les sociétés deviennent de plus en plus vastes, l’idéal social se détache de plus en plus de toutes les conditions locales et ethniques, pour pouvoir être commun à un plus grand nombre d’hommes » (Émile Durkheim*, L’éducation morale, 1902).

			Dans ce contexte, deux postures de l’État sont envisageables.

			La première consiste, pour l’État, à promouvoir activement la culture de la population majoritaire auprès des populations minoritaires. Cette option se traduit notamment par l’adoption d’une religion d’État, et, d’une point de vue du droit de la nationalité, par l’exigence d’une assimilation culturelle qui s’étende, au-delà des valeurs et de l’aspect linguistique, à des traits culturels : habitudes vestimentaires, alimentaires, loisirs, etc.

			Cette attitude n’est pas étrangère à notre tradition juridique passée. Avant la loi de séparation des églises et de l’État de 1905, le catholicisme était en France une religion d’État. Pendant la première moitié du XXe siècle, l’octroi de la nationalité française par naturalisation était subordonnée à une véritable assimilation culturelle, qui s’étendait non seulement à la maîtrise de la langue, mais également au respect des « usages » nationaux et à la fréquentation des membres de la population majoritaire (Gauci, 1999). Tel était encore le climat des années 1930, raconté par Romain Gary* dans Le sens de ma vie (1980) : « Ma mère était juive, mon père était orthodoxe et moi-même je suis catholique. Ma mère a fait de moi un catholique, parce que la France étant un pays catholique, la moindre des politesses était d’être catholique ». Si elle ne correspond plus à notre tradition juridique depuis un certain temps, il est indéniable que cette vision a encore ses partisans, notamment au sein des mouvements d’extrême-droite des pays européens.

			La seconde posture possible consiste, pour l’État, à s’assurer seulement de l’assimilation linguistique et du respect des principes essentiels de la République, c’est-à-dire, notamment, l’égalité entre les hommes et les femmes et la liberté d’expression. Cette attitude correspond à la pratique actuelle.

			Elle se décline d’abord en matière d’acquisition de nationalité, avec l’évolution de l’exigence d’assimilation. Ainsi, dans cette matière, le critère de l’assimilation culturelle, sans être remis en cause, a profondément évolué dans la pratique. Depuis les années 1980, si le critère de la maîtrise de la langue subsiste, l’assimilation n’est plus appréciée au regard des pratiques culturelles, mais au regard de deux séries de critères : le respect avec les principes et valeurs essentiels de la République, d’une part, et, d’autre part, des connaissances sur l’histoire, la culture et la société française.

			La vérification de l’assimilation ainsi conçue s’impose très largement. En effet, en France, chaque année, seul le quart environ des 110 000 étrangers qui obtiennent chaque année la nationalité française l’obtiennent par l’effet du droit du sol, qui impose à l’étranger d’être né en France, d’y résider à sa majorité et d’y avoir vécu pendant au moins cinq ans entre 11 et 18 ans, sans condition d’assimilation. Dans les autres cas, l’assimilation est vérifiée, que l’étranger sollicite la nationalité par déclaration après mariage avec un ou une Française, ou dans le cadre d’une demande de naturalisation.

			Cette attitude se décline ensuite en matière de laïcité. Suivant cette vision, l’État se doit lui-même de ne marquer sa préférence vis-à-vis d’aucune religion. Il peut certes limiter les libertés religieuses. Mais les seules restrictions imposées à la liberté de culte – c’est-à-dire l’expression publique des croyances – sont celles qui portent atteinte aux principes républicains, et, notamment, à l’égalité entre les hommes et les femmes et à la liberté de conscience – c’est-à-dire le droit, pour chaque personne, de croire ou de ne pas croire, et de faire état de sa croyance ou de son incroyance.

			Cette approche est celle défendue, notamment, par le politologue Patrick Weil* : pour lui, la laïcité suppose aujourd’hui de revenir à la source de la loi du 19 décembre 1905 qui garantit le libre exercice du culte, défini comme une protection de chaque personne contre toute pression qui pourrait être exercée sur sa conscience (De la laïcité en France, 2021).

			Toutefois, l’application pratique de cette idée générale est beaucoup plus délicate qu’il n’y paraît, et peut susciter des divergences d’interprétation très importantes. Tout dépend, en effet, de ce que l’on entend par « pression ».

			La vision traditionnelle est une vision libérale, que l’on pourrait qualifier d’accommodante, qui refuse de voir dans les manifestations du fait religieux l’expression, par nature, de pressions exercées sur les consciences ou d’atteinte aux droits des personnes.

			On rentre alors dans une logique d’appréciation au cas par cas, qui vise principalement à limiter le prosélytisme dans l’espace public et à l’école. C’est là l’interprétation que la loi et la jurisprudence font, traditionnellement, de la laïcité.

			Suivant cette optique, les collectivités publiques peuvent même subventionner les associations affichant des obédiences religieuses, dès lors qu’il s’agit de soutenir des activités non religieuses, comme des activités d’enseignement (la loi « Debré » n° 59-1557 du 31 déc. 1959 sur les rapports entre l’État et les établissements d’enseignement privé) ou des activités culturelles (CE, 4 mai 2012, Fédération de la libre-pensée et d’action sociale du Rhône, n° 336462).

			Par ailleurs, le législateur a fait deux exceptions à la règle de neutralité du service public, pour rendre possible l’exercice du culte dans certains cas : en vertu de la loi « Léotard » de 1986, les chaînes du service public diffusent des émissions religieuses le dimanche matin ; d’autre part, l’État rémunère des aumôniers dans les enceintes closes telles les prisons ou les casernes militaires, pour permettre le libre exercice du culte.

			C’est également le sens de la jurisprudence du Conseil d’État dans l’enseignement supérieur, qui accepte le port de signes ostensibles de religion, « sous réserve de ne pas perturber le déroulement des activités d’enseignement et le fonctionnement normal du service public notamment par un comportement revêtant un caractère prosélyte ou provocateur » (CE, 28 juil. 2017, Mme Boutaleb et autres, n° 390740 et a.).

			À côté de cette vision traditionnelle, libérale, s’est développé une laïcité de combat, qui tend à en réalité davantage à une sécularisation, c’est-à-dire à un rejet de la religion hors de l’espace public et à son confinement dans l’espace privé.

			Certains auteurs ont développé l’idée que le voile islamique est, par sa nature même, l’instrument de l’infériorisation de la femme, alors même que les femmes qui le portent en feraient de toute bonne foi un libre choix assumé. Ainsi, l’essayiste Fatiha Agag-Boudjahlat* soutient qu’il est ainsi impossible de soutenir que le port du voile islamique relève d’une question de liberté religieuse. À ses yeux, il s’agit, intrinsèquement, d’une manifestation d’une culture patriarcale oppressive. Pour elle, l’argument du libre choix dans le port du voile, avancé entre autres par le multiculturaliste Parekh Bhikhu ou la militante Rokhaya Diallo qui invoque le droit des femmes à disposer de leurs corps, n’a pas plus de sens que s’il était invoqué pour justifier l’excision. Il s’agit d’un faux choix, car le choix de ne pas porter le voile, dans un espace de forte ghettoïsation ethnique et religieuse, devient un objet de réprobation.

			On retrouve cette même logique dans la lettre ouverte adressée par la philosophe Razika Adnani au maire de Grenoble qui avait souhaité autoriser le burkini dans les piscines municipales : elle lui rappelle que cette autorisation, sous prétexte du respect du libre choix, aboutit à permettre aux radicaux de désigner comme impudiques les femmes qui ne le portent pas (Adnani, 2022).

			Finalement, le 21 juin 2022, le Conseil d’État a confirmé l’illégalité de la délibération du conseil municipal de Grenoble (Boutet, 2022).

			Cette vision conduit donc à bâtir une laïcité de combat, qui tend à la sécularisation de l’espace public, c’est-à-dire au reflux de la religion hors de l’espace public et à son confinement dans l’espace privé. Jean Baubérot* note à juste titre que cette « nouvelle laïcité » s’apparente en réalité à une tentative de sécularisation (Jean Baubérot*, La laïcité falsifiée, 2014).

			Cette « laïcité de combat », est celle qui fonde également les lois de 2004 et de 2010.

			Dans un premier temps, le législateur a interdit les signes religieux « ostensibles » dans les écoles, collèges et lycées publics par la loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 (aujourd’hui codifiée à l’art. L. 141-5-1 du code de l’éducation). Cette loi est justifiée, selon Patrick Weil*, par la volonté de faire par principe échec aux tentatives de pressions qui s’exercent sur les mineurs. Le débat a été relancé du fait de la multiplication, à partir du ramadan de 2022, du port des « abayas » (pour les femmes) et des « qami » (pour les hommes), tenues traditionnelles des pays du Golfe, suscitant l’inquiétude d’Alain Seksig, le secrétaire général du Conseil des sages de la laïcité (Beyer, 2022). En réponse, une note de service du 31 août 2023 de Gabriel Attal « Respect des valeurs de la République » a prévu une procédure disciplinaire systématique en cas de port persistant de ce type de vêtement.

			Par ailleurs, une loi n° 2010-1192 du 11 octobre 2010 a interdit, dans l’espace public, le port de tenues dissimulant le visage, ce qui inclut le voile dit intégral. Cette interdiction a été reconnue conforme à la Constitution (CC, n° 2010-613 DC du 7 oct. 2010, Loi interdisant la dissimulation du visage dans les espaces publics) et à l’article 9 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales (CEDH, Grande chambre, 1er juil. 2014, SAS c. France, n° 43835/11). Compte tenu des positions très diverses des différents États de l’Union européenne, la CEDH ne censure ni les législations laïques les plus dures, ni, à l’inverse, celles qui sont plus favorables aux religions, par exemple en réprimant pénalement le blasphème (CEDH, 5e section, 25 oct. 2018, E. S. [Elisabeth Sabaditsch-Wolff] c. Autriche, n° 38450/12).

			Il faut noter toutefois un changement de sensibilité en fonction des générations. Un sondage réalisé en 2022 pour CNews indique que 61 % des Français se déclaraient favorables à l’interdiction totale du port du voile dans la rue, avec une forte différence entre personnes de plus de 65 ans (75 % favorables) et celles de 18 à 25 ans (44 %) (Pina, 2022).

			Se pose, enfin, la question de la protection de la liberté d’expression et de la liberté de conscience, et, en particulier, la question de la protection juridique accordée aux personnes qui font l’objet de discriminations ou d’attaques rhétoriques justifiées par leur origine ou leur religion. Dans les deux cas, c’est la loi « Pleven » de 1972 (loi « Pleven » n° 72-546 du 1er juil. 1972 relative à la lutte contre le racisme) qui est venue charger l’État d’un devoir de protection.

			Le délit de discrimination, introduit par cette loi Pleven, vient protéger les personnes qui font l’objet de discriminations (refus d’embauche, licenciement, etc.) en raison « de leur appartenance ou de leur non-appartenance, vraie ou supposée, à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée ».

			S’ajoute également, en 2016, la répression de la discrimination au regard de la capacité à s’exprimer dans une langue autre que le français. Aujourd’hui, la difficulté consiste à déceler les discriminations, notamment à l’embauche, qui donnent lieu à très peu de sanction pénale (aucune en 2020 selon les services de la Première ministre). Dans ce but, un texte de loi sur le « testing » a été adopté en première lecture par l’Assemblée nationale le 6 décembre 2023 pour systématiser les « tests statistiques » et « individuels » auprès d’entreprises mais également d’administrations publiques, en créant un service de lutte contre les discrimination au sein de la Délégation interministérielle à la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la haine anti-LGBT, rattachée au Premier ministre.

			L’autre aspect de la protection accordée par l’État est la pénalisation de la provocation à la haine, également introduite par la loi Pleven du 1er juillet 1972.

			Cet encadrement s’inscrit globalement dans une tradition libérale : il sanctionne seulement les provocations à la haine contre un groupe déterminé.

			Toutefois, dès lors que les propose n’ont pas pour but une telle provocation, il n’est pas interdit de critiquer une religion, ni même de l’injurier une religion (le blasphème). La République s’est en effet toujours interdit de pénaliser le blasphème. Au député Mgr Freppel, qui avait protesté contre le refus de condamnation du blasphème dans la loi de 1881 sur la presse, Clemenceau répondit ainsi : « Dieu se défendra bien lui-même ! » (Saint-Victor, 2015*). Il est à noter que, dans de nombreux pays (Autriche, Danemark, Finlande, Grèce, Italie, Pays-Bas), le blasphème est, à l’inverse, considéré comme une infraction pénale. La question n’a rien d’évident, au moins s’agissant de l’injure : pour un croyant, l’injure faite aux choses sacrées, peut être ressentie plus durement que l’injure faite à sa propre personne.

			Quoi qu’il en soit, il faut là encore bien distinguer ce qui relève de l’État, et ce qui relève de la société. La justice admet que la religion soit critiquée, ou même injuriée : le tribunal de grande instance de Paris a ainsi relaxé Michel Houellebecq*, qui avait déclaré que l’islam était la religion « la plus con du monde », en estimant que « sa haine pour une religion » ne constitue pas « un appel à la haine envers le groupe de personnes qui pratiquent cette religion ou se réclament d’elle » (TGI, Paris, 22 octobre 2002).

			Mais, de facto, il faut bien constater qu’il existe aujourd’hui une règle non écrite interdisant l’outrage à l’islam (Rose, 2020), après l’assassinat en 2004 du réalisateur néerlandais Théo van Gogh, dont le film Soumission avait été jugé blasphématoire vis-à-vis de l’Islam, et après le massacre en 2012 de la rédaction de Charlie Hebdo pour avoir publié des caricatures de Mahomet.

			2.Quel rôle pour la société ?

			Le moteur sociologique de l’assimilation est la mixité sociale, suivant trois cercles : la mixité sociale et professionnelle ; la mixité scolaire ; les mariages mixtes.

			Le moteur sociologique de l’intégration est, traditionnellement, la mixité sociale, professionnelle et scolaire existant entre classes populaires majoritaires et immigrées.

			De ce point de vue, on a assisté à une nette dégradation de la mixité avec le temps. En effet, on a constaté la montée en puissance d’une ségrégation urbaine. La population majoritaire a déserté les banlieues, abandonnées aux populations immigrées, conduisant à une ségrégation géographique : fuyant les centres urbains où se concentrent les populations immigrées, les ouvriers résident désormais, à 61 %, dans des villes de moins de 20 000 habitants (Michèle Tribalat*, Intégration, la fin du modèle français, 2015). Les classes populaires, qui constituaient, par un effet de proximité, les principaux instruments de la politique d’assimilation des populations étrangères, ont alors perdu cette fonction : elles ont perdu leur « statut de référent » (Christophe Guilluy*, Le temps des gens ordinaires, 2020).

			Cette insuffisante mixité s’est étendue à l’éducation qui est, de tous les moyens qui sont à la disposition de l’État, l’instrument le plus évident de l’assimilation. En effet, indépendamment même des valeurs transmises, l’éducation produit une unification de type linguistique et culturelle. Or, aujourd’hui, cet outil d’intégration a été largement endommagé par la régression de la mixité scolaire, car la ségrégation géographique s’est transformée en ségrégation scolaire en raison du mécanisme de la carte scolaire qui impose à chaque élève d’être scolarisé dans le collège correspondant à son secteur d’habitation (Pierre Merle, La ségrégation scolaire, 2012).

			En-dehors de l’éducation, c’est le lien matrimonial qui constitue le vecteur d’assimilation le plus puissant. Ernest Renan* relevait déjà, dans la première partie de sa conférence Qu’est-ce qu’une nation ? en 1882, que la question de l’unité nationale était intimement liée à celle de la fusion des populations appartenant à des groupes ethniques différents. Dominique Schnapper* parle, à cet égard, d’ « intégration structurelle ». Les mariages mixtes jouent un rôle déterminant dans le processus d’assimilation et permettent aux immigrants et à leurs descendants de partager l’héritage historique du pays d’accueil (Michèle Tribalat*, Intégration, la fin du modèle français, 2015).

			Traditionnellement, la France est marquée par une proportion inhabituellement forte des mariages mixtes. Aux États-Unis, le taux des mariages interraciaux entre Noirs et Blancs, bien qu’il se soit constamment élevé depuis les années 1960 où il était nul – étant interdits – est de 18 % en 2017 (Pew Research Center, 2017), soit moitié moins que le taux de mariage entre enfants d’Africains du Sahel et personnes non enfant d’immigré en France (36 %) en 2019 (INED), Trajectoires et origines, 2022). S’agissant des enfants d’immigrés venus du Maghreb, la proportion est encore plus significative : elle est de 39 % en 2019. Il faut noter toutefois qu’entre l’enquête réalisée par l’INED* en 2008 et celle réalisée en 2019, on assiste à une régression significative des mariages mixtes des enfants d’immigrés venant du Maghreb : celle-ci baisse de 42 % à 39 % en dix ans environ.

			On assiste donc globalement à une régression de la mixité, et notamment des deux cadres d’intégration les plus puissants que sont la mixité scolaire et la mixité matrimoniale.

			Ses causes les plus évidentes sont le cloisonnement géographique croissant des communautés immigrées, ainsi que le progrès de l’islam qui porte en lui des interdits de commensalité et de matrimonialité, dans un contexte de tension marqué à partir de 2012 par les attentats terroristes.

			Ce fossé s’est indéniablement creusé au fil des attentats terroristes de 2012, 2015 et 2016. En effet, les attentats terroristes des années 1980 et 1990 étaient le fait d’étrangers : l’attentat du métro Saint-Michel en 1995 est l’œuvre du Groupe islamique armé algérien. Au contraire, Mohamed Merah, responsable du massacre de 2012, les frères Kouachi, responsables du massacre de Charlie Hebdo, ou les responsables de l’attentat du Bataclan du 13 novembre 2015, sont des immigrés ou enfants d’immigrés ayant souvent un passé de délinquance.

			Comme l’a montré Fahrad Khosrokhavar* (Radicalisation, 2014), le phénomène de radicalisation touche peu les familles religieuses : il concerne surtout les nouvelles générations issues de l’immigration maghrébine et profondément « désislamisées ». L’archétype en est Zacarias Moussaoui, l’un des auteurs des attentats du 11 septembre 2000, né en France dans une famille marocaine ayant rompu avec ses racines religieuses, élevé par sa mère seule, et qui ne découvre l’islam qu’après 18 ans, ou encore Mohamed Merah, auteur de sept meurtres en 2012, qui est marqué par un parcours de petite délinquance.

			Les attentats de 2012 et 2015 causent un traumatisme profond dans la société française qui associe pour la première fois les banlieues à la menace que représente le terrorisme (Gérôme Truc, Sidérations, 2016).

			Dans ce cadre, la réponse la plus évidente pour les pouvoirs publics paraît être d’encourager la mixité pour détruire le « vase clos » que constituent les banlieues. L’échec des différentes tentatives de réforme de la carte scolaire – son aménagement en 2007 par Xavier Darcos, l’expérience des collèges « multisecteurs » initiée en 2017 à Paris – a prouvé la nécessité d’une politique plus volontariste, qui doit associer à long terme une politique urbanistique et, à moyen terme, une politique de resectorisation. Le modèle le plus intéressant actuellement est l’expérience toulousaine, dirigiste et globale, qui consiste dans la suppression des collèges des quartiers prioritaires et dans la répartition de leurs élèves entre les autres collèges des centres-villes. C’est ainsi que les deux collèges du quartier du Mirail à Toulouse ont été fermés et leurs élèves répartis entre une dizaine d’autres collèges publics, dont le célèbre collège Fermat (Assemat, 2021).

			L’État doit en revanche sans doute se garder de la tentation de réinstituer un catéchisme républicain. Au sein de l’école, on peut douter de pertinence de la stratégie qui consiste à tenir un discours moralisateur : ce discours se heurte à la réalité, que l’assassinat le 16 octobre 2020 de Samuel Paty a mis au jour : en 2016, seulement 39 % des enseignants osent aborder la question de la religion (Petit, 2018).

			Quant à raviver l’imaginaire national pour recréer des « idoles » communes, selon l’expression de Julien Benda, une telle idée paraît aujourd’hui anachronique. Avec le « roman national », la IIIe République avait, assez largement, pu mettre en application de l’idée d’Ernest Renan*, selon laquelle l’oubli, et même l’erreur historique, pouvaient seuls permettre la construction d’un imaginaire commun (Qu’est-ce qu’une nation ? 1882).

			Aujourd’hui toutefois, il n’est plus guère possible de confier à la science historique, astreinte à un rigoureux devoir d’honnêteté scientifique, la recréation d’un passé commun. L’État n’a plus vocation à travestir un passé douloureux. Il a, en revanche, la lourde responsabilité de tenir un discours de vérité, et de réparer les mémoires divisées par une œuvre de réparation symbolique.

			À cet égard encore, ne faut-il pas faire confiance à la société ? Peut-être faut-il faire confiance à l’art, qui n’est astreint à aucune obligation de vérité historique, pour remédier à l’atomisation des mémoires ?

			On peut citer les partis pris artistiques consistant à faire jouer, par des acteurs afrodescendants, des figures historiques ou du répertoire théâtral ou littéraire classique : ainsi de Don Pedro d’Aragon, joué par l’Afro-américain Denzel Washington dans le Beaucoup de bruit pour rien de Kenneth Branagh (1993), de la reine Charlotte de Mecklembourg, jouée par la Guyanaise Golda Rosheuvel dans la fiction américaine La Chronique des Bridgerton (2020), ou des rôles de Dr Knock (2017) et d’Arsène Lupin (2020), joués par l’acteur français d’origine africaine Omar Sy. Ces représentations fictionnelles ne sont-elles pas, d’une certaine manière, la version postmodernisée du « roman national » et du « Nos ancêtres les Gaulois » d’Ernest Lavisse ? (Large et Rabinovitch, 2021)

			*

			Il faut donc avoir confiance en la capacité, sinon de l’État, du moins de la société, à surmonter le défi que lui pose aujourd’hui le multiculturalisme : la République n’est-elle elle-même pas née dans une France profondément éclatée ? N’est-elle pas, pour cette raison, la seule institution capable de faire mentir la prophétie de Raymond Aron, qui avait déclaré en 1955 que « Les haines de race survivront aux haines de classe » (L’Opium des intellectuels) ?
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