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Préface


			Cet ouvrage consacré à Michel Autès, qui a pris forme à l’initiative de Stéphane Rullac, « l’obstiné de la scientifisation du travail social », reconstitue l’itinéraire d’un chercheur hors du commun, qu’il fallait capitaliser, parce qu’il fait partie de ces hommes « invisibles/visibles », travaillant dans l’ombre avec efficacité et sans bruit. Je l’ai rencontré pour la première fois à l’université de Lille 1 où je présentais la problématique de ma thèse, sur les travailleurs sociaux d’origine étrangère au laboratoire CLERSÉ avant de m’inscrire en thèse avec Gabriel Gosselin. Michel Autès ne s’en rappelle peut-être plus, mais il était quelque part ma caution, puisque lors de cette présentation, ses collègues se tournaient vers lui pour confirmer mes propos et c’est après cette séance qu’on m’a demandé de contacter Dominique Duprez. Ce dernier n’ayant pas d’habilitation à diriger de recherches, il m’a orienté vers Gabriel Gosselin. J’ai donc travaillé avec les deux. J’ai ensuite invité Michel Autès à participer à mon premier grand colloque à l’université catholique de Lille en 2000 intitulé : « Quel social, pour quelle société au XXIe siècle » où j’avais réuni quelques noms : Michel Autès, Claude Dubar, Marc-Henry Soulet, Alain Vilbrod, Michel Chauvière, Colette Bec, Jean François Draperi et même Martine Aubry… C’est donc pour moi un grand honneur de préfacer avec modestie cet ouvrage à la demande de Stéphane Rullac, que je tiens à remercier sincèrement.


			Qui est Michel Autès ?


			Reconnu comme l’un des pionniers français de l’objectivation scientifique du travail social et des politiques sociales aux dires de Stéphane Rullac, sa pensée sur le social est exemplaire, parce qu’elle incarne justement « l’articulation scientifique entre sociologie et travail social ».


			Pour comprendre son œuvre, il faut d’abord faire un détour du côté de son itinéraire académique. Après le bac, il entre à la fac des sciences humaines où la première année était commune aux philosophes et aux sociologues. Il découvre durant sa formation des intellectuels prestigieux : François Isambert, Jean-René Tréanton, Claude Dubar, Christian Baudelot, Henri Lasserre, Michel Simon, Serge Latouche, Georges Lapassade, Georges Devereux, Robert Castel, etc.


			Michel Autès est un contemporain/ancien par sa formation comme l’ont été les Weber, Durkheim, etc. Il n’est pas que sociologue, il n’est pas que philosophe, il n’est pas que historien, il n’est pas que psychanalyste, il est tout cela. Si Foucault a été central dans sa dernière ligne droite, ses centres d’intérêt, comme il le souligne dans cet ouvrage se trouvent au carrefour des « problématiques du langage, des articulations entre le subjectif et le collectif, et finalement entre la psychanalyse et la sociologie » sans omettre la notion d’idéologie pour établir le pont entre ces différentes disciplines. Au-delà de Foucault, un autre auteur occupe une place centrale dans son cheminement. Il s’agit de Jacques Lacan. Ces deux auteurs traversent cet ouvrage.


			Jacques Lacan et Pierre Legendre ont été ses principales références pour la psychanalyse avec Paul Ricœur en contrepoint. Plus tard, Marcel Gauchet et Bruno Latour lui ont ouvert des perspectives enrichissantes sur les questions politiques et enfin Robert Castel qui l’a accompagné dans sa thèse. Il trouvera à l’École de Francfort avec Herbert Marcuse « des approches pour l’aider à formuler des critiques des formes de domination à l’œuvre dans les rapports sociaux ».


			La notion d’agir communicationnel puisée chez Jürgen Habermas lui a donné des armes pour poser la question du rôle du langage dans la construction du monde social. Mais elle sera abandonnée parce qu’elle ne pouvait réellement qualifier le travail social, qui possède plusieurs facettes notamment la face obscure de ses objets. Michel Autès a tenté de lier sociologie et psychanalyse pour comprendre et théoriser le travail social :


			« De la psychanalyse lacanienne, j’ai retenu l’effort continu pour construire une théorie du sujet entièrement enlacée à la question du langage. »


			Parce que, pour lui, le travail social est essentiellement le langage.


			Quelle notion trouve-t-on au centre de ses préoccupations ? Peut-on vraiment sortir une théorie de l’œuvre de Michel Autès ? Je pense modestement que les notions de subjectivité et d’idéologie sont centrales dans son cheminement.


			Il nous dit que c’est par le concept d’idéologie qu’il est entré dans les problématiques du travail social et il précise que « l’idéologie du travail social, c’était au fond le psychologisme, c’est-à-dire une manière de traiter les problèmes de la société comme s’ils étaient ceux des individus ».


			Mais je pense qu’au centre de ses réflexions, on trouve surtout la notion de « subjectivité » pour mieux comprendre l’intervention sociale parce que « la subjectivité est non seulement, ce qui constitue la singularité de chaque individu, mais comme une forme historique et culturelle où chaque individu singulier invente et subit sa place dans le collectif qui l’a fait individu ».


			C’est dans l’œuvre de Michel Foucault qu’il a trouvé les outils pour construire une approche du travail social comme politique des subjectivités. Pour lui, « agir sur autrui, c’est agir sur la subjectivité, c’est-à-dire à la fois sur des individus singuliers et sur des constructions collectives et sociétales ».


			Pour comprendre cette notion selon le sens qu’en donne Michel Autès, il faut s’intéresser aux questions fondatrices du lien social qu’il se pose : « Qu’est-ce que faire société ? Qu’est-ce que vivre ensemble ? Qu’est-ce qui fait lien entre l’individu et le social ? Qu’est-ce que c’est d’être un individu parmi les autres et avec les autres et peut-on être soi-même sans les autres 1 ? »


			Ces questions montrent que la construction des subjectivités est politique. L’assistance, par exemple, est une politique des subjectivités, parce que c’est le devoir de la société envers les citoyens malheureux. Ce qu’il appelle « subjectivité » est, dit-il, « ce que recouvre la métaphore usée du lien social ». Le lien social est selon lui une métaphore inflationniste au sein des politiques sociales :


			« Le lien social n’est donc que l’habillage destiné à masquer la dureté des rapports sociaux réels, afin de tenter d’y restaurer une vision de la convivialité destinée à acheter la paix sociale, surtout à ceux qui paient le prix fort du fait d’être les perdants de la guerre sociale généralisée. Notion idéologique par excellence… elle est la version contemporaine de l’opium du peuple 2. » 


			Si l’État social a été une puissante fabrique des identités et des subjectivités, ce qui est énoncé n’est que verbiage, ne touchant pas la réalité que vivent les citoyens malheureux. En réalité, ce n’est plus la société qui a une dette envers les individus, mais l’inverse. Le lien social devenant de fait un slogan, noyé dans les mutations des politiques des subjectivités. La conséquence de tout cela en est que « les sujets ne se reconnaissent plus entre eux, parce qu’eux-mêmes ne se reconnaissent plus dans le monde social où ils vivent et ne se reconnaissent plus en tant que sujets 3 ».


			Qu’en est-il de la recherche ?


			Ses objets de recherche sont multiples : recherches urbaines, recherches sur la pauvreté, recherches sur le travail social et les politiques sociales, recherches sur la santé mentale, etc. Elles montrent l’étendue de son œuvre. Dans l’un de ses ouvrages, Travail social et changement social (1981), il montre les logiques politiques et gestionnaires avec les réalités de ceux qui vivent dans le malheur.


			Les recherches sur les nouvelles politiques sociales de lutte contre la pauvreté lui ont valu de devenir membre de l’Observatoire national de la pauvreté et de l’exclusion sociale (ONPES) créé par la loi de 1998 et lui ont permis de mieux pénétrer le monde social et le monde politique, qu’il a surtout exploré lorsqu’il fut vice-président du conseil régional du Nord-Pas-de-Calais. En travaillant longuement sur les problèmes urbains, il a rencontré le travail social, en expliquant aux habitants des quartiers populaires, les bienfaits de l’habitat moderne, mais aussi le cynisme des commanditaires, qu’il traduit ainsi :


			« Comment faire ce qu’on vous demande de faire quand tout indique qu’on veut surtout vous empêcher de le faire ? »


			N’oublions pas non plus que Michel Autès, en compagnie de Jean-Noël Chopart, Michel Chauvière et Christian Bachmann, a été très impliqué dans les débats sur la définition et l’organisation de la recherche à l’intérieur du secteur social, et il a participé avec d’autres, dans une vaste recherche sur les métiers du social en France.


			Ce qui est intéressant également est ce qu’il dit sur son itinéraire de recherche :


			« Un itinéraire de recherche est une suite de hasards, de rencontres, d’opportunités, de dépendances par rapport à un contexte politique et social. »


			Michel Autès ramasse ce qu’il trouve, les confronte à ses objets de recherche et émerge une pensée. Intellectuellement, il est forgé de plusieurs « morceaux » côtoyés dans sa vie et qu’il continue de côtoyer. Encore une fois qui est-il ? Sociologue ? Historien ? Psychanalyste ? Il est indéfinissable parce qu’il est un morceau de tout cela. Ce dont je suis sûr est qu’il est un « penseur du social ».


			Si sa pratique de la sociologie a été une pratique théorique, c’est à travers ses recherches combinées à ses observations qu’il a pénétré le travail social avec un regard empirique. Ses travaux sur la pauvreté et l’urbain ont été un catalyseur pour la connaissance d’un secteur, toujours difficile à appréhender.


			Qu’est-ce que le travail social ?


			De prime abord, il précise que vouloir enfermer le travail social dans une seule définition reviendrait à lui retirer toute pertinence. Ainsi, depuis sa naissance, le travail social a des difficultés à « trouver une place, il peine à dire ce qu’il est… Il doute, il est douteux. Il est incertain, fragile ». Il « est un entre-deux… Il est douteux, il est double… Il est duplice, et surtout il est rusé. L’une de ses fonctions est de nommer, donner un sens à l’innommable ». Mais le travail social « est une intervention auprès d’individus qui doivent être aidés, assistés, corrigés, voire émancipés et rendus autonomes ou plutôt redevenus autonomes ».


			Il nous invite à essayer de percer « le voile qui masque la cathédrale travail social, parce qu’il est difficile de le voir à travers ses montages juridico-politiques… ceux malheureusement qui ne disent rien de ce qu’il est vraiment, de ce qu’il fait vraiment, de ce à quoi il sert peut-être sans le savoir ».


			Il est tellement difficile à percer que les travailleurs sociaux eux-mêmes vivent dans le malaise et dans l’incertain, parce que cet « objet mou, fluctuant, chevelu… à des multiples accroches, il s’inscrit dans plusieurs registres, et participe à plusieurs régimes du vrai 4 ». Toutefois, c’est une activité, qui a un rôle non négligeable, « d’un côté réparer, aider, corriger les individus, de l’autre, quand c’est possible, modifier, améliorer les situations sociales qui génèrent du trouble ».


			Pourquoi faire du travail social une science ? Pourquoi en faire une discipline ?


			Michel Autès préfère étudier les objets du travail social, en interrogeant « le rapport qu’entretient le travail social avec ses objets, une sociologie des rapports, des relations entre des politiques, des acteurs, des pratiques, des discours et le réel auquel ils s’adressent, dont ils parlent et sur lequel, ils agissent », que de poser des questions de la discipline travail social.


			Faire du travail social un champ disciplinaire ? C’est illusoire, inutile et contre-productif. En faire une science ? Mais pour quoi faire, s’interroge-t-il ? « Le travail social n’est pas une science et n’a pas vocation à l’être », précise-t-il. Ce qui importe est de réfléchir à ce dont les travailleurs sociaux ont besoin aujourd’hui pour faire face à leur défi professionnel. Michel Autès ne ferme pas la porte, puisqu’il nous donne à la fin de cet ouvrage les différentes conjonctures qui peuvent aider à penser une discipline travail social 5.


			Que nous recommande-t-il ? Entre autres, il préconise d’institutionnaliser une recherche spécifique au travail social. Cette institutionnalisation doit se construire autour des objets, qu’il conviendrait de définir. Il propose également de qualifier les savoirs du social. Je vous invite à lire à la fin de cet ouvrage les six conjonctures décrites par notre auteur afin de comprendre l’enjeu de ce qui va se jouer dans les années à venir autour de cette question de la discipline travail social et d’une éventuelle section CNU.


			La question de la discipline travail social est importante, parce qu’elle est non seulement un mode d’organisation de connaissances scientifiques, mais elle est cette institution qui transmet des connaissances élaborées, forme, initie et socialise ses membres, ou plutôt canalise de l’intérieur « le mouvement de savoir livré initialement à l’anarchie 6 ». Mais lorsqu’on a un pied dans le social et l’autre dans le monde académique et qu’on découvre de l’intérieur ce qui s’y joue, je ne pense pas que ce sont les professionnels du social (travailleurs sociaux, formateurs-chercheurs, etc.) qui cherchent forcément à faire du travail social une discipline académique. À mon sens, ce sont les pratiques (conscientes ou inconscientes) des sections CNU, notamment la 19e et la 70e, qui provoquent ces demandes.


			Pour comprendre les enjeux disciplinaires autour du travail social, il faut jeter nos regards en dehors de la France. Toutefois, il faudrait bien se demander en quoi la définition du travail social non plus en tant que métier/profession, mais comme discipline scientifique présente des avantages 7 ? J’ajoute que la problématique de la discipline « travail social » n’est pas épistémologique, mais politique. Comme l’a souligné Claude de Jonckheere :


			« La réussite d’une discipline réside dans son pouvoir d’imposer à une communauté, voire à la société, la délimitation de son terrain et son mode de production de connaissances 8. »


			Nous en sommes encore loin, mais pas si loin que cela !


			Michel Autès nous livre dans cet ouvrage, qui ressemble à une habilitation à diriger des recherches (HDR), « une habilitation à dire le social ».


			Emmanuel Jovelin,
professeur des universités, titulaire de la chaire
du travail social et de l’intervention sociale
au Conservatoire national des arts et métiers (CNAM)
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Avant-propos


			L’idée d’inciter Michel Autès à reconstituer son itinéraire de recherche est née dans le cadre de l’Association internationale pour la formation, la recherche et l’intervention sociale (AIFRIS) où nous siégeons tous deux au Conseil scientifique permanent (CSP). En cherchant des intervenants potentiels pour le congrès de Montréal organisé en juillet 2017 au Québec, à partir des mots-clés « recherche » et « travail social », deux références ont été proposées par l’algorithme du plus célèbre moteur de recherche de l’Internet : Durkheim et Autès, dans cet ordre 1. Une fois passés la gêne du principal intéressé et l’étonnement de tous, nous avons progressivement pris conscience de ce que représentait le parcours scientifique de Michel Autès : une figure contemporaine du chercheur qui incarne l’articulation scientifique entre sociologie et travail social.


			Ce projet est donc né de la volonté de capitaliser l’héritage de l’itinéraire de recherche de Michel Autès, à l’heure où la question des savoirs du travail social se pose de manière de plus en plus soutenue, notamment en sociologie, mais aussi dans la sphère des écoles de travail social.


			Dans ce contexte, Michel Autès doit être reconnu comme l’un des pionniers français d’une objectivation scientifique du travail social et des politiques sociales qui s’y rattachent, dans une approche qui dépasse les clivages disciplinaires et les objets monolithiques. C’est l’objet de cet ouvrage dans lequel Michel Autès a accepté de se livrer, même si sa modestie doit en souffrir.


			Stéphane Rullac


			 




				

					1. Bien sûr, en dehors de l’identité des mots, il ne s’agit évidemment pas du même « travail social ». Encore que la parenté du travail social des politiques sociales et celui de la société organique de Durkheim n’est pas illégitime. Le travail social d’aujourd’hui fait partie de la descendance de celui de Durkheim. Cf. Durkheim É., De la division du travail social (1893), Paris, PUF, 2007.


				


			


		




		

			
Introduction


		
Les présupposés d’un projet 
biographique à deux voix



			Ce n’est pas le moindre intérêt d’une telle démarche que de faire la part, dans mon parcours de recherche, de ce qui tient à des circonstances de rencontres et de hasards et ce qui vient de l’originalité d’un parcours intellectuel, influencé par des contextes scientifiques et culturels, mais aussi par les choix et les options théoriques qui relèvent du chercheur lui-même.


			Si les fins de carrière sont propices aux retours sur soi et aux tentatives de bilan, ce n’est pas dans une telle optique, somme toute narcissique, que je voudrais inscrire ce projet, même s’il est difficile d’échapper aux lois du genre.


			Disons que l’exercice se voudrait exemplaire, non pas au sens de l’exceptionnalité, mais plutôt de la banalité de ce qui fait la teneur d’un parcours de recherche déplié sur le long terme. Non pas tant pour en diminuer l’intérêt que pour faire la part des influences et des circonstances et de la manière dont s’en dégage une démarche singulière. Le choix des objets, les options théoriques et méthodologiques, les accidents de parcours forment l’ensemble des facteurs qui déterminent les produits d’une démarche intellectuelle.


			Par conséquent, une seule règle me conduira pour ce qui suit : éviter toute tentation hagiographique. Si la recomposition d’un parcours de recherche doit faire ressortir in fine des lignes directrices intellectuelles, celles-ci ne se présentent pas comme une construction rationnelle, linéaire, exempte d’oublis et de remords plus ou moins reconnus. Un parcours de recherche est aussi une forme d’errance intellectuelle dont la forme se dessine progressivement, au gré de choix, parfois jugés comme des erreurs ; y compris à mes propres yeux. Un cheminement de recherche est avant tout une trajectoire de vie, dans laquelle il faut se garder de la tentation d’une mise en cohérence excessive a posteriori. C’est pourquoi j’ai choisi de construire ce projet autour de trois grandes rubriques.


			D’abord, je me suis attaché à décrire un itinéraire personnel, pour tenter de montrer les faits, avec la méfiance qui s’impose dans toute reconstruction, et sans ignorer les pièges de la mémoire. Mais, quand même, j’ai tenté de rendre compte de ce qui peut avoir un sens, même rétrospectivement, pour faire la part des déterminismes et des événements qui font un parcours particulier ; le mien. Il ne s’agit donc pas d’un récit de vie, dont je ne crois pas à la pertinence, dans une proximité avec les réserves que Pierre Bourdieu formulait à l’égard de cet exercice.


			J’ai réservé ensuite une deuxième partie à l’analyse des différentes productions qui ont parsemé mon itinéraire, mais avec le souci d’en faire ressortir les traits saillants, ce que je n’avais jamais tenté auparavant. L’objectif est de faire remonter à la surface les mouvements souterrains qui donnent finalement une cohérence à ce qui pourrait n’apparaître que comme une succession de coups, voire un catalogue « à la Borges » de productions éparses, livrées aux hasards des commandes et des sollicitations, mais aussi comme autant de choix personnels. Il y a une unité dans tout cela, un fil rouge en quelque sorte, une trame qui a disparu sous la chatoyance des objets dans leur diversité. Cette cohérence, théorique dirons-nous, je tâcherai d’en donner une forme ici plus achevée.


			Enfin, à la lumière de ce qui précède, je reviens, dans le cadre d’un entretien avec Stéphane Rullac, à l’actualité du travail social, puisque c’est finalement sur ce terrain empirique que se sont exercées le plus souvent mes propres investigations ; ce que semblent confirmer la rumeur publique et cette forme de reconnaissance qui me lie à ce que j’ai fait. Je dois ici lui dire toute ma reconnaissance pour m’avoir aidé à mener un exercice si loin de l’interview classique, loin aussi du récit linéaire et trompeur, même si le résultat de cette expérience est ainsi livré à la critique sagace de ses lecteurs.


			Mais ce qui est sûr, c’est que sans ce montage, somme toute assez original, jamais je n’aurais entrepris cet exercice qui, sans lui, suppose une forme de vanité (au sens de ce qui est vain ou de ce qu’on rencontre dans l’art pictural), ou un goût pour l’autojustification, qui n’ont jamais fait partie de mes traits de caractère.


			Ce livre n’est pas de facture très académique. Il commence par décrire la genèse de mon itinéraire intellectuel, simplement dans l’intention de montrer qu’autant les postures théoriques que le choix des objets de recherche ne sont pas seulement issus de choix raisonnés, mais aussi la conséquence de rencontres, de circonstances, d’occasions. On ne pense pas tout seul. Il n’y a pas de génération spontanée d’une production intellectuelle – ou autre – quelle qu’elle soit. C’est pourquoi le livre commence par décrire des circonstances et par solder des dettes.


			Pour ce qui est de l’originalité de ma démarche de recherche, au sens où elle reste une aventure individuelle, elle résulte d’une alchimie entre ce contexte de rencontres et de circonstances et du regard que l’on porte sur elles. Soit ce qu’on appelle du travail. Au fond, si mes recherches ont porté essentiellement sur le social, les politiques sociales et, surtout, le travail social, elles ont aussi été l’occasion d’élargir la réflexion à la totalité du fonctionnement social. C’est ce que j’ai essayé de récapituler dans ce livre. Encore une fois, je redis que sans la sollicitation amicale de Stéphane Rullac, ce travail n’aurait jamais existé.


			Pour ce qui est d’une contribution à une sociologie du travail social, le livre en restitue l’essentiel, qui demeure un ensemble d’interrogations, de pistes, quelque chose comme du « donner à penser ». Paul Ricœur disait que le symbole « donne à penser ». En tant que chercheur, j’ai toujours eu un problème avec la vérité, étant sur ce point plus proche de Bachelard (la vérité comme erreur rectifiée), ou de Kuhn (les révolutions scientifiques et la science normale), ou même Popper (la falsifiabilité). Il ne m’est jamais paru important, sauf peut-être au début de mon parcours de défendre absolument le fait que la sociologie soit une science. C’est pourquoi j’ai trouvé dans l’œuvre de Michel Foucault les outils pour penser le caractère historico-politique des discours, quels que soient leur objet et leur ambition, le discours de la science n’échappant pas à ce constat pour ce qui est de sa prétention à la vérité. Comme le dit Foucault, le discours se surajoute au réel plutôt qu’il ne l’explique. Prétendre dire le vrai expose au risque de rabattre la science sur de l’idéologie.


			Par conséquent, la posture de la recherche est plus heuristique quand elle amène à poser de bonnes questions, plutôt qu’à produire des réponses. Aussi, la recherche ne donne pas des orientations ou des solutions pour guider la conduite des acteurs. Pour une raison, d’ailleurs que Bourdieu a clairement expliquée : les régularités, les logiques que met en évidence l’analyse sociologique ne sont pas celles qui informent et orientent la conduite des acteurs. Les raisons d’agir des acteurs ne sont pas celles de la raison sociologique. Agir, ce n’est pas suivre une règle. C’est pourquoi il distingue les mécanismes et les règles et appelle à ne pas prendre « les choses de la logique pour la logique des choses 1 ».


			« On peut dégager de la pratique une règle sans que la pratique ait eu cette règle pour principe 2. »


			C’est pourquoi ce livre n’est pas un manuel de travail social. Pour reprendre une formule de Foucault, c’est « une boîte à outils ». Je voulais, dans cette introduction, rappeler la position épistémologique – la question de la vérité – et la position éthique qui sont profondément liées entre elles.


			Le travail social reste un objet complexe, mouvant, divers, soumis aux contextes sociaux et politiques, et toujours incertain de lui-même, s’interrogeant sans cesse sur son rôle et ses missions ainsi que sur son identité. Il doit cette position à cette tension qu’on vient de rappeler entre ses fonctions sociales, les injonctions politiques qui l’informent et l’instrumentalisent, et ses valeurs qui l’ancrent dans le projet républicain d’égalité, de solidarité et de fraternité. C’est son caractère double entre ses missions de correction et de garant de l’ordre social et ses convictions d’émancipation et de justice, entre action sur les individus et intervention sur le fonctionnement social, entre correction-contrôle et émancipation. C’est en s’interrogeant sur ses objets, sur la nature des troubles, individuels et sociaux, sur lesquels il intervient pour les corriger, les contenir, les modifier, qu’on a cherché à le comprendre dans sa spécificité.


			Le travail social, c’est un regard et une action sur les angles morts de la société, sur l’impensé des malheurs et des injustices qui naissent de l’organisation des rapports sociaux, sur leur capacité aussi à accueillir les plus fragiles de ses membres en permettant leur accès à une citoyenneté digne. C’est pourquoi le travail social est l’un des outils de la démocratie. Souvent critiqué, voire suspecté d’accentuer les problèmes qu’il est censé résoudre, comme si l’infamie et l’opprobre qui marquent et accompagnent ses objets rejaillissaient sur lui, comme pour dédouaner de leur existence tout cela même qui les fait exister au sein de la société. Ce point aveugle obscurcit le regard que le travail social porte sur lui-même.


			Il n’y a, dans l’approche qu’on propose, aucun jugement de valeur, aucune prise de position nostalgique sur un bon travail social par rapport à un travail social qui serait en voie d’être dévoyé. D’autant que les fonctions qu’il remplit, quelles que soient les conditions dans lesquelles il le fait, sont indispensables à la société, ne serait-ce que pour garantir sa permanence et sa cohésion en masquant les failles qui naissent de ses choix et de ses compromis politiques et idéologiques.


			 




				

					1. Bourdieu P., Sociologie générale. Tome II, Cours au Collège de France 1983-1986, Paris, Seuil, 2016, p. 115.
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			Partie 1


			UN PARCOURS DE CHERCHEUR


			« C’est parce que nous sommes impliqués dans le monde qu’il y a de l’implicite dans ce que nous pensons et disons à son propos 1. »


			Je ne souhaite pas tomber dans l’illusion du récit, tout en sachant qu’il est impossible d’y échapper totalement. On suivra donc un découpage linéaire en quatre étapes : d’abord ma formation, ensuite l’entrée dans la carrière, puis un regard cavalier sur mes différentes productions de recherche (en réservant à la partie suivante leurs contenus et leurs apports), et enfin un regard sur les expériences qui n’appartiennent pas strictement au travail de recherche, mais qui ne sont pas sans retours et réemplois dans celui-ci, expériences dans la vie associative et le monde politique.


			 




				

					1. Bourdieu P., Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 21.


				


			


		




		

			Chapitre 1


			Les années de formation


			Après l’obtention de mon baccalauréat en 1967, la question de mon orientation dans les études supérieures s’est posée. Je n’ai à l’époque aucune orientation professionnelle définie. À la fin de mes études secondaires, j’étais tenté par des études de médecine, mais ma formation plutôt littéraire en classe de philosophie, comme mon manque d’appétence pour les matières scientifiques, me fermait pratiquement tout espoir de réussite dans ce domaine. Ayant obtenu le baccalauréat avec une belle mention (rare à l’époque !), ce succès m’ouvrait la possibilité d’entrer à Sciences Po Paris, ce à quoi m’encourageait l’un de mes professeurs. Mais cette option était malheureusement peu envisageable au regard de ma situation de provincial venant d’une famille modeste.


			C’est pourquoi, finalement, le choix d’entamer des études à l’université de Lille se présentait comme une voie de repli, moins ambitieuse, mais plus praticable ; tout en sachant que c’était loin d’une voie royale et, qui plus est, aux issues plus qu’incertaines. Je décidai donc de m’inscrire dans le cursus de sociologie à l’université de Lille.


			À ce moment-là, à la Faculté des lettres et sciences humaines, la première année était commune aux philosophes, aux psychologues et aux sociologues. Le choix définitif de l’une des trois filières se faisant à l’entrée de la seconde année du diplôme d’études universitaires générales (DEUG). Je découvrais donc la philosophie universitaire avec les successeurs du prestigieux Éric Veil, les austères beautés de la psychologie pavlovienne avec le professeur Le Ny, et la sociologie du XIXe siècle avec François Isambert. Pour les étudiants sociologues, Jean-René Tréanton nous initiait à la démographie. Madame Gervois tentait de nous introduire aux arcanes des mathématiques modernes et de la théorie des ensembles, alors que Madame Castellan nous lisait avec application le manuel de psychologie sociale qu’elle venait de publier.


			J’avoue que cette année-là, sur le nouveau campus de la ville d’Annappes (qui allait devenir la ville nouvelle de Villeneuve-d’Ascq quelques années plus tard), je nourrissais quelques doutes sur la pertinence de mon orientation. Je me souviens de m’être documenté sur les études d’éducateur spécialisé auprès du service d’orientation, mais, à vrai dire, je n’étais pas enthousiasmé par les descriptions du métier. La « grande fête » de 1968 contribua sans doute à apaiser mes inquiétudes et c’est sans regret que je continuais ma deuxième année de fac en confirmant mon choix pour la sociologie, et en rejoignant les majestueux locaux lillois de la faculté de la rue Angellier.


			Cette seconde année fut incontestablement plus sereine. L’enseignement de Christian Baudelot était particulièrement stimulant. Je garde encore dans mes références le livre de C. Wright Mills, L’imagination sociologique, qui venait d’être traduit chez Maspero et qui donnait une vision épistémologique très éclairante de la sociologie 1. Je retiens la distinction que propose C. Wright Mills entre les épreuves individuelles et les enjeux collectifs qui est l’une des plus heuristiques de la sociologie. Jean-René Tréanton nous faisait lire Asiles de Goffman et Le phénomène bureaucratique de Crozier, comme antidote au bain de marxisme dans lequel nous étions plongés. Claude Dubar nous enseignait les statistiques et la méthodologie de l’enquête sociologique que nous mettions en œuvre dans les « groupes de recherche » animés par Christian Baudelot et Henri Lasserre. Je me souviens d’avoir travaillé sur la notion de « nouvelle classe ouvrière » mise en lumière à l’époque par Serge Mallet et sur les questions du crédit à la consommation comme outil d’« embourgeoisement » de ladite classe. J’avais fourni à Christian Baudelot un certain nombre de comptes rendus de lectures sur ces questions à partir de travaux de l’École de Francfort, notamment L’homme unidimensionnel d’Herbert Marcuse, et pour lesquels il m’avait remercié !


			C’est donc conforté dans mes choix que j’abordais l’année de licence, dont il me reste peu de souvenirs. Michel Simon nous faisait partager sa grande culture sociologique et philosophique et son intime connaissance du marxisme. Jean-René Tréanton assurait l’équilibre en nous faisant appréhender la sociologie américaine dont il était un grand connaisseur (Merton, Parsons…). Jacques Lombard enseignait l’ethnologie en nous détaillant le livre d’Evans-Pritchard sur les Nuers de l’Afrique de l’Est.


			Mais je dois dire que c’est plutôt en dehors de l’Université que je traçais mon propre chemin intellectuel. En parcourant les rayons de l’immense librairie lilloise du Furet du Nord, je tombais sur les écrits de Jacques Lacan, un nom que je n’avais jamais entendu prononcer jusque-là, et je fus impressionné par la lecture de son article « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse ». J’étais déjà un grand lecteur de Freud, auteur que nous citait souvent Michel Simon, depuis la réconciliation du marxisme et de la psychanalyse. Je lisais également Foucault, dont on nous parlait peu, et qui allait devenir pour moi, surtout dans la dernière période de ma carrière, une référence centrale, mais je garde ces aspects de fond pour la partie suivante. Mes centres d’intérêt théorique se précisaient alors autour des problématiques du langage, des articulations entre le subjectif et le collectif, et finalement entre la psychanalyse et la sociologie, avec une curiosité très grande pour la notion d’idéologie qui me semble établir des ponts entre ces différents continents.


			Bien entendu, même si j’empruntais ces chemins de traverse, je restais fidèle aux lectures sociologiques académiques : Bourdieu (mais c’est bien sûr !), Marx, bien entendu, même si la lecture du Capital ne me procurait pas de grandes émotions intellectuelles. Le travail de l’équipe d’Althusser (Lire le capital, deux tomes), davantage commenté par Christian Baudelot que par Michel Simon, était plus stimulant. Durkheim, bien sûr aussi, avec Le suicide qui reste une sorte de prototype de l’approche sociologique. Le métier de sociologue de Bourdieu, Chamboredon et Passeron était pour les étudiants de sociologie leur livre de chevet, depuis le début de leurs études lilloises. Rappelons que Bourdieu, à la naissance de l’Institut de sociologie de Lille, y était enseignant, dans les années 1960, à l’époque où il préparait son livre sur Les héritiers. Cet ouvrage devait contribuer à sa reconnaissance dans le milieu sociologique, davantage que ses travaux antérieurs sur l’Algérie. Parmi ces derniers travaux, je trouvais dans L’esquisse d’une théorie de la pratique, notamment dans le chapitre sur la maison kabyle, un écho très fort en rapport avec mes intérêts sur la dimension du symbolique que je découvrais chez Lacan.


			En 1969, j’obtenais donc ma licence de sociologie. L’année de maîtrise fut structurée autour de la production du mémoire. L’autre obligation consiste à valider des unités de valeur à choisir dans un panel de propositions. Mes choix ont été à la mesure de ma curiosité à regarder à côté de la sociologie pour aller quêter chez les disciplines voisines ce que je ne trouvais pas dans la maisonnée des sociologues. Mon premier choix a été l’enseignement que donnait Serge Latouche dans la faculté d’économie voisine. Esprit très libre et brillant, Serge Latouche était ce qu’on appelait à l’époque un freudo-marxiste. C’est dans son cours que je trouvais beaucoup d’arguments pour conforter mes intuitions – ce n’était rien de plus à l’époque – sur les voisinages potentiellement heuristiques entre la psychanalyse et la sociologie, mais aussi sur la prise de conscience que ces rivages étaient peu fréquentés.


			Mon second choix était encore plus sociologiquement hérétique, puisque j’ai fait une unité de valeur en psychopathologie dans l’UER voisine de psychologie. L’équipe d’animation, après avoir trouvé étrange cette arrivée de sociologues dans son territoire (j’étais accompagné d’une collègue de promotion) nous a finalement acceptés. La tendance théorique de cette équipe d’enseignants était peu axée sur la psychanalyse puisque leur référence presque unique était l’approche phénoménologique d’Eugène Minkowski. Je lisais donc (deux fois sur les recommandations des professeurs) son imposant Traité de psychopathologie. C’est un ouvrage très didactique où finalement j’ai appris beaucoup sur l’approche psychologique de la maladie mentale et sur l’histoire des notions psychiatriques. Mais ce que je retiens le plus de cette expérience, ce sont les visites de malades dans la tradition universitaire à l’hôpital psychiatrique d’Armentières. Mon regard d’apprenti sociologue était beaucoup plus mobilisé sur les rapports du psychiatre avec le malade que sur la description des symptômes. Ce mélange d’humanisme et de condescendance, cette force du savoir dans l’exercice de la démonstration devant des étudiants ébahis, ce contraste avec l’humanité des patients et leurs souffrances pudiquement énoncées, ainsi que la barrière perceptible d’incompréhension qui transpirait du dispositif de « présentation », ont conforté chez moi une sorte d’inquiétude, disons épistémologique, sur les forces et les faiblesses de la science.


			Côté formation intellectuelle, je prenais connaissance des travaux académiques sur la sociologie des maladies mentales (Sociologie des maladies mentales de Roger Bastide), sur les approches culturalistes de la personnalité (Linton, Kardiner…), ou sur les approches liant ethnologie et psychanalyse (Géza Róheim). Mais c’est l’ouvrage de Georges Devereux, Essais d’ethnopsychiatrie générale, qui a le plus contribué à approfondir mon propre chemin intellectuel. La lecture de l’article d’Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », dont on se passait entre étudiants des photocopies pirates, presque sous le manteau, a sans conteste renforcé mon intérêt pour la notion d’idéologie.


			Mon mémoire de maîtrise, non sans ambition, a tenté d’explorer ces pistes naissantes, en cherchant à en poser quelques prémices. Je proposais d’abord à Jean-René Tréanton de m’accompagner dans un mémoire que, dans un premier temps, j’avais pensé construire autour de l’œuvre d’Herbert Marcuse. Mais Jean-René, encore marqué par ses traumatismes de mai 1968, s’est tout de suite exclamé : « Marcuse ? Dans quelque temps, on n’en parlera plus ! » Outre que le propos fut décourageant, il ne témoigne pas, avec le recul, d’une grande clairvoyance. Mais je lui ai pardonné. Je me tournais donc vers Michel Simon à qui je proposais un sujet sur les rapports de la sociologie et la psychanalyse, sans trop de détails, que j’étais sans doute incapable de fournir à ce moment, mais qu’il accepta, car il était lui-même, comme je l’ai dit, un grand lecteur de Freud.


			Je produisis donc ce mémoire, banalement intitulé Sociologie et socioanalyse, travail qui a connu son petit succès, notamment le chapitre sur la coupure épistémologique dans l’œuvre de Freud (entre la première et la deuxième topique et l’émergence du concept d’instinct de mort), directement importée d’Althusser et de son usage à propos de l’œuvre de Marx. J’y proposais la notion de socioanalyse, non pas comme approche interdisciplinaire – je ne crois pas à l’interdisciplinarité –, mais comme une nouvelle manière d’analyser les liens entre l’objectivité des rapports sociaux et la subjectivité individuelle. On verra, dans ce qui suit, que ce qui n’était alors qu’une intuition deviendra par la suite une problématique centrale dans ma démarche intellectuelle. Le mémoire s’intitulait Psychanalyse et socio-analyse. Le jury composé de Jacques Lombard et d’un psychiatre (dont j’ai oublié le nom), avec Michel Simon, m’a accordé une bonne mention pour ce travail dont deux ou trois exemplaires doivent dormir dans les archives de l’Institut de sociologie et dans mon grenier.


			À l’été 1970, je faisais ma première expérience de travail de terrain. Jean-René Tréanton m’avait fait faire la connaissance de l’abbé Pierre Jacob, sociologue de formation et qui était en train de préparer une thèse sur la délinquance et la schizophrénie. Je n’ai jamais bien su précisément quelles étaient ses fonctions ecclésiastiques, mais il était proche de la Faculté catholique de Lille. Il s’occupait d’une initiative de l’Église, la pastorale des malades, qui publiait une revue, Présences, dans laquelle je rédigeais à sa demande plusieurs notices bibliographiques sur des ouvrages touchant à la santé mentale. Lors de nos premières rencontres, il me mit en relation avec une équipe de recherche des facultés catholiques, une équipe d’économie qui travaillait essentiellement sur l’industrie textile du Nord-Pas-de-Calais. Cette équipe, le Centre régional d’économie et de gestion (CREGE), avait obtenu un contrat de recherche qui s’inscrivait dans la politique de l’époque de résorption des bidonvilles et de l’habitat insalubre. Le travail consistait à rencontrer les habitants dont les logements étaient voués à la destruction, afin de recueillir des données sur leur situation et leurs souhaits. C’est ainsi que pendant tout l’été, je parcourais les rues et les courées du quartier de Wazemmes, à Lille, pour passer un questionnaire, assez imposant d’ailleurs, sur leur situation.


			Sur le plan universitaire, la question se posait de mon orientation future et du débouché de mes études. Pour l’année universitaire 1970-1971, je m’inscrivais à la préparation du certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré (CAPES) de sciences économiques et sociales, qui avait été créé récemment pour enseigner dans les lycées. À part quelques enseignements de mise à niveau en économie et des cours très brillants de Michel Simon, capable en deux heures de faire une présentation synthétique de l’œuvre de Lévi-Strauss, le temps passé à l’université était assez réduit. Je passais le reste du temps à accompagner Pierre Jacob dans son travail de thèse en faisant quelques entretiens et à réaliser un travail d’enquête cette fois dans le bassin minier. Ce travail, réalisé essentiellement par des entretiens auprès des habitants des corons, m’avait été confié par le Centre d’analyse de développement, une équipe de recherche créée à l’université de Lille 1 par des étudiants des promotions qui m’avaient précédé. Les Charbonnages de France, dont l’activité commençait à décliner, avaient entrepris une politique de logement de populations non minières au sein des corons réservés aux mineurs. La problématique consistait à comprendre comment la cohabitation de ces populations se réalisait sur le terrain.


			Dans le courant de l’année 1971, le CREGE 2 me sollicitait pour participer à une recherche financée par le CNRS, dans le cadre de ses « actions thématiques programmées ». Le thème portait sur l’influence des problèmes de santé et de handicap sur la paupérisation des personnes concernées. Je devenais assistant de recherche et mes missions consistaient à suivre la conception d’une série importante de questionnaires et d’en réaliser une partie sur le terrain. Plus tard, avec la collègue sociologue qui m’avait accompagné dans ce travail, nous avons écrit le rapport final de la recherche. Pour la petite histoire, notre écriture, sans doute trop sociologique, peut-être un peu trop critique, n’avait pas reçu l’agrément du responsable de l’équipe. Il l’avait donc réécrit largement pour fournir au CNRS une version différente que l’un de mes aînés sociologues avait qualifiée plus tard de « dégueulis psychosociologique ». À l’époque, nous ne signions pas nos rapports.
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