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			INTRODUCTION


			Quelle voix a donc dit : non, la France départementale n’est pas la France glorieuse, la France du progrès : non, les intelligences que n’échauffe point le soleil intellectuel de notre capitale ne peuvent être fécondées jusqu’aux nobles élans du génie. Pour être admise au banquet de nos illustrations, pour savourer cette ambroisie de renommée bienveillante qui crée et alimente les réputations, il faut que toute inspiration provinciale vienne se régénérer sous le baptême métropolitain. Il faut qu’en tribut de son admission aux scintillantes destinées de Paris, le néophyte renie son berceau, insulte de ses sarcasmes dédaigneux les maîtres qui lui apprirent à épeler les éléments du savoir, qui firent éclore dans sa jeune imagination les premières lueurs de l’idée. Hâtons-nous de le dire, la grande voix du peuple parisien ne prononça jamais ces paroles ; jamais elles ne se formulèrent en opinion arrêtée dans les convictions du million de citoyens que recèle la reine des cités. On l’a répété cent fois, les universalités pensantes sont équitables et logiques ; mais la vox populi est de nos jours une chimère. La pensée populaire se fractionne en mille échos qui l’altèrent ou la dénaturent, tout en se targuant de la reproduire fidèlement. La presse, cet interprète si nécessaire quand elle s’inspire du puritanisme de sa belle mission, si dangereuse lorsque, cessant d’obéir à une consciencieuse nationalité, elle s’abandonne aux insinuations de coterie ; la presse, du haut de son trône parisien, se fait peuple selon ses caprices, et s’érige en esprit public. Divisée dans ses manifestations religieuses, politiques, morales, scientifiques, littéraires, artistiques, industrielles, combattant sous des bannières de couleurs différentes, elle ne rallie ses dissidences que sur un seul point, le dénigrement de la province. En cela, tous les organes de la publicité quotidienne et périodique semblent avoir reçu le même mot d’ordre, parce que, en effet, ils se proposent le même but : diminuer le concours incessant de facultés qui convergent vers le foyer des lumières, et le diminuer, non parce qu’on s’y éclaire, mais parce qu’on peut s’y enrichir. Car il y aurait folie à prêter quelque réalité aux illusions poétiques dont certains écrivains s’amusent à parer notre siècle : ces fleurs de bien dire, brodées sur la trame toute positive des penchants contemporains, n’abusent que les niais. Depuis que, dans le texte même de nos institutions, les intérêts matériels sont devenus la base des principes, les lettres aussi aspirent à s’envelopper d’un coin du manteau de l’aristocratie numéraire ; et, disons-le sans réserve, sans détour, il est difficile de retrouver une morale pure, à travers l’époque où les œuvres de l’esprit se matérialisent. Le sage observateur, isolé de cette foule d’entraînements sordides, voit avec chagrin la littérature déroger à sa généreuse tâche, aux incitations d’une puissance infime ; il s’afflige en la trouvant insoucieuse à l’estime, à la considération, sans lesquelles l’art d’écrire n’est qu’un métier, disons plus, un trafic, moins la légitimité du lucre ; et, passant des généralités à l’application, il s’indigne surtout, ce sage observateur, au bruit scandaleux de la perpétuelle mousquetade de futilités que déverse sur les départements, le feuilleton parisien, recruté en partie de défections provinciales.


			Quelle initiative d’hostilités ne provoque pas de représailles ? La plume croise la plume, comme l’épée croise l’épée ; et les étincelles que produit le choc des débats littéraires, pour être moins vives que celles jaillissant de deux fers qui se heurtent, n’en sont pas moins pénétrantes, pas moins propres à faire dégénérer le dépit en colère, la colère en profonde inimitié. La province, attaquée par le journalisme de Paris, riposte par ses journaux ; on s’aigrit, ou s’irrite mutuellement ; et voilà la guerre déclarée entre le pays et sa capitale : guerre sérieuse, vraiment, ce sont des amours-propres qui combattent.


			Mais la lutte ne peut être égale : indépendamment des défectionnaires provinciaux dont la presse parisienne se recrute, Paris n’a-t-il pas des intelligences parmi ses rivaux des départements ? Le plus grand désavantage de la province, celui qui peut-être nuit le plus à l’appréciation de ce qu’elle vaut, c’est qu’elle laisse infiltrer Paris dans ses goûts, dans ses habitudes, et jusque dans ses mœurs. Chaque région de la France, copiste malheureuse de la métropole, semble effacer à plaisir les dernières traces de cette individualité qui rappelait, et ses origines, et les exploits de ses premiers citoyens, et la part glorieuse qu’ils apportèrent à la conquête de notre grande nationalité. Plus malheureusement encore, ce parfum d’actualité, type épandu sur nos provinces, achève de dissiper les émanations de leur caractère propre : ferment généreux qui, pendant une longue suite de siècles, entretint entre elles une noble rivalité, appliquée au concours émulateur de toutes les gloires. Ce changement, qu’il faudrait déplorer avec amertume s’il était universellement adopté, ne l’est, grâce à Dieu, plus par une fraction de la société départementale : essaim léger et vagabond s’ennuyant de tout, parce qu’il est du plus mauvais ton d’avoir des goûts vieux de quinze jours ; et se défendant d’un plaisir durable comme d’un ridicule. C’est dans ce cercle d’intelligences volages, où l’on n’a foi qu’aux oracles du journalisme, fugitifs et superficiels comme elles, que vous trouverez les auxiliaires de l’exclusion parisienne. Ces dandys provinciaux, trop frivoles pour tenir compte des ressources et des émulations locales, patriotes trop indifférents pour comprendre la nécessité de les mettre en œuvre, passent leur vie à arriver de la capitale, et revêtant tous les objets du clinquant de leurs souvenirs, ils jurent que la France intelligente n’est et ne peut être qu’à Paris. La raison qu’ils en donnent ne vous paraît-elle pas sans réplique ? on n’entend qu’à Paris les chanteurs bouffes ; on ne se réunit que là en jokey-club ; ce n’est que parmi les lions du faubourg Saint-Germain ou de la Chaussée-d’Antin, que l’on se casse élégamment le cou à courir au clocher ; et là seulement les dames savent fumer avec grâce la cigarette et même le cigare. Il demeure donc bien constaté pour ces dénégateurs de l’aptitude provinciale, que toute tentative empreinte d’invention, d’originalité, de pensée transcendante, doit être interdite aux ambitions départementales, et qu’il ne leur sied point de quitter l’ornière que trace la capitale dans les champs du progrès. Ainsi le savant de Lyon, de Bordeaux, de Nantes, de Rouen, ne se permettra d’imaginer une théorie, que sauf le bon plaisir de la sublime académie, qui ne veut rien innover. Le paysagiste ne saura jeter sur la toile les sites pittoresques, la feuillée qu’on croit voir s’agiter, les eaux limpides que cherche à sonder le regard séduit, l’azur céleste sur lequel semble courir le nuage vaporeux ; il ne saura, en un mot, accomplir tous les prestiges de son art, qu’autant qu’il aura habité, deux où trois années durant, un cinquième étage du faubourg Saint-Jacques, devant un horizon de tuiles noirâtres ou de plâtre blafard. L’homme de lettres provincial sera honni, s’il n’a pas étudié la chevelure ou la barbe de telle illustration littéraire, le paletot de telle autre, la robe de chambre modèle d’une troisième ; et quoique pourvu de ces éléments de célébrité, cet écrivain trébuchera bientôt dans la carrière, s’il ne fait venir constamment son style de Paris, avec ses habits.


			Il ne faut pas toutefois que les habitants de la province, plus sagement inspirés, se hâtent de condamner en ceci ceux de leurs compatriotes qui ne les veulent agissant, écrivant, pensant que par imitation. Cela tient d’une inclination qui leur est, hélas ! commune avec Paris même : inclination que Lamartine a parfaitement définie dans un discours prononcé devant la société académique de Mâcon. « Il faut oser le dire, s’est-il écrié, un vice ou plutôt un défaut du caractère national, qui tient peut-être à de brillantes qualités, mais qui en étouffe beaucoup d’autres, c’est ce besoin de niveler, en rabaissant les supériorités qui cherchent à se produire autour de nous, même lorsqu’elles nous honorent ou nous profitent ; ce penchant à la moquerie, cette disposition à une certaine ironie déconcerte l’enthousiasme et nous porte à nous défier de notre admiration, pour peu qu’elle compromette notre esprit, et à nous moquer quelquefois de nous-mêmes, pour enlever aux autres la priorité de la raillerie : disposition demi-amère, demi-gracieuse, qui amuse un peuple, qui lui donne la palme du sarcasme en Europe ; qui semble le placer au-dessus de tout, parce qu’il joue avec tout ; qui juge par un bon mot, qui définit par une injure, qui laisse une plaisanterie sur chaque vertu, une cicatrice sur chaque gloire ; mais qui profane beaucoup de sentiments élevés, et les rabaissant jusqu’à terre, intimide beaucoup de courages et glace beaucoup de jeunes ambitions ».


			Ces hostilités dénigrantes, ces blessures à coups d’épingle, faites aux individualités dont pourraient se composer la gloire et l’honneur du pays, sont par malheur devenues des spéculations peut-être les verrons-nous prochainement cotées à la bourse, au nombre des scandales qui s’y industrialisent. Voyez les publications à la lecture desquelles le public égaré s’égaie, leur succès, leur vogue, se prononcent avec d’autant plus d’éclat, que la dose de diffamation qu’elles renferment est plus ample : à notre époque appartient la malheureuse idée d’avoir déchiré ce rideau de bienséances tiré sur la vie privée ; à nos contemporains est dû le triste mérite d’avoir attaché des noms propres aux indiscrétions allégoriques du Diable boiteux. Ce n’était pas assez que nous eussions des Charivari, des Guêpes, des Personnalités, des Pichenettes, livrant une guerre incessante aux hommes de notre temps ; ce n’était pas assez qu’un caricaturiste éditeur, faisant développer à tant la page l’inspiration d’un caricaturiste peintre, traînât les conditions sociales en masse aux gémonies du ridicule ; on n’a pas craint de livrer au scalpel de l’opinion la réputation du sexe, cette réputation à laquelle il est si difficile de toucher sans la flétrir. Caché sous un appât tendu à la coquetterie des belles femmes de Paris, le dard acéré du biographe a pénétré jusqu’au cœur de leur vie intime, dont on a vu souvent les plus secrets épisodes exposés, avec leur portrait, derrière les vitres d’Aubert et de Martinet. Quoique les épigrammes ne blessent que ceux qui les craignent, et qu’elles n’aient jamais tué ni un talent réel, ni une vertu reconnue, ni une vérité constatée, il faut déplorer pourtant cette tendance à tout rapetisser, qui nous gêne, nous préoccupe, nous égare, lorsque nous voulons mesurer de l’œil ou de la pensée ce que nous croyons véritablement supérieur. Et si, dans les archives du siècle, on conserve, avec ces critiques exclusivement malicieuses, diffamatoires et quelquefois calomnieuses, les peintures fantastiques, les caractères étranges, les figures de fantaisie, le naturel idéal, les monstruosités apocalyptiques ; en un mot, le monde d’invention bizarre imaginé par nos dramatistes et nos romanciers modernes, que penseront les générations futures de notre époque lumineuse ?


			Heureusement, en dehors de ce tourbillon d’excentricités turbulentes, il existe en France une société qui ne se laisse point éblouir par les futiles et dangereuses lueurs de la vogue, que nous voyons s’étendre jusque sur les domaines de la religion, de la morale et de la science : cette majorité d’appréciateurs intègres, qui prévaudra en province comme à Paris, assignera aux départements et à la capitale, le rang qui leur convient dans les fastes du pays. Mais, qu’il nous soit permis de le dire, la province a jusqu’ici manqué de plumes pour enregistrer, avec une équitable sollicitude, ses actions et ses travaux, injustement dépréciés, ainsi que nous l’avons vu, par les préventions locales, autant que par la critique parisienne. Certes ! ni l’inspiration, ni le courage, ni la persévérance, n’ont manqué à nos départements, pour entreprendre ce que Paris entreprenait, et souvent leurs tentatives, ou généreuses ou hardies, ont été au-delà des siennes. Ce qui leur a presque toujours fait défaut, c’est une tribune, c’est une lice de publicité, où les combattants de la science, de l’art, de l’industrie, aient pu jouter avec des tenants de la capitale. Lorsque cette tribune leur a été offerte, les capacités provinciales se sont produites avec supériorité : ouvrez l’histoire de notre révolution, compulsez les débats législatifs de cette époque, brillante de tout l’éclat d’un orage, et vous nous direz ensuite dans quelle proportion Paris sut conquérir les palmes de l’éloquence. Étaient-ils enfants de la fière Lutèce, les Mirabeau, les Barnave, les Cazalès, les Grégoire, les Camille Desmoulins, les Vergniaud, les Maury ? Non, sans doute ; et le dernier seul s’était enrichi des tours académiques. Les autres apportèrent du fond de leurs provinces ces soudainetés admirables, ces tonnantes improvisations, cet irrésistible ascendant de la puissance oratoire qui, s’ils ne conquirent pas toutes les convictions dans cette arène d’opinions divergentes qu’on nommait une législature, réduisirent souvent au silence l’opposition qui se croyait forte de principes et de raison. Plus tard, ils ne durent rien à Paris, les Foy, les Benjamin Constant, les Manuel, les Labourdonnaye, les Villèle, les Chauvelin, les d’Argenson, les Lamarque la verve qui les anima, la poésie nerveuse dont leur bouche sut empreindre les matières politiques, ne sont pas de ces dons que féconde l’atmosphère ambrée des capitales, ni que l’on recueille parmi les périodes admiratives de l’école : le génie ne s’apprend nulle part.


			Athlète inimitable dans une polémique qui déchire en riant les travers contemporains, Paul-Louis Courrier, ne demanda des inspirations, ni aux caprices étranges de la presse parisienne, ni aux harangues parlementaires refaites pour être insérées dans les journaux de parti ; il ne modifia point ses formes d’une élégance abrupte par le frottement des assemblées de Paris, qui deviennent si facilement des coteries. C’est sous les ombrages de Veret, sous le ciel inspirateur de Rabelais, que cet écrivain, Rabelais lui-même au XIXe siècle, médita ces pages originales, qui resteront comme un modèle de la plus sérieuse plaisanterie.


			Et maintenant nous oserons interpeller M. de Cormenin, qui tout récemment joignit un tableau de genre (1) à une galerie de fantaisie, où la fantaisie se montre presque toujours hostile à ces Français peints par eux-mêmes, qui certes ! ne se sont pas flattés. Comment, lui, raisonneur profond, dialecticien serré autant qu’écrivain spirituel et poli, a-t-il pu lancer sur la littérature départementale un anathème absolu qui aurait encore le défaut d’être dépourvu d’urbanité, quand il n’offrirait pas un déni de justice basé sur une ignorance complète de la situation actuelle des lettres dans la province. On doit s’affliger en voyant un homme de cœur, de talent et de savoir jeter ainsi aux vents de la publicité des phrases hasardées ; et l’affliction est d’autant plus grande, que ces phrases formulent une injure gratuite contre les départements, qui révèrent en lui le mandataire consciencieux. Nous venons de parcourir dans toutes ses parties le bassin de la Loire, et partout nous avons trouvé des citoyens livrés à l’étude des sciences, à la culture sage et persévérante des lettres ; à l’exercice des beaux-arts qui décorent la vie sociale, enfin à la recherche des théories nouvelles qui peuvent reculer les limites des connaissances pratiques.


			Pour accomplir notre tâche, nous avons dû consulter tous les recueils, tous les mémoires rédigés sur ces localités ; tous les journaux publiés dans les chefs-lieux de département ou d’arrondissement nous ont passé sous les yeux : notre attention s’est même arrêtée à cette faconde romancière du feuilleton, que la province devait imiter de l’industrie parisienne, pour se conformer au goût du jour ; et souvent nous avons lu des productions du cru, comme disent dédaigneusement les suzerains de la grande presse, qui feraient honneur aux habiles que la vogue proclame à Paris. Si M. de Cormenin, décidé à rectifier, sans déplacement, l’arrêt acerbe qu’il a porté, veut, un peu tardivement, s’éclairer sur l’objet qui nous occupe, qu’il se fasse remettre les annales des sociétés scientifiques, littéraires ou agricoles ; qu’il ouvre les histoires locales (car chaque province, chaque département, chaque ville aura bientôt fourni sa pierre à l’histoire générale, si pauvre encore) ; qu’il consulte les publications qui s’empoudrent dans les librairies de province, non à défaut de mérite, mais parce que leurs auteurs manquent du grand véhicule de l’époque, le savoir-faire ; enfin qu’il daigne parcourir les annales des Congrès scientifiques ; nul doute qu’après une telle investigation, il n’accorde plus de place dans son estime, à cette littérature provinciale qu’il a foudroyée, comme l’artilleur mitraille son ennemi, sans la connaître.


			Peut-être, serait-ce une abnégation laborieuse d’amour-propre, que ce retour de l’illustre publiciste, sur un jugement que les préventions favorables du public le portent (il serait peu exact de dire l’autorisent) à croire irréfragable : il est difficile que nous apercevions nos erreurs à travers la fumée de l’encens qu’on brûle pour nous : c’est en cela surtout que les panégyriques outrés sont dangereux. Nous n’en persistons pas moins à déclarer ce jugement injuste ; dans le cours de cet ouvrage, l’occasion de le prouver par l’autorité des faits et des noms se reproduira souvent.


			Par quelle fatalité la province aurait-elle donc refusé de s’associer au mouvement progressif qu’une instruction large et méthodique a préparé dans toutes les parties de la France ? Comment peut-on admettre qu’à une époque où des communications multipliées ont établi un concours, un échange, une fusion continuels de connaissances et d’idées, quelque partis du territoire moral ait été rebelle à la culture du progrès, à celle des lettres, de ces lettres qui sont l’attrait universel de notre jeunesse studieuse et vivement impressionnée ? Supposons pour un moment qu’en toute chose l’inspiration normale parte de Paris ; prêtons quelque portée logique à cette opinion paradoxale, que la pensée, dépourvue de sève sous le ciel départemental, ne puisse fleurir que dans les cages de plâtre ou l’emprisonnent les habitants de la capitale ; jamais il ne lui fut plus facile d’obtenir ce complément de vie, par des pèlerinages fréquents à cette jouvence du savoir. Mais, dans tous les cas, ces pèlerinages seront d’autant plus fructueux, qu’ils seront plus courts : à Paris, la corruption succède vite à la maturité. La, le talent et même le génie, semblables à ces plantes qui s’étiolent dès qu’elles ont cessé de s’accroître, se frelatent et se dégradent au contact des passions qui s’ébattent, des intrigues qui s’agitent, des bizarreries qui se produisent pour acquérir une célébrité dont personne ne songe à contrôler l’origine, lorsqu’elle est par venue à s’asseoir sur l’autel de cette divinité aux ailes de papillon, qu’on appelle la vogue.


			Et ce fleuve torrentueux de capacités, où l’on prétend à toute force immerger la vie littéraire, dites, serait-il devenu si vaste, si majestueux, si vous voulez, sans le concours des affluents que la province y verse ? Ouvrons les biographies (2) :


			Victor Hugo, né à Besançon, révéla à Paris une verve nourrie d’excitations italiennes, espagnoles, bretonnes : verve exaltée au sein des inflagrations politiques et guerrières : poésie de l’âme, affranchie déjà des langes scolastiques, et qui ne voulut écouter dans la capitale, ni conseils, ni critiques : génie type qu’on vit marcher sans déviation à son but et l’atteindre, aux applaudissements de la multitude couvrant les sifflements de l’envie.


			Casimir Delavigne, médiateur élégant entre les unités aristotéliennes et la licence romantique, apporta du Hâvre à Paris un talent tout formé ; il fleurit l’Académie française sans avoir rien emprunté aux écoles multiples, ou plutôt aux individualités ambitieuses qui s’érigeaient en écoles, il y a quinze ans, comme aujourd’hui.


			Georges Sand, muse bercée sous le ciel des Antilles, ne dut en aucun temps et ne devra jamais une direction à quelque influence que ce soit. Peintre admirable, elle prend et ses modèles et ses couleurs dans son imagination ; nous espérons que les passions qu’elle retrace ont la même origine : il nous serait pénible de penser que cette lave inanalysable découlât de son cœur.


			Charles Nodier, écrivain franc-comtois de haute portée et de chaleureuse conviction, traça ses premières pages à la lueur des éclairs révolutionnaires ; puis son talent s’accomplit et s’expérimenta à l’école rigoureuse de l’exil. La vie de ce littérateur estimable était déjà avancée dans son automne lorsque la nef où longtemps elle avait été ballottée surgit au port : port tel qu’il le fallait à Nodier, c’est-à-dire semé de vieux livres, animé de nouvelles ambitions auxquelles il apprit à fouiller ces trésors. Paris ne lui a rien donné et lui doit beaucoup.


			Balzac, excellent tourangeau, après avoir cherché longtemps sa route parmi les indifférences contemporaines, les a certainement échauffées jusqu’au degré d’une juste admiration ; mais ses compositions les plus vraies, ses peintures les plus suaves, ses élans les plus empreints de poésie, ne tiennent ni du néologisme phrasier, ni des étrangetés morales qu’on reproche à notre littérature moderne, et dont le crédit baisse heureusement, même à Paris. Jamais Balzac n’est aussi heureux que lorsqu’il reprend ses pipeaux des bords de la Loire : lisez Eugénie Grandet.


			Alfred de Vigny écrivit peut-être à Étampes, sa patrie, peut-être à l’armée, qui fut longtemps une autre patrie pour les jeunes Français, le livre éminemment remarquable intitulé Cinq Mars. Loin de l’assister dans la composition de cet ouvrage, Paris ne lui offrit que des obstacles lorsqu’il voulut le mettre au jour l’auteur dut s’engager à tenir compte à l’éditeur des frais de publication, comme d’une opération hasardée. Les lumières parisiennes avaient glissé sur ce chef-d’œuvre ; ce furent le goût et la raison du public qui lui assignèrent un rang.


			M. Guizot débuta dans les lettres avant de quitter Nîmes pour venir au centre de la civilisation ; et chacun sait que ce promoteur ardent de la Doctrine fit école à Paris, en littérature comme en politique, plutôt qu’il ne s’associa aux systèmes existants.


			Augustin Thierry, historien de haute sagacité, mûrit à Blois le beau talent et la manière consciencieuse qui distinguent ses ouvrages. Placé dès longtemps au premier rang des écrivains du genre, que pouvait-il rechercher dans la capitale, sinon la récompense qui lui a été décernée ?


			L’historien auvergnat des ducs de Bourgogne, M. de Barante, eût écrit partout cette ingénieuse compilation, résultant d’un mécanisme littéraire qui lui appartenait : Paris n’a offert à cet appareilleur heureusement inspiré des vieilles chroniques, qu’un théâtre et de la publicité.


			M. Thiers, obéissant à d’autres vues, voulait, lui, un début éclatant : intelligence politique ignorée, et qui s’ignorait peut-être elle-même, cet homme d’État aspirant a demandé aux lettres un passeport pour voyager dans une contrée plus productive que leur république ; nous avons eu l’Histoire de la Révolution française : c’est un cadeau que Marseille fit à Paris ; on saura quelque jour au juste jusqu’à quel point Paris doit se montrer reconnaissant envers l’antique colonie phocéenne.


			Pour achever cette suite de citations, qu’il serait fastidieux de continuer, groupons maintenant des noms qui ressortent avec quelque éclat de nos fastes littéraires, entendus dans le sens de la vogue : Frédéric Soulié est de Toulouse ; Jules Janin, de Saint-Étienne ; Alexandre Dumas, de Villers-Coterets ; Émile Souvestre et Théophile Gauthier, de la Bretagne... Nous nous arrivons en prolongeant cette liste, il y aurait danger de réduire à une brève étendue celle des littérateurs dont Paris peut s’enorgueillir, comme lui appartenant en propre. Quant à ceux nommés dans ce paragraphe, il serait injuste de ne pas les féliciter sur l’importation de richesses que leur doit la grande ville ; mais les félicitations qu’ils méritent pourraient être plus complètes, si l’aptitude provinciale qu’ils avaient apportée du sol natal se fût moins aventurée à la recherche de cette idole du jour, qualifiée d’originalité : Ce fétiche, que chacun façonne suivant son caprice, contribue aujourd’hui à prouver une triste vérité : c’est que la littérature, pâte malléable dont on fait ce qu’on veut, est devenue, sous la main de certains faiseurs, quelquefois insensée, plus souvent frénétique, et de temps en temps impertinente envers le public, qui la paye.


			Un moraliste a dit quelque part : « Les grandes cités conviennent merveilleusement au débit des œuvres de l’esprit ; elles sont nuisibles à leur développement ». Ceci est beaucoup plus qu’une opinion, c’est un fait dès longtemps constaté. Horace, fuyant Rome la superbe et la dissolue, sentait couler doucement ses vers inimitables au murmure des cascades de Tivoly. Ovide n’eût trouvé près du trône d’Auguste que de hideuses corruptions ; il trouva sous les ombrages qu’il affectionnait, dans la prairie émaillée de fleurs où s’égarait sa muse rêveuse, les plus suaves inspirations de cet amour qu’il s’était pris à enseigner, sans être toutefois un sage professeur. Au moyen-âge, la plupart des écrivains recherchèrent la solitude : voyez Homère et Virgile renaître dans le silence des cloîtres ; voyez l’histoire moderne y prendre un essor hardi, sous la plume de Froissart. Montaigne médita ses Essais au fond d’un vieux château du Périgord ; Rabelais, curé presque campagnard, traça une partie de ses malices incisives sur le dos de son bréviaire, un peu négligé.


			Le siècle de Louis XIV vit-il épanouir tous ses chefs-d’œuvre au soleil éclatant de la ville et de la cour ? Assurément non. On nous montre, à douze lieues de Paris, l’aire ou l’aigle de Meaux formula en prose sa sublime Épopée. Le pupitre de Fénelon reposa rarement sur les tables dorées d’un palais : c’était aux champs que cet autre Mentor d’un autre Télémaque demandait des préceptes sublimes. De cette même prairie d’où l’illustre prélat ramenait la vache égarée d’un paysan cambrésien, il apportait le souvenir d’une vertu grecque, pour l’instruction de son royal élève (3). Les fables du bon Lafontaine croissaient, vous le savez, à l’ombre d’un chêne. Labruyère dessinait ses caractères si vrais, en parcourant au hasard la campagne, comme on vit naguère notre Béranger composer ses admirables chansons en battant les halliers avec sa badine. Si l’on jetait, il y a quelques années, un regard au-delà du détroit, ne voyait-on pas Walter Scott, shériff et greffier, écrire ces romans qui devaient charmer vingt capitales, dans un manoir agreste et solitaire, au sein d’une vie domestique simple comme celle de Rousseau.


			Résumons en peu de mots une opinion que partagent tous les hommes qui observent et réfléchissent ; si l’art d’écrire, si les élucubrations de la science sont devenus une branche de commerce ; si les œuvres de la pensée doivent s’étaler dans un bazar ; si le débit s’en fait au plus offrant, sur la criée d’une publicité qui s’achète et que l’on vend sophistiquée comme tout ce qui se paye ; oh ! dans cette hypothèse, Paris est la seule place littéraire et scientifique du royaume. Nulle part l’industriel écrivain ou savant ne peut trouver plus de chalands réunis ; car l’inflexible centralisation, araignée aux pattes longues et multipliées, attire dans sa trame, par centaines de mille, les moucherons humains, qui ; croyant trouver à Paris la fortune ou la gloire, viennent s’y faire absorber et annuler. Mais si les lettres et le savoir doivent être considérés comme une noble mission ; si leurs éléments naturels sont l’étude, la méditation, les recherches persévérantes, le châtiment sévère des caprices de l’imagination ; si l’on demande des conseils à la nature, des portraits à la société, de bons modèles à une bibliothèque choisie, des résultats au travail profond et réfléchi, en épandant sur son œuvre ces reflets d’actualité qu’on ne doit pas refuser d’un siècle qui marche à grands pas ; si enfin, on se donne toutes les garanties de succès que l’expérience avait consacrées, avant que la jeune France de Paris l’eût déclarée radoteuse ; qui pourra soutenir que la vie calme des provinces soit un obstacle au progrès des connaissances humaines ? qui osera prétendre que l’air pur et balsamique du coteau ne gonflera pas la poitrine du poète, d’un élément plus généreux que l’atmosphère viciée de la capitale ? qui viendra démentir le site inspirateur diapré de bois, de prairies, d’ondes limpides, de vignobles pendus au versant des collines, pour reléguer l’inspiration dans une frêle maison de Paris, qui tremble au bruit de la rue, comme dit Achille Allier ?


			Nous croyons fermement la raison conquise à cette maxime : « la sève de vie d’un grand peuple circule dans tous ses rameaux, et le fruit de l’intelligence mûrit sous toutes les latitudes ». Mais dans l’entraînement de prévention favorable à la capitale et d’injustice révoltante déversée sur les départements, c’est une vérité qu’il ne suffit pas de dire ; les preuves surabondent notre tâche d’affection sera de les produire au grand jour. Il ne faut pas seulement soulever le boisseau sous lequel est cachée la lumière provinciale, mais le briser et en jeter au loin les débris, pour que l’orgueil métropolitain n’en fasse pas décidément un éteignoir.


			Mais, vont s’écrier les partisans de la capitale absorbante, nos départements n’ont-ils pas tous les honneurs réservés à l’agriculture progressive ; l’industrie ne leur décerne-t-elle pas dans les concours, à peu près toutes ses couronnes ; et le commerce ne réalise-t-il pas aux mains de leurs habitants une partie de ses avantages. La province, continuent ces raisonneurs, offre en grande partie la vétérance de nos illustrations nationales : ses cours supérieures sont le sanctuaire où s’éteignent doucement les lumières des assemblées constituante, législative, conventionnelle ; là aussi s’épurent, sous la toge judiciaire, les législateurs muets de l’empire, les consciences vénales de la restauration. Dans nos divisions militaires brillent, d’un éclat affaibli sans être altéré, les satellites du grand astre de Napoléon : étoiles qui tombent une à une, mais dont la trace restera lumineuse sur notre firmament historique. Sous le chaume, les vainqueurs d’Austerlitz, d’Iéna, de Wagram, de la Moskowa ; les héroïques vaincus de Waterloo ; les débris des légions exilées jadis Outre-Loire, achèvent de vivre du pain, à peine suffisant il est vrai, de la reconnaissance nationale et des reflets lointains d’une gloire consolatrice.


			Oui, Paris laisse aux contrées rurales la charrue, dont le rude maniement blesserait ses mains délicates ; il laisse aux départements les usines fumeuses dont la noire vapeur flétrirait ses fraîches toilettes ; il ne revendique point ces forges bruyantes qui troubleraient le sommeil voluptueux de ses habitants. L’industrie parisienne abandonne sans débats à la province les médailles de bronze, même celles d’argent, décernées aux concours ; mais il est rare que la croix d’honneur orne la poitrine d’un industriel départemental, lorsqu’une concurrence parisienne la lui dispute.


			Quant au commerce, chacun sait que Paris, en train de faire converger ou diverger, selon son avantage, toutes les marchandises, par les chemins de fer, eût bien voulu naguère centraliser sur la place de la Concorde le commerce maritime, le seul qui ait échappé jusqu’à ce jour à la centralisation.


			Voilà donc la province, appauvrie des illustrations qui s’étaient révélées dans son sein, comprimée dans l’essor de celles que les temps à venir lui promettent ; la voilà, si l’on n’y met ordre, réduite, pour conserver quelques reflets de gloire, à faire afficher l’acte de naissance des personnages célèbres qu’elle, produisit, et la chronologie des fastes dont elle fut le théâtre. Car les monuments, ces reliques de son existence féodale, que les institutions modernes l’ont réduite à regretter, ne lui restent pas, même altérés par les siècles : le minotaure dévorant se nourrit aussi de pierres et de parchemins. « Comment qualifier, dit un réclamant provincial indigné, la conduite de tel inspecteur des monuments historiques qui, chargé de la conservation de tous les débris des temps passés, dont la découverte peut intéresser l’histoire des pays qu’il parcourt, expédie des voitures remplies d’objets d’art, non au musée du département, mais tout bonnement à Paris.


			« Que penser encore de la mission d’un haut fonctionnaire des archives du royaume, et dont le résultat a été la translation à ce dépôt, si riche déjà, d’une quantité considérable de documents ramassés dans les archives de l’une des provinces de l’est ? »


			Et que deviennent ces sculptures précieuses voiturées vers Paris ? fragment déchirés des pages historiques dont ils complétaient le sens, vous les verrez étalées, sans suite, sans cohésion, inintelligibles, dans les salles d’un musée, ou bien appliquées, à force de plâtre, à quelque pastiche des constructions du moyen-âge : imitations puériles où l’on refait une grandeur factice, des débris d’une grandeur réelle. Quant aux archives centralisées, quelle en a été jusqu’à ce jour l’utilité ? Quel historien, s’en est servi avec fruit ? quel écrivain s’est pris à enrichir l’histoire générale des faits, souvent si précieux, si caractéristiques des hommes et des époques, que les localités ont fournis ? Augustin Thierry l’a dit récemment : « La vraie histoire nationale, celle qui mériterait de devenir populaire, est encore ensevelie dans la poussière des chroniques contemporaines, et personne ne songe à l’en tirer ». Ces liasses d’édits, de chartes, de lettres patentes, de procès-verbaux, que dévorent à Paris les vers et la poussière, ne constituent qu’un luxe inutile : la sagacité qu’il faudrait rétribuer pour mettre en œuvre ces richesses, recule découragée par les allocations parcimonieuses du budget. Pourquoi grossir ainsi un pactole sans cours ? pourquoi ravir à la province et les vouer à l’oubli, des monuments que le courage départemental interrogerait avec d’autant plus de succès, que leur nombre serait moins grand ? Nous avons acquis la preuve, durant notre voyage historique sur les deux rives de la Loire, que partout une laborieuse investigation fouille ce passé encore si mal connu : dans la Haute-Loire, un jeune littérateur, M. Mandet, après le consciencieux mais trop sec Arnault, écrit une histoire du Velay, puisée à des sources authentiques. Dans la Loire, M. Auguste Bernard, éclaircissant et rectifiant quelquefois les chroniques, à l’aide de documents qui leur sont contemporains, continue la tâche utilement commencée par son Histoire du Forez et ses d’Urfé. Dans l’Allier, un livre étincelant de verve, rempli d’épisodes inédits, de portraits vierges, de descriptions poétiques, et qu’ont embelli de toute leur élégance les arts du dessin et de la typographie, offre, avec un intérêt entraînant, les fastes du vieux berceau des Bourbons. Cet ouvrage, dû à feu Achille Allier et à MM. Adolphe Michel et Louis Batissier, est un plaidoyer éloquent en faveur des capacités littéraires de la province ; et nous ne conseillerions pas à beaucoup de ses détracteurs que nous connaissons, d’entrer en lice avec les auteurs de cette éminente composition. Les départements de la Nièvre, du Loiret et du Cher, préparent aussi les matériaux de leur histoire locale respective. Déjà Nevers publie son Album, suite de croquis artistiques où l’on voudrait voir la plume seconder le crayon avec moins de parcimonie. A Bourges, M. Azé, jeune peintre voué à la recherche des richesses archéologiques et à l’étude des édifices du moyen-âge, fait paraître par livraisons, des Notices pittoresques sur les Antiquités et les Monuments du Berry : le travail de cet artiste pourra servir à l’ornement d’une histoire future, et le texte qu’un écrivain anonyme y a joint peut être lu comme les prolégomènes d’une composition plus importante. La patrie des antiques Berruyers attend encore un historien de l’école nouvelle qui peigne les faits dont la Thaumassière, Jean de Lassay, et l’auteur de la Chronique du Berry n’ont tracé que l’aride chronologie. On assure qu’un jeune magistrat, abeille laborieuse dans les champs de l’histoire, recueille depuis quelques années les éléments d’un ouvrage qu’il médite et rédige avec lenteur, en dérobant aux regards profanes les éléments de son travail. Peut-être pourrait-on conseiller à cet écrivain d’être moins mystérieux : nous espérons qu’un jour luira ou nos départements, opposant la force d’agrégation à la puissance de centralisation qui les froisse, placeront eux-mêmes leurs titres de gloire sur les ailes de la renommée ; mais cette restauration n’est pas accomplie, et les littérateurs de la province ne feront pas mal de montrer quelque confiance aux vétérans de la carrière qui leur rendent justice et leur tendent la main. Il est nécessaire qu’ils se persuadent bien que les réputations ne se révèlent dans aucune carrière par explosion spontanée : le public, nous entendons le public éclairé, ne les admet à la candidature des célébrités, qu’en les éprouvant à la pierre de touche de ses goûts et de ses opinions. Or, l’histoire projetée du Berry pourrait être, après son apparition, une œuvre ignorée à dix lieues de Bourges, si son auteur n’avait pas, dès longtemps, fait briller aux yeux du monde quelques parcelles des richesses qu’il cache avec tant de soin.


			Dans le département de Loir-et-Cher, un écrivain déjà inscrit parmi les notabilités académiques, M. de la Saussaye, procédant avec moins de mystère, a publié, en attendant ses ouvrages longue haleine, plusieurs notices archéologiques ou historiques qui se recommandent en même temps par la haute portée du savoir, et par l’élégante simplicité du style. M. de la Saussaye a fondé aussi une Revue numismatique qui, grâce aux savantes recherches de son fondateur et de quelques autres rédacteurs, promet de dignes continuateurs aux Barthélemy, aux Millin, aux Mionnet. Dans le même département, M. Alonzo Péan, membre de la Société Française pour la conservation et la description des monuments historiques, est auteur de plusieurs mémoires qui ont été entendus avec beaucoup d’intérêt dans les congrès de cette société, présidée avec tant d’éclat par M. de Caumont. L’histoire de la Touraine, due à feu M. Chalmel, laissait à désirer quelques développements, et nécessitait certaines rectifications. Plusieurs écrivains de cette ancienne province se sont mis à l’œuvre ; leurs travaux, encore inédits, nous seront connus, sans doute, lorsque nous aurons à publier la septième section de cet ouvrage, comprenant le département d’Indre-et-Loire. Devancier de ses compatriotes dans la même carrière, M. de Croy fit paraître, en 1838, ses Études statistiques, historiques et scientifiques sur le département d’Indre-et-Loire : c’est un aperçu rapide mais substantiel où la science se joue, avec tout le charme du style, des matières qu’elle traite. On doit espérer que cet ouvrage sera suivi de compositions plus étendues, et qui confirmeront le public dans l’opinion déjà conçue, que M. de Croy est appelé à prendre rang parmi nos écrivains distingués.


			Les Recherches historiques de M. Badin, d’Angers, sur l’Anjou, sont un ouvrage de conscience ; c’est aussi une œuvre de talent, sous le rapport des appréciations. Mais, moins heureux que son fils, Félix Badin, l’honorable Angevin ne possédait pas l’art de parer ses récits et ses descriptions. Un nouvel historien, M. Godart-Faultrier, auteur du livre intitulé l’Anjou et ses Monuments, a mieux compris le goût de son époque, sans peut-être s’arrêter assez aux tendances de l’opinion générale, dans quelques jugements qu’elle ne partagera pas de tout point. A part cette observation, nous aurons fréquemment à citer avec éloge, dans notre huitième section, le travail, savamment étudié, de M. Godart-Faultrier. Souvent le crayon, quelquefois le burin, se sont associés avec bonheur à la plume de l’écrivain ; l’Anjou et ses monuments, sous ce rapport aussi, fera honneur au département de Maine-et-Loire. L’émulation nantaise ne s’est point laissé devancer dans la carrière historique, par les efforts de la sagacité angevine : l’antique cité armoricaine, la capitale de ces ducs de Bretagne, qui plus d’une fois se mesurèrent à la taille des rois de France, offre encore trop de traces de ses nobles destinées ; elle joua d’ailleurs un rôle trop animé dans nos derniers troubles civils, pour n’avoir pas eu ses historiens particuliers. M. Guépin est celui d’entre eux qui se fait lire avec le plus d’intérêt, soit par le plan heureusement conçu de l’Histoire de Nantes, soit par le talent qu’il a développé dans son exécution.


			Une publication périodique, les Archives du département de la Loire-Inférieure, confiée à la direction de M. Verger, offrira aux annalistes futurs de cette importante localité des matériaux qu’ils ne manqueront pas de recueillir. M. Camille Mellinet, sous un titre grave, promet, de son côté, une composition que rechercheront les méthodistes versés dans l’économie sociale. Enfin, M. Meuret, qui, des classes industrielles, s’élança d’un seul bond dans le domaine des lettres, en aventurier hardi, a pu se féliciter de l’accueil fait à ses Annales de Nantes, ouvrage estimable où l’on trouve un enchaînement facile, une clarté de récits, qui valent bien ce style éclatant, dont on ne doit après tout exalter le mérite que lorsqu’il ne sert pas à voiler le défaut d’intérêt.


			En général, les connaissances historiques sont cultivées en province avec une persévérance remarquable : l’étude des monuments surtout y a fait des progrès et des conquêtes dont MM. les inspecteurs généraux auraient pu profiter si, au lieu d’aviser ces débris des vieux âges à travers le cadre d’une portière de diligence, ils eussent interrogé les sagacités locales, et visité avec moins de rapidité les musées que l’on a formés dans presque tous les chefs-lieux de département. Nous avons rapporté, même lorsque nous n’avons pu y rallier nos opinions, les croyances de la science départementale ; et chacune de nos sections présenté d’impartiales notices sur les collections que nous venons de signaler.


			Les sociétés savantes, littéraires et artistiques qui existent également dans presque toutes les villes importantes de la France, possèdent aujourd’hui des richesses qu’on est loin de soupçonner nous exposerons successivement sous les yeux de nos lecteurs celles que nous avons vues sur les bords de la Loire, et l’on pourra reconnaître que les inattentions ou les dédains de MM. les inspecteurs généraux ont commis beaucoup de surprenantes omissions.


			L’archéologie et la connaissance des monuments du moyen-âge ont marché d’un pas assuré dans plusieurs des localités que nous avons explorées : nous y avons vu des classifications nouvelles fort bien entendues ; des distinctions nettement établies entre les écoles d’architecture qui se sont succédées parmi nous, depuis la période gallo-romaine jusqu’à nos jours ; enfin des remarques fines, spirituelles et quelquefois malignes sur d’étranges balourdises de certains immortels. Une langue nouvelle a été découverte par un savant de Tours : langue hiéroglyphique qui nous ouvre un cours d’histoire sur ces vitraux aux riches coloris qu’on admire dans nos basiliques des XIVe, XVe et XVIe siècles. Nous attendrons toutefois pour affirmer la réalité de cette découverte, qu’elle ait été constatée. Çà et là, l’érudition départementale s’est prise à expliquer ces caprices du ciseau si bizarres en apparence, et souvent si indécents, que l’on remarque aux portails des églises gothiques, quelquefois même dans leur sanctuaire. Croyez bien que la bizarrerie ne présida pas à ces compositions ; ce fut là malice, ce fut surtout la vengeance de l’artiste opprimé qui les imaginèrent ; plus souvent encore elles naquirent de la haine que le fainéant ivre de jouissances, inspirait à l’ouvrier qui travaillait et souffrait. Voyez ce singe lisant avec gravité son bréviaire, cet âne encapuchonné, ce porc présidant une assemblée de son espèce : ne reconnaissez-vous pas l’hypocrite dévot, l’ignorance monastique, la gloutonnerie des communautés opulentes. Ici ce sont des masques hideux qui grimacent et ricanent devant de nobles visages ; ailleurs des diables entraînent dans les flammes le seigneur cruel ou le moine libertin. Qui ne comprendra cette Némésis de pierre.


			II faudrait dépasser les limites resserrées d’une introduction pour signaler, même par un rapide aperçu, les conquêtes marquantes que l’industrie et l’économie agricole ont faites sur le territoire que borde et traverse la Loire : cet objet sera traité dans chacune de nos sections avec tout le soin que nous permet d’y apporter une observation récente et minutieuse. Mais en reproduisant l’esprit des localités, nous contrarierons peut-être quelques systèmes favoris, élaborés à Paris dans le silence des théories bureaucratiques, et loin du lieu d’exécution, comme l’historien Vertot assiégeait les places du fond de son cabinet. Mais en disant la désaffection que ces projets ont rencontrée, les réclamations qu’ils excitent, les résistances qu’on leur oppose, nous espérons faire comprendre à ceux qui conçoivent en toute chose une direction exclusive, sans égards aux diversités de convenances, de penchants et d’intérêts, que rien au monde ne peut être plus contraire au bien-être de la société, que cette coupe sur un patron commun de toutes les nécessités ; que ce moule uniforme où l’on prétend couler tous les besoins. Ainsi nous répéterons que, si on rencontre sur le double littoral de la Loire quelques particuliers persuadés par Brindeley que Dieu n’a fait les rivières que pour alimenter les canaux, des populations entières prétendent, comme le grand Pascal, « que les rivières sont des chemins qui marchent, et qui portent où l’on veut aller ». Cette confiance dans le travail de la nature est si grande, et, disons-le, si générale, que nous avons trouvé partout la pensée populaire empreinte de cette idée, que MM. les ingénieurs, en creusant des canaux le long des rivières, tranchent une difficulté qu’ils n’ont pu résoudre et nous devons ajouter, pour achever d’être sincères, que le bon sens du peuple attache quelque chose comme une dérision à ces petits fossés rampant le long des grands fleuves, dont en définitive, le génie saura, quand il voudra s’y prendre résolument, rendre le lit navigable à peu près en tous temps. « Et d’ailleurs, continuent les discoureurs de la foule, est-ce donc avec un profit constant pour la navigation, que les cours d’eau naturels prêtent leurs ondes aux canaux du système latéral ? ne sont-ils pas sujets aux infiltrations, aux crevasses ? n’arrive-t-il jamais que des brèches à leurs bords les mettent à sec ? Les réparations et le curage n’occasionnent-ils pas tous les ans un chômage plus long que celui que peuvent causer, sur des fleuves tels que les nôtres, les inondations du printemps et les étés sans pluie ? Nous ne prononcerons point, au moins dans un sens absolu, sur cette question ; mais les partisans des rivières ont intéressé à leur cause quelques athlètes de la science, tels que M. Michel Chevalier et M. l’inspecteur-général des ponts-et-chaussées Deschamps. La canalisation latérale est aussi défendue et a triomphé déjà sur divers points, par le puissant concours de plusieurs savants de la plus haute portée, en tête desquels se trouve M. le vicomte Héricart de Thur y. Tout porte à croire que les canaux l’emporteront sur les rivières ; mais pour conquérir les convictions, il faut des résultats, et jusqu’à présent les travaux qui ont été conduits avec le plus de rapidité, se terminent depuis cinq à six ans.


			Nous ne dirons pas ici les débats soulevés, dans les départements que nous avons parcourus, par la question si rapidement jugée en haut lieu des chemins de fer. Sans parler des résistances que l’adoption morale du système en grand éprouve sur diverses localités, par suite de l’inévitable froissement d’intérêts que toute innovation produit, nous devons rapporter les réflexions qui nous ont frappé parmi les populations. L’idée-mère qui domine partout, c’est que, pour l’exécution d’un réseau de chemins de fer couvrant notre France, il ne faudrait pas imposer au pays un sacrifice moindre de dix-huit cents millions à deux milliards ; et qu’en posant le principe de l’admission comme une nécessité politique, il resterait encore à éclaircir plusieurs points très vivement controversés. On se demande, par exemple, quelle étendue le réseau doit avoir pour être en harmonie avec le territoire français, avec l’état présent ou prochain des autres voies de transport, avec l’importance des services que nous devons en attendre, avec nos ressources publiques et privées, avec le degré d’extension qu’a acquis ou que tend à acquérir le goût des voyages ; enfin, on demande essentiellement si, dans la question agitée, on a bien apprécié la valeur que nous attachons au temps : car c’est dans son économie que se prononce surtout, peut-être pourrait-on dire exclusivement, l’avantage des chemins de fer ; et cette considération a fait passer avec quelque légèreté sur toutes les autres, au sein d’un de ces entraînements d’enthousiasme si naturels à notre caractère. Malheureusement on sait, en province comme à Paris, qu’aucun des sujets que nous venons d’indiquer n’a pu être approfondi ; on sait qu’une multitude d’autres questions d’administration publique, de finances, de douanes, de stratégie, d’équilibre européen, ont été examinées superficiellement ; et la précipitation de cet examen s’est révélée d’elle-même, lorsqu’on a su que la commission qui avait été chargée d’y procéder, s’était réunie le 18 novembre 1837, et séparée le 25 du même mois. Nous devons donc avouer, encore en faveur de la sagacité provinciale, que dans le bassin de la Loire, le système des chemins de fer est peu accrédité, parce qu’il y a paru basé sur des théories trop flottantes encore pour fixer l’opinion.


			Nous sommes loin de trouver aussi légitime l’espèce d’éloignement que nous avons souvent remarqué, dans notre investigation, pour ceux des progrès agricoles dont les résultats sont le plus authentiquement constatés : les partisans de la routine offrent, même au centre de la France, des masses si serrées, si compactes, que la lumière nouvelle y pénètre très difficilement. Hâtons-nous d’ajouter qu’elle brille pourtant autour de ces retardataires obstinés : il n’est pas un seul département, peut-être, qui ne possède au moins une société d’agriculture. Mais les vieilles erreurs n’en subsistent pas moins : incapables de les défendre par une seule raison valable, ceux qui prétendent y persévérer, sont fertiles en prétextes spécieux pour repousser les améliorations qu’on leur propose.


			Au milieu d’une époque universellement progressive, la situation à peu près stationnaire de l’agriculture pratique est un phénomène singulier que n’expliquent suffisamment ni la force d’inertie, ni même le respect des traditions. Ne pourrait-on pas y voir une conséquence des déceptions qui découlèrent, à la fin du siècle dernier, du système des économistes : réformateurs absolus, qui voulurent refondre le monde physique dans leur creuset, comme les encyclopédistes se flattaient de refondre le monde moral dans le leur. Hélas ! lorsqu’on découvrit l’un et l’autre, il se trouva : dans le premier, au lieu de l’or pur qu’on avait recherché avec ardeur, un néant déplorable de résultats ; dans le second, le néant de croyances, qu’il eût été facile de prévoir.


			Les conséquences furent graves vraiment : l’intelligence qui devait s’appliquer aux choses matérielles, se refusa désormais à croire aux perfectionnements les mieux démontrés, et l’intellectualité nia les vérités philosophiques les plus irréfragables.


			Ce que les économistes et l’encyclopédie firent il y a quatre-vingts ans, il est à craindre que les industrialistes ne le fassent bientôt : quel spectacle, en effet, pour notre génération, que cette fièvre chaude d’ambition spéculative qui dévore journellement tant de prospérités individuelles : vice capital du calcul des probabilités que l’expérience ne peut guérir, parce que c’est malheureusement le propre de tout esprit ambitieux de se croire supérieur aux difficultés devant lesquelles d’autres ont succombé. Il est juste cependant de consigner ici un fait que nous avons observé en parcourant le bassin de la Loire : l’industrie nous y a semblé moins hasardeuse qu’à Paris, moins disposée à se laisser séduire par les rêves dorés de cette imagination travailleuse, que Montaigne appelle ingénieusement la folle de la maison.


			Nous croyons avoir groupé en grande partie sous les yeux de nos lecteurs, les titres légitimes que possède la province pour arriver au partage des gloires et des prospérités nationales ; nous avons fait apercevoir aussi les obstacles que la centralisation oppose à l’émancipation départementale, c’est-à-dire à l’affranchissement de cet ilotisme moderne qu’impose au peuple français un trente-cinquième de sa force numérique. On a pu reconnaître que l’immense majorité froissée par cette infiniment petite minorité relative, compte dans son sein des faux-frères qui, par légèreté plutôt que par système, s’associent en beaucoup de choses à l’aristocratie métropolitaine, pour opprimer ou mépriser le surplus de la population. Voilà, relativement à la situation des départements, le vice radical de notre sociabilité ; essayons maintenant d’en indiquer le remède. Ce remède est, nous le pensons avec sincérité, dans un antidote d’un effet assuré : la France provinciale souffre de la centralisation morale, entée par le temps sur la centralisation politique ; ce sera donc à la décentralisation, morale aussi, qu’elle devra, sinon une restauration complète, que nos institutions rendent impossible, du moins sa réintégration au rang des intelligences contemporaines, au-dessous desquelles le préjugé l’a placée. Mais pour obtenir ce résultat si désirable, il faut qu’elle cesse d’envoyer des recrues à ses adversaires ; il faut qu’elle ferme l’oreille à cette capitale qui lui crie : « Et vous, cités déchues, que faites-vous de vos savants, de vos poètes, de vos artistes ? Laissez-les venir à moi ; j’ai de la gloire et des trésors pour eux ; je suis grande dame ; je suis puissante et riche. Il me faut des architectes pour me bâtir des palais, des peintres et des sculpteurs pour les orner ; des érudits pour m’instruire, des littérateurs pour me distraire ; des Rachell pour me faire pleurer, des Arnal pour me faire rire ; des musiciens, des chanteurs pour charmer mon oreille et enivrer mes sens. — Vos riches paieront mes bijoux et mes dentelles ; vos pauvres me serviront à genoux ; vos poètes chanteront mes louanges et mes bienfaits. Plus j’ai d’amants, et plus je suis belle ; j’ai pour chacun d’eux un doux regard et une caresse ; pour chacun d’eux un sourire et une couronne » (4).


			Si la province n’a écouté ces paroles de sirène qu’avec la résolution bien arrêtée de ne pas se laisser séduire ; si elle a pu rester insensible au bruit lointain des napoléons d’or que Paris agite pour la captiver ; enfin, si son regard n’a pas été fasciné par les lauriers que la capitale lui tend, elle répondra :


			« Oui, sans doute, ô Lutèce, tu es une grande dame, mais une grande dame aux caprices éphémères, aux galanteries inconstantes. La faveur de tes amants ne dure qu’un jour ; tu dépenses en prodigue les talents qui affluent à ta cour ; il faut, pour te plaire, qu’ils se fatiguent durant leur vogue, comme les chevaux de tes voitures de place ; et lorsqu’ils se sont usés à ton service, lorsqu’ils ont cessé de pouvoir courir aussi vite que tes goûts mobiles, tu les abandonnes à la misère, au froid, à la faim, en t’écriant à d’autres. Qu’offres-tu, dis, à la vétérance du génie, lui-même vétérance que tes infidélités rendent de plus en plus rapprochée de ses premiers essais ? Tes trésors s’ouvrent-ils pour épancher l’or sur sa carrière, où les lauriers se fanent ? l’admets-tu, ce pâtre de la gloire, au banquet de tes récompenses ? Oui, si par une souplesse au moins égale à son mérite, il sait obtenir des pensions et gagner, à la course des intrigues, ce trône de pavots sur lequel l’immortalité commence quelquefois avant que la vie de l’immortel se soit révélée. Hors de ces conditions, tu montres du doigt à l’homme de pensée et de cœur l’hôpital du pauvre, le lit où périrent Gilbert et Egésipe Moreau. Combien de douleurs illustres n’as-tu pas ignorées, ô fière suzeraine des cités de France ! combien d’illustrations qui ont contribué à tresser ta couronne glorieuse, sont mortes de désespoir, tenant encore à la main les dernières fleurs qu’elles allaient y ajouter. Du faîte de ce trône que les gloires provinciales ont fait si haut en s’immolant pour lui servir de hase, tu ne vois que ceux qui dominent la multitude, soit par le bruit, soit par le savoir-faire : le surplus est une tourbe qui roule à tes pieds pour végéter et souffrir, sans que tu daignes lui jeter une consolation.


			Voir ce que la province répondra à l’appel incessant de Paris, dès qu’elle s’inspirera de sa dignité, dès qu’elle aura mieux compris ce qu’elle peut et ce qu’elle vaut. Du jour où les départements auront pris cette noble résolution, ils sentiront fermenter leur cerveau et vibrer leurs muscles, pour opérer la décentralisation, qui peut être considérée aujourd’hui comme une des plus impérieuses nécessités nationales, nous savons que l’on traite assez généralement d’utopie, de chimère, l’émancipation provinciale la vie sociale, ainsi que la vie animale, disent les intrépides champions des puissances convergentes, a sa source et son confluent au cœur d’une nation : il faut que toutes les capacités y passent pour être fécondées, comme le sang passe au cœur humain pour devenir propre à nourrir l’existence. Mais l’expérience a fait justice de ce paradoxe : tant de migrations infructueuses vers Paris, tant de misérables destinées ourdies dans cet Éden des espérances, ont enfin ouvert les yeux des nombreux adorateurs de la capitale qui tenaient ses faveurs pour articles de foi. Les bons esprits provinciaux commencent à voir des myriades de déceptions tachant ce centre lumineux ; ils ne se laisseront bientôt plus séduire par la sirène couronnée de tours et de palais mollement couchée aux bords de la Seine. La province, en s’étudiant mieux, va reconnaître que le progrès ne lui a fait défaut que dans l’art de se faire valoir ; que sa faiblesse et, sa pauvreté ne sont que les effets fictifs d’un découragement profond, fruit amer d’une injuste défiance de ses forces. Alors elle se dira « Paris doit sa prépondérance despotique à ses immenses ressources de publicité : il la doit surtout a cette presse périodique, de laquelle tombent journellement mille panégyriques des intelligences amies, mille détractions des intelligences rivales : fleuve sans cesse alimenté par les complaisances ou les inimitiés de coterie, qui d’un côté féconde et de l’autre détruit en immergeant. Eh bien ! opposons une presse départementale à la presse parisienne ; opposons-la lui loyale, consciencieuse, impartiale ; mettant le doigt sur chaque turpitude spéculative, frappant de l’arme du raisonnement cette critique de tréteaux qui, comme l’a dit Lamartine, « laisse une plaisanterie sur chaque vertu, une cicatrice sur chaque gloire ». Le bon sens du peuple aura promptement apprécié cette réforme ; car si le peuple aime à rire, son hilarité cesse dès qu’on lui montre le côté hideux de la grimace qui l’amusait.


			Une presse départementale est, en effet, la seule institution qui puisse refréner le faux journalisme, la fausse littérature et cette multitude, toujours croissante, de prétendues théories sociales qui, chaque jour, font dévier pitoyablement le goût et affligent la raison. La presse départementale, obéissant à des consciences pures (et l’on en trouve encore), fera cesser, nous l’espérons, par un contrôle sévère, ce commerce scandaleux de diffamation, que les lettres dégradées exercent comme un métier lucratif. Et qu’on se garde bien de croire qu’un réseau de principes, de connaissances et de publicité soit si difficile à former sur notre territoire, où la lumière brille partout, n’en déplaise à M. Charles Dupin ; déjà la trame en est commencée : les congrès scientifiques, en s’établissant tour à tour dans les villes importantes du royaume, y récoltent d’une main et sèment de l’autre. Les sociétés académiques de ces mêmes villes se lient incessamment par une correspondance suivie, quelquefois même par des députations respectives, chargées d’établir des éléments d’harmonie dans les travaux dont ces corps savants s’occupent. Plusieurs Revues qui embrassent dans leur cadre une circonscription plus que départementale, rallient aussi la pensée, l’émulation et le mérite, en répandant les saines doctrines, les progrès normaux de la science, de la littérature, des arts et do l’économie publique. Nous avons dit précédemment que des collections scientifiques, des musées se forment dans un grand nombre de villes ; déjà même les administrations locales ont eu l’heureuse idée de fonder des expositions pour les produits de l’industrie on citait dernièrement avec éloge celle qui s’est faite à Valence.


			Non-seulement le réseau se forme ; mais une puissance de cohésion, une sorte d’étincelle électrique circulera bientôt d’un bout à l’autre du système, pour en achever l’homogénéité. Un pas immense a été fait déjà vers ce résultat par la fondation du recueil mensuel intitulé l’Art en province (5) : recueil dont le titre trop modeste indique imparfaitement la composition. En effet, cette revue n’est pas seulement consacrée à l’art ; les sciences, les lettres et l’économie industrielle remplissent une bonne partie de ses colonnes, et la presque totalité des articles se recommande par un mérite littéraire éminent. C’est en cela que le titre peut se justifier : l’Art d’écrire est empreint ici d’une remarquable supériorité habituelle, tandis que les arts du dessin et de la typographie achèvent de placer cette publication au niveau des revues périodiques de Paris les plus soignées.


			Demandons encore à la province quelques publications pareilles ; qu’elles soient répandues s’il le faut, dans les premiers temps, à l’aide de sacrifices devant lesquels ne reculera point une émulation généreuse ; et que l’œuvre provinciale, multipliée par la presse, vienne jusqu’à Paris se poser sur le guéridon des cafés, sur les tapis des cabinets de lecture... Si cette lutte est soutenue avec persévérance ; si, l’espace de deux années seulement, la province se fait remarquer par de bons travaux, qu’il est en elle de produire, il n’y aura plus qu’un vœu à former pour la décentralisation morale ; mais celui-là, nous devons l’avouer, est d’un accomplissement plus difficile : il s’agit de repousser des illusions caressantes et dorées. Les jeunes capacités départementales, habituées à s’émigrer vers Paris dès qu’elles sentent poindre leurs ailes, renonceront-elles à cet usage ? Nous l’espérons, si la réflexion vient à leur secours. Qu’elle se persuade donc une bonne fois, cette jeunesse abusée, qu’en cultivant avec courage le sol natal, elle y recueillera enfin ces prospérités qu’elle va si souvent demander en vain à l’indifférence parisienne : pour un être privilégié du destin qui les obtient, combien d’existences se brisent sur l’écueil. Et parmi les plus favorisés, que voyons-nous encore ? Des intelligences enlacées par les coteries pour en exprimer la quintessence à leur profit, et qu’elles rejettent ensuite avec dédain, comme un citron épuisé de suc.


			Non, la restauration de la province, non, le placement de ses notabilités intellectuelles au niveau de notre capitale, sans recourir à l’abri de son manteau, n’est point une chose impossible : nous en avons dit les moyens ; vienne maintenant la volonté, et ce mouvement heureux, ce nivellement indispensable pour que l’égalité ne soit pas une chimère, au moins dans les domaines de l’intelligence ; cette révolution réparatrice en un mot, s’opérera sans secousse, sans fausser d’honorables principes. Qui sait même si, plus tard, les institutions politiques ne seront pas modifiées elles-mêmes par le relâchement d’un système de centralisation que Napoléon n’avait fait si absolu, que par les nécessités exceptionnelles de son règne laborieux. « Un jour, a-t-il dit lui-même, j’aurais relâché cette corde, dont la tension était extrême ; mais alors tout devait partir de son trône et y revenir : si l’État n’eût été exclusivement moi, il n’eût rien été du tout ». Les temps ne sont plus les mêmes ; d’autres nécessités ont surgi de leurs cours ; et comme elles sont gouvernées par un régime stationnaire, au sein d’un siècle qui avance au pas de course, le corps social souffre, surtout à ses extrémités, où la vie vient trop lentement et de trop loin.


			L’auteur de cette introduction a besoin, en la terminant, de prévenir une erreur qui pourrait naître de son esprit. Il est loin de sa pensée d’être hostile à la capitale : quelques mots suffiront pour convaincre ses lecteurs de la sincérité de sa profession de foi à cet égard. S’il ne reçut pas le jour à Paris, son berceau y fut bientôt apporté. Poussé par l’inconstante fortune à travers plusieurs carrières ingrates, soldat ensuite dans les héroïques légions que guida Napoléon, il retomba, en 1814, meurtri et dénué par la guerre sur le sol parisien, et ce sol lui fut hospitalier. C’est là qu’il trouva le pupitre sur lequel il s’efforce, depuis vingt ans, de tracer quelques vérités utiles, dont Paris a souvent favorisé le cours. C’est que, nous le répétons, le Paris aux neuf cent mille têtes, le Paris qui fait une révolution en trois jours, et s’arrête sans avoir commis un excès ; ce Paris, toujours juste et bienveillant quand il pense par lui-même ; ce Paris, enfin, qu’on égare mais qu’on ne pervertit pas, tient compte à l’écrivain de ses bonnes intentions ; et l’auteur de la Loire historique a pu lui faire apprécier les siennes, à une époque où mille professeurs d’opinions n’avaient pas encore établi leurs chaires dans le forum.


			Si, malgré ce qui précède, quelques susceptibilités persistaient à nous accuser de désaffection envers notre belle métropole, nous répondrions, au risque de voir subsister cette accusation gratuite nous ne concevons point un patriotisme partial, qui dépare, qui déshabille la patrie, qui met à nu tous ses membres, pour orner sa tête. Tout monopole, en fait de prospérités nationales, est, selon nous, une hérésie sociale intolérable ; nous refusons d’admettre que Paris puisse s’enrichir légitimement des dépouilles de la province. Une capitale sera, si vous voulez, l’enseigne brillante de l’opulence d’un pays ; mais si, après avoir admiré cette orgueilleuse exhibition, l’étranger aperçoit partout ailleurs l’inactivité, la langueur et le dénuement, ne comparera-t-il pas cet état de choses au charlatanisme d’un marchand qui met toutes ses richesses en étalage, et n’expose dans son magasin que des ballots remplis de paille ? Nous voulons que Paris soit prospère, magnifique, glorieux ; mais non pas exclusif, mais non pas dévorateur, et moins encore ingrat envers ces départements qui lui envoient, dans la proportion des onze douzièmes, les éléments de tout ce qui constitue sa valeur. Les supériorités réunies dans notre superbe Ninive, sont des lances tirées de toutes les parties de la France : avec elles nous pouvons jouter, en lice courtoise ou à fer émoulu, contre toutes les concurrences européennes ; mais n’oublions pas qu’elles forment au centre du pays un faisceau puissant, dont Paris n’est que le lien. N’oublions pas surtout qu’en des temps calamiteux, la grande cité eût pu voir tomber et effeuiller sa splendide couronne, si la province ne se fût empressée d’y porter la main. Ces temps, dont nos vœux fer vents repoussent le retour, peuvent cependant se reproduire. Quelles seraient alors les transes de cette capitale, qui aurait traité les départements en suzeraine dédaigneuse, et leur aurait enfoncé dans le sein ce trait acéré du ridicule, dont la blessure, toute légère qu’elle soit, ne se guérit jamais ? Non, dans aucune circonstance, la province ne doit être, à l’égard de Paris, une rivale humiliée ; car il faut que Paris puisse, en toute chose et toujours, en attendre l’assistance d’une amie.
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					Les Français peints par eux-mêmes, article intitulé la Cour d’Assises, n° 14 et 15. Voyez dans le volume 3 (Allier) le jugement porté par M. de Cormenin sur les écrivains de la province.


				


				

					Châteaubriand était, avant notre époque, un homme hors ligne, que l’opinion ne doit point faire rentrer dans les rangs de nos littérateurs contemporains ; nous ne pensons pas du reste que personne songe à soutenir que l’auteur des Martyrset du Génie du Christianismeait pu rien acquérir dans l’officine littéraire de Paris.


				


				

					Andrieux a composé sur ce fait historique une pièce de vers où se reproduit, avec la simplicité touchante et naïve de Fénelon, toute la bonhomie patriarcale du spirituel conteur.


				


				

					Extrait de l’Art en province ; 5evol. 1relivraison, article signé : Clairefond.


				


				

					Cette revue a été fondée à Moulins (Allier), par M. Desrosiers, imprimeur-libraire ; elle compte cinq années d’existence, et chaque année a vu s’accroître le nombre de ses abonnés et de ses collaborateurs.


				


			


		


	

		

			LOIRE SUPÉRIEURE : 
PREMIÈRE RÉGION


			CHAPITRE Ier


			La Loire : étendue de son cours ; départements qu’elle arrose. — Ce que le s géographes appellent le Bassin de la Loire. — Les Cévennes. — Coup-d’œil géognostique d’un homme du monde. — Le mont Gerbier-de-Joncs. — Source de la Loire : il faut la chercher. — Cours du fleuve jusqu’à Retournac. — Ascension sur le Gerbier. — Un marais à 1.562 mètres d’élévation. — Le mont Mezinc : panorama admirable. — Les Montagnes du Matin. — Les cascades de la Roche et de la Baume. — Généralités géologiques. — Le pays des Velannes ; sa capitale ; ses villes principales ; limites de ce pays. — Domination romaine. Invasion des Visigoths. — Euric, Alaric. — Détails curieux. — Portrait des Visigoths. — Les Francs. Le Velay incorporé au royaume d’Austrasie. — Royaume d’Aquitaine. — Réunion à la France. — Gouvernement particulier du Velay.
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