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	Aucun rêve n’a été tué ou maltraité durant l’écriture de ce roman.

	 

	À l’Océan de mes rêves…

	 


Prémices

	 

	Je me penche sur la feuille. Il faut me dépêcher. La Mort n’attend pas. La Mort n’attend plus. C’est le grand jour pour moi. J’avoue stresser un peu. La fin n’est pas toujours évidente à amorcer. Imaginons que je loupe mon coup. Il me sera alors impossible de jouer une seconde prise devant mon lecteur.

	L’encre file bon train sur les rails de la page. La dernière. Que j’arracherai bientôt pour la fourrer au hasard du livre de ma vie. J’éviterai ainsi l’irrespectueux qui veut gâcher la lecture par une œillade inopinée sur le terme de l’histoire.

	Tout a son importance. Tout. Pour comprendre où j’en suis aujourd’hui. L’un de mes ultimes points grossit d’émotion ; un liquide sombre déborde son cercle. Il me faut pourtant avancer, balancer la dernière phrase. La conclusion n’est pas encore présente, mais elle arrivera bien vite. Inéluctablement. Je Lui fais confiance. Un dernier soupir. Ma main tremble. Allons-y.

	 

	 

	Dieu m’a assassiné…

	 


 

	Première Partie

	 

	Et on tuera tous les morts...

	 


Chapitre 1

	 

	IL FAUT UN DÉBUT À TOUT...

	 

	« Petit à petit, l’oisiveté fait son nid ! »

	Proverbe du jour tiré du quotidien Au Coin-coin Armonésien

	L’Éplucheur de Lune sursaute soudain. Son réveil s’est mis à vibrer dans la poche intérieure de son pantalon. L’homme étouffe un râle de plaisir, rougit et se dépêche d’éteindre l’appareil insistant. Trop tard, le mal a signé le tissu. Il aura de la lessive à faire.

	Pour aujourd’hui, le boulot est terminé. Enfin. Il descend de sa longue échelotte dont l’écorce commence déjà de se craqueler provoquant chez lui l’habituelle réaction lacrymale. Demain soir, elle repoussera, surgissant des deux bulbes synthétiques perdus sous le goudron.

	Et son immuable rituel recommencera.

	L’Éplucheur de Lune range son économe dans sa banane fluo kitschissime à souhait, sur laquelle s’attarde encore le pin’s rouillé d’un smiley tirant la tronche. Le sourire du chat de Cheshire, quant à lui, s’est encore bien affiné. Des copeaux de Lune comme des lamelles de savon flottent toujours au-dessus de la ville paresseuse pour devenir, dès les premières lueurs, pellicules persistantes sur la tête du monde.

	D’ailleurs, une rumeur se fait sentir de l’autre côté du ciel. Le Soleil va bientôt se lever. Ça se voit dans les mares de larmes que la Lune a douloureusement versées. L’aube s’y étourdit sur les gazouillis optimistes d’oiseaux, gueules en vrac d’avoir chu du nid.

	Le bois craque sous le poids insistant de bottes bourrues. Un crissement de pneus. Le camion mortuaire a failli griller le feu rouge et écraser l’Éplucheur de Lune. Tandis que le fonctionnaire préposé à l’entretien lunaire repart en grommelant, l’homme aux bottes soupire. Encore un nouvel arrivage. Le croquemort qu’il est en temps ordinaire aura de la besogne. Mais, pour l’heure, place à son autre labeur.

	L’acier sourit. Il a bon appétit. Sa bave forme une flaque grisâtre et froide sur le plancher. À chaque goutte, c’est comme la chute brutale d’une lame. Ne nous plaignons pas ! Heureusement qu’il a faim ! Sinon le p’tit déj’ est mal envoyé et ça fait un joli merdier qui éclabousse la Une du journal.

	 

	Aujourd’hui, tout ira bien. Il fera beau jour. L’humidité nocturne s’évaporera à la chaleur de la pollution diurne. Il n’y aura peut-être pas une seule pelote de nuages à tricoter d’un regard aiguisé et vide. Le genre de journée détestée dans la profession – du moins qu’il déteste – car il faudra produire du spectacle, de la tambouille glamour, sang, strass et paillettes. Excités comme des vampires en manque d’hémoglobine, ils en redemanderont, ces morfales ! Pour le rab’, il faudra désigner un volontaire – peut-être même deux –, puis cracher (Vérification : niveau de salive suffisant dans la bouche), insulter comme l’aurait fait n’importe quel mouton du public, et enchaîner de lourdes plaisanteries au pied de chaque phrase pour enfoncer le clou du spectacle. Oui, ils adorent comme digestif cette recette de bouffonnailles qui reste sur les tripes tant elle est pesante.

	Voluptueusement, le ciel finit d’ôter sa chemise de nuit. Le Soleil, par la force de deux rayons timides, tente à son rythme de s’accrocher au cadre. Il se hisse petit à petit pour humer le bon café que l’homme aux grosses bottes bourrues vient de tirer de sa thermos. À mesure qu’elle s’élève vers l’intimité la plus obscure de l’univers, la fumée de l’arabica de synthèse épouse toutes les nuances de bleu.

	De-ci de-là, les ébouseurs clapotent, indifférents, dans les larmes de Lune. Avec leur combinaison verte phosphorescente, ils semblent des extraterrestres débarqués sur Terre pour récolter toutes les ordures du monde dans un but inavoué. Grâce aux trompes surpuissantes d’éléphantaupes, ils aspireront les mines fécales bombardées la veille par tous les toutous et marmots mal élevés du coin, puis rembarqueront, à pas de plastique froissé, sur leur vaisseau spécial décharge.

	Des lueurs transparaissent derrière les volets encore clos. Cette idée casanière le réchauffe quelques secondes avant de le rendre maussade. Il se détourne. Le froid a resserré son étreinte autour de ses membres engourdis. Des volutes jaillies de sa bouche enlacent la fumée du café chaud.

	« Bientôt, chacun dressera sa morne caricature dans une érection matinale plus mécanique que née d’une quelconque excitation de goûter la journée à venir », pense l’homme.

	Les prostituées grelottent comme des castagnettes maniées par un vieillard frappé de « parkinsonite aiguë » ; le décolleté a la chair de poule de basse-cour ; le préservatif bande mou dans la besace. Une autre nuit écoulée.

	Tout est prêt. Manque le public. Et le déguisement. Cet uniforme de travail d’appoint, cette veste d’intermittent du spectacle qui facilite les fins de mois douloureuses. Le condamné dort paisiblement dans son sac de toile, patchwork de vêtements de macchabées. Il ronfle, échoué sous la potence. Après tout, il a raison. À quoi bon s’énerver ? Ça ne changera rien à l’inexorable finalité. Autant dormir pour s’y préparer.

	L’homme aux bottes détourne son regard des trois gardiens, masses de chair molle, qui somnolent sur les bancs crottés par les pigeons. Son attention a rendez-vous ailleurs. Elle passe. Comme chaque matin. Fatiguée. La tête ailleurs. Elle rentre chez elle, un peu plus loin, rue des Boufficotes. Au n° 6. Deuxième étage. Mademoiselle Myriam D. alias « La Frangine » sur le pavé. Il sourit, bafouille un bonjour. Comme toujours. Elle lève un regard brouillé en réponse. Il lui offre un clin d’œil un peu trop frit, maladresse aussitôt regrettée, mais impossible à rattraper. Myriam est déjà retombée dans la monotone fixation des mares dans lesquelles elle nettoie les hauts talons de ses chaussures encore tachées du sperme dégueulé par des pénis rapides et gauches. Un jour peut-être y trouvera-t-elle un abîme sans fond et sans fondement. Ou encore mieux : l’autre côté du miroir. Le vrai. LE SEUL. L’UNIQUE !

	Il la regarde, impuissant, s’évanouir dans la légère brume matinale juste tombée, comme une vision d’un autre monde, un enfant innocent et perdu que sa mère a abandonné. Ces images le font grimacer. Le Soleil continue ses tractions. Un joggeur passe à côté de la potence, remarque le sac ronfleur et bondit d’excitation. L’exécution est pour bientôt. L’homme chausse son humanité d’une cagoule noire, puis attrape une fiole dans sa poche pour s’en enquiller une gorgée aussi sec. Quand faut y aller…

	 


Chapitre 2

	 

	Attention, Mesdames et Messieurs...

	 

	Est-ce que je dors encore ? Sûrement.

	Je me sens tranquille. Sans trac. Pourtant, ce n’est pas tous les jours qu’on crève.

	De la légèreté. Leur drogue a bien fait effet en anesthésiant mon existence. Je dors du sommeil du lâche. Tout n’est que cocon de douceur. Bientôt, cette chrysalide se fissurera. Je m’envolerai afin que l’on m’abatte.

	Comment ça a pu aussi mal tourner ?

	Je ne veux plus me souvenir…

	De toute façon, je peine à tisser un lien entre mes pensées. La logique m’échappe, devient absurde dans ce marasme. Faut être fou pour accepter la réalité telle qu’elle est !

	 Pourquoi t’as fait ça ? Quel besoin impérieux t’a poussée à le faire ?

	Que tu ne m’aimes pas, passe encore ! Après tout, nous ne sommes que mariés, juste réunis par les attaches superficielles de l’administration et toutes puissantes du pragmatisme. Oser faire ce… ce… Tu vois, je n’ose même pas le dire tant ça me rend fou de rage !

	J’ai beau vouloir tout oublier, il y a des images qui éclaboussent le fond de ma cervelle comme la balle du flingue qui n’a pas eu le temps de m’exploser la caboche.

	Ton visage terrifié… Cette incompréhension de victime, d’innocente… Tu étais pourtant coupable… Alors, pourquoi je me sens si mal ?

	Je le revois… Son sexe qui s’enfonce brutalement dans ton intimité impudique et béante. Ses râles… Ce cri rauque que tu lâches, ce plaisir affiché à chaque bastonnade de son pénis enflé. C’est tout autant de coups de poignard dans mon cœur. C’en sera tout autant dans le tien… Maudit présent… Non ! Foutu passé… Je ne sais plus…

	Le sperme de cette ordure dégouline le long de tes cuisses. Le gars a semblé surpris de ta brusque contraction, perdu qu’il était dans son égoïsme primaire de mâle dominant un plaisir accaparé à une chair esclave. Lâchement, il s’est vidé en toi. Tu m’avais remarqué. Trop tard. Et cette larme sur le fil de la lame vite enfoncée dans ton corps si tendre. Dernier geste d’amour.

	L’autre bourrin hurlait, n’arrivant à s’arracher à ton sexe, prisonnier de sa trique. Le sang se mêlait aux sécrétions sexuelles. Moi et ma folie et mes sanglots. Toi et l’incompréhension et la mort.

	Sale conne ! Pourquoi tu ne comprends pas ?

	L’autre gueule comme un putois eunuque. Sa débandade s’accélère aux giclées de ma fureur qui l’éclaboussent.

	Comprends-moi ! Comprends-moi ! Je ne demandais pas l’amour, j’en avais assez pour deux. Juste du respect. Même si nous étions mariés ! On s’en fout des autres et de savoir qu’ils font la même chose. Pourquoi ? L’ennui ? Si j’avais su…

	Depuis ce cauchemar, combien de temps s’est écoulé ? Je ne sais pas. Dans ma tête, le calme. Je sommeille. J’ai envie d’hiberner, de ne plus jamais me réveiller.

	 

	— C’est l’heure de mourir !

	La voix du bourreau le sort brutalement de son cocon. Il redevient papillon d’illusions. Les coups de poignard lui reviennent à l’esprit. Il tressaille.

	Dix… vingt… trente… Sa conscience est écartelée entre le présent et ces résurgences pestilentielles du passé.

	 

	L’autre abruti glousse comme un coq qu’on chaponne. À jouer l’autiste dans son coin inondé d’urine en espérant que je l’oublie. Quel nombriliste ! Je m’en fous de ta gueule… t’es rien que le mobile ! Rien qu’une tige molle et une paire de testicouilles.

	Mais pourquoi t’as agi comme ça ?

	 

	— Ne fais pas capoter le spectacle ! Je te promets d’effectuer le travail rapidement et proprement.

	Quarante… Le condamné n’a pas envie de bouger. Juste en finir. Il en a assez que ce souvenir l’assassine.

	 

	Je veux hiberner ! Mais pourquoi t’as fait ça ?

	Ah oui… j’avais oublié : il est interdit d’aimer !

	 

	Le son exaspérant et ridicule des trompouettes annonce le début des festivités. Des majorettes grassouillettes du club local, à la limite de l’étiquetage du label Mochitude, agitent leurs bourrelets englués dans une matière moulante rose bonbon mâché, tartinée de paillettes, et lancent de larges épluchures de peau d’orange au premier rang déjà généreusement arrosé par les bâtons non rattrapés. La petite troupe est venue chercher un dernier cachet pour s’offrir une sortie ludique au « Lipocenter ». En ce moment, pour un mètre de graisse enlevé, le deuxième est gratuit. Le gong retentit. Un speaker saute sur la potence. Après quelques secondes de concentration trouvées dans la trituration de la choucroute gominée agrafée à son cuir plus chevelu, il se redresse pour armer ses gimmicks. Un long roulement de « r » et un sourire détartré aveuglant lui permettent de lancer son discours, tandis qu’il continue de virer à coups de pied les dernières récalcitrantes quémandant quelques minutes de mémoire au caméscope de mémé.

	Le speaker : Approchez ! Mesdames et Messieurs, n’hésitez pas ! Même toi, petit garçon, viens donc.

	Un enfant, croissant à la bouche, cartable traîné derrière lui par une lanière, se dit que ce peut être là une bonne leçon d’éducation civique. En tout cas, bien meilleure que les cours rébarbatifs de son institutrice.

	Le speaker : Venez voir en live le grand spectacle du moment. Unique représentation ! Dans le premier rôle, nous avons Herbert Villedebré, prétendu meurtrier passionnel.

	Huées violentes et indignées.

	Le speaker : Eh oui, ce salaud a trucidé sa femme de 40 coups de couteau parce qu’elle jouissait de sa liberté de corps.

	La foule : Anarchiste ! Laissez-nous nos libertés !

	Le speaker : Vous savez quoi ? Il a invoqué l’Amour pour justifier son acte !

	Stupéfaction dans le public. Une petite vieille se carapate à vive allure, abandonnant sur place son déambulateur dernier cri à cinq vitesses et urinoir incorporé. Qui sait si ça n’est pas contagieux !

	Gonflé de l’effet obtenu par son discours, le speaker en fait des tonnes, découvre son regard sexy jusqu’alors caché derrière ses binoclettes fumées d’apparat : sourcils épilés relevés et lentilles violettes incrustées d’une étoile dansante dite naturelle.

	Le speaker : Folie, absurdité… Le jury ne fut pas dupe.

	La foule : Il y a une justice !

	Le speaker : Adieu mon beau salaud ! Tâche d’être à la hauteur du public qui te hait. Je parie même que tu rêves, espèce de… Tu mériterais que la guillotine te loupe et te laisse dans ta fange à souffrir comme un sale goret.

	Salve d’accords et pluie de crachats.

	La foule : Sale porc de rêveur !

	Le speaker : Mesdames et Messieurs… dans un instant, ça va commencer !

	Porté par la note clincliquetante de son costume de gala, l’animateur déambule sur scène. Le micro est souple et acrobatique dans sa main menottée de quincailleries. Il entame quelques spasmes rythmés et dansants qu’il conclut d’un grand écart américain – celui qui fait voir des étoiles –, hélas stoppé en cours par une hanche capricieuse. Certains, parmi les plus érudits dans la culture télévisuelle, auront reconnu une miteuse gloire d’antan qui, malgré sa jeunesse recouvrée au fil du scalpel, n’avait pu combattre longtemps une concurrence maintenue plus fraîche et appétissante encore par de l’acide botulique et des implants généreux. Aujourd’hui, il parade dans les supermarchés, présente la foire de la tripaille avec la Miss Boudin locale et anime les exécutions, balançant des paniers d’autographes à une foule indifférente, seulement galvanisée par cette rupture dans le quotidien, ce défouloir sponsorisé par le ministère, ce sang légal offert en offrande à la photographie des mirettes. Que de souvenirs plaisants pour les moments d’ennui à venir !

	Le bourreau discute avec le sac renfermant son futur cadavre. Pour se rassurer plus que pour rassurer le condamné. Le trac. Le sac hoche du nœud à chaque phrase de son exécuteur attentionné. Parfois même, il tremble de tout son tissu miteux. Sans murmure. Le trac.

	 

	« J’aurais voulu être un artiste… »

	Le bourreau maudit cette voix. Elle revient toujours dans ces moments-là. Cette voix venue de quelque part entre ses tripes et son cœur. Elle empeste la nausée. Ses neurones s’agitent sur-le-champ. Brutale, la réplique fuse.

	Tuer proprement est un art. Sans causer du business juteux. Bourreau : un art ! Et rentable !

	« Je voulais m’essayer au roman. »

	Voyons ! Tu tues avec beauté ! Rapidement et sobrement. Avec style ! Ton style ! Si ce n’est pas la marque d’un artiste ça ! En plus, on t’applaudit. Et il y a tous ces rappels, insiste la réplique.

	« Mais écrire ? » tente la nausée.

	Penses-y si tu veux, mais tu n’es qu’un croquemort option bourreau. Penses-y seulement un petit peu. T’inquiète ! Le crève-jour saura t’apaiser… ricane la réplique.

	Effrayée, la nausée se recroqueville, petite boule ulcérée et gênante cachée derrière l’estomac.

	— Quand est-ce qu’on y va ? demande soudain le sac, ramenant ainsi le bourreau à la réalité du spectacle.

	— Maintenant ! répond-il sèchement.

	 

	Aussitôt, le sac accouche d’un jeune homme pâlichon, malingre et fébrile. Ses faibles petites mains jouent les feuilles mortes pendues au bout de deux branches déjà gangrenées par la fin. Comment avaient-elles pu s’accoupler quarante fois de suite avec le couteau dans l’orgasme du meurtre ? De l’odieuse et insolente tristesse lui dégouline grassement sur le visage comme s’il semblait regretter son acte innommable, ce qui déclenche un furieux dégoût de la foule. Une vague de rage gonfle les cœurs, les poings. Les agents de sécurité doivent s’employer à grands coups de gnons et de matraques électriques pour repousser ce tsunami qui menace de tout submerger. Loin de tout cet engouement populaire, le bourreau traîne son dossier au bout de la laisse.

	« Que fait-Elle ? » s’essaie soudain un relent de nausée.

	Pas maintenant ! Laisse-la cette Myriam ! Le crève-jour saura t’aider pour ça aussi.

	La nausée se tait aussi sec. Il tire sèchement sur la corde. Un étranglement. Le corps propulsé en avant manque de tomber de scène. Des mains voraces se referment avec regret sur du vide.

	— Allons-y !

	Il faut éviter de penser, insiste la réplique. Cogiter n’amène que des problèmes. Juste faire ton job. C’est rien que de la chair qui pourrira. Il paiera pour son crime. Point final. Par ta main et ton style. L’un des plus beaux. Gratuitement de surcroît. Quel veinard !

	Il l’empoigne avec un mépris de façade bien contrôlé, et de sa force tue les tremblements d’un corps soumis à un dernier et désespéré mouvement d’instinct de survie. Il le projette devant lui avec une facilité déconcertante comme s’il avait eu une ombre ou une page morte au bout du bras. Le public braille à en devenir aphone. L’artiste fait son show. Le bon moment pour deux ou trois vannes lancées de manière glaciale. Une horde de poumons s’époumone. Une horde de cœurs s’écœure de trop gueuler. À chaque marche des insultes, des jets de fruits blets glissent sur sa combinaison imperméable, mais assaisonnent la feuille morte volante. Le speaker s’écarte, congratule la Mort par le biais de vulgarités adressées au condamné. Soudain, le silence d’occasion, légèrement émaillé de deux ou trois murmures, s’impose peau neuve en frappant de stupéfaction les derniers irrespectueux. Place à l’ultime acte de l’Artiste. Les journalistes, armés d’un vocabulaire dithyrambique et d’une rhétorique pointue, analysent l’œuvre, afin de retranscrire ce tableau impressionniste avec le lyrisme d’un médecin légiste. La page morte est scotchée dans le coupe-papier.

	Va ! Plie et découpe ton poème. Tranche ces mots ne signifiant plus rien pour ce public halluciné qui ne demande que de l’encre.

	Il la plie soigneusement. S’étonne de la caresser. Puis se ressaisit en lui filant une mandale. La page morte, bien qu’étourdie, a compris. Elle ne vibre plus. Ne se froisse plus. Sur son corps défile sa vie. L’homme évite de la lire. Se fait froid. Se fait lame. Tout un art. Le silence s’intensifie jusqu’à devenir un gaz lourd, omniprésent dans l’atmosphère, qui presse les tempes, cloue dans l’asphalte les pieds infestés de fourmis. Les fenêtres alentour sont bourrées d’yeux attentifs. Une paire suspendue à l’instant lâche prise pour venir exploser sur le trottoir en contrebas. Les joggeurs prolongent leur course au-delà d’un cinquantième kilomètre qu’ils croient être encore le trentième.

	Presse le bouton !

	Un sifflement mécanique. Ça y est ! Le coupe-papier a accompli sa tâche. L’encre s’imprime dans le panier d’osier. Des vivats ! Des pétales de roses plastifiées senteur caramel et cannelle ainsi que des confettis d’artifice se désagrégeant en mille éclats précieux ont succédé aux fruits pestilentiels. La conscience collective se sent apaisée. La crise cardiaque peut alors paisiblement rattraper certains joggeurs, la foule retourner à son habitude comme si le rien avait toujours été. Les dernières remarques découlent du stylo hémophile de journalistes occupés à trouver les comparaisons les plus saugrenues et le jeu de mots génial qui titrera l’article. Le speaker reprend son egotrip. La tête sourit dans son panier. Il n’y aura pas de bis repetita aujourd’hui. L’artiste préfère sortir de scène, anonymement, mais universellement reconnu pour son style.

	Au hasard d’une allée sombre, tandis que le monde est retourné à son ennui quotidien, le bourreau libère son humanité, juste le temps d’éponger son front perlé de sueur. Il pue. Son costume empeste aussi. Rien à faire, tout schlingue ! Qu’importe ! Dans quelques instants, il s’y sera de nouveau accoutumé.

	Maintenant, il lui faut se dépêcher de reprendre sa peau de croquemort. La ruelle, confessionnal des putains et maquereaux, saura garder le secret de sa dualité.

	— J’ai bien besoin d’une cure de crève-jour.

	 


Chapitre 3

	 

	Au bonheur de la Vessie

	 

	Il tire la chasse d’eau. C’est systématique : après une exécution et avant de réintégrer son autre fonction, l’homme vomit. Son corps a imposé ce rituel purgateur sans raison précise. Bien entendu, il boit toujours de l’absenthe avant d’investir la scène. Quelques gorgées lui suffisent à brouiller la cervelle. Cette action préventive lui permet ainsi – du moins jusqu’à aujourd’hui – de mater facilement ces sempiternelles pensées qui aiment à le perturber. Mais en aucun cas la dose n’est suffisamment chargée pour attraper la gueule de Pinocchio.

	Il regarde avec un profond dégoût qui le ferait vomir s’il avait encore quelque chose à régurgiter toute cette horreur viscérale s’enfuir vers le conduit. Le siphon, telle une confession, nettoie son esprit débarrassé de ces trop hauts sur le cœur.

	« Oublie ! »

	Et il oublie. Se redresse. Tire une nouvelle fois la chasse d’eau par automatisme. Toujours au moins deux fois. Pour être sûr que tout a bien disparu. Puis, il s’essuie la bouche. Avale une pastille cerise mentholée. Respire un bon coup. Une brise fraîche décape l’haleine de ses lourdeurs. Ensuite, il se lave les mains, s’éclabousse le visage, se mouille la nuque roide et sirote au robinet une lampée d’eau calcaire senteur javel. Enfin, il crée le vide en lui et autour de lui. Les yeux clos. Le bourreau s’improvise une bulle d’hypocrisie vitale pour continuer d’exister. Une transition essentielle avant de redevenir croquemort. Plus rien ne s’entend.

	Ou presque. Car il y a Lili ! Cette brave Lili et ses séries cucultes. Notre Dame de Pipi s’intoxique les neurones – ou ce qu’il en reste – par overdose d’émissions télé se perpétuant sur son postatif passe-partout. Tant qu’à faire, elle met le volume à fond. Pour couvrir le tumulte des toilettes et lui en coller plein les escargotilles. De cette manière, elle a l’impression de se trouver dans le feu de l’action. Par conséquent, proportionnellement à ce volume, ses commentaires se doivent de surnager afin de s’entendre papoter, insulter, résumer ou cancaner. Cela dit en passant, elle n’a aucun mal à haut-parler. Il suffit pour comprendre de voir cette si grande gueule attachée à une si puissante cage thoracique, bien réchauffée par des mamelles doudounesques qui testent chaque année un peu plus la loi universelle de la gravitation.

	Son monde, c’est sa télé au boulot, et sa télé le soir, et sa télé la nuit en somnolant devant les redifs, et sa télé le matin, l’iris juste éclos aux premières lueurs du soap imbuvable sans un café presque solide, essentiel pour endurer les quarts imposés par le programme T.V. Entre un « bonjour », un « merci », un « à bientôt, au revoir », elle ne parle que de ça, observant à moitié le client. En effet, son addiction lui a permis de développer un strabisme divergent intéressé fort pratique pour éviter l’impolitesse envers un interlocuteur trop attachiant et profiter dans le même temps de la moindre miette pixellisée de son postatif haute-définition. C’est bien simple, si elle avait pu, elle n’aurait jamais cligné des paupières.

	« On en perd trop. Rendez-vous compte du nombre de clignements dans une seule journée ! Intolérable toutes ces secondes perdues en 24 heures ! Que dire si on a l’horrible folie de poser le calcul sur une année ? Le chiffre qu’afficherait la calculatrice amènerait trop de souffrances. De longues minutes… des heures peut-être ? Quelle horreur ! Vous comprenez l’ampleur de la catastrophe ? Quelle perte inestimable ! La nature nous a trop mal fichus. Elle n’a pas su anticiper cette formidable invention en nous imposant un rythme simiesque particulièrement avilissant, un sommeil inutile auquel personne ne peut se dérober. À quoi sert une mise en veille aussi longue quand le monde virtuel tourne encore ? Sinon à broyer du noir de la nuit. »

	Café et pilules, en véritables garde-chiourmes, la fouettent à coups de spasmes pour abréger ces périodes de non-sens et l’aider à instituer un service minimum. Ensuite, il ne faut pas oublier les envies pressantes ! La bienséance n’autorise pas à s’abandonner sur place. Lili a contourné le problème en amenant son postatif aux toilettes. Elle pousse le vice jusqu’à éviter d’uriner ou de déféquer trop bruyamment pour ne rien perdre ou tout simplement préserver la tension sexuelle d’une scène intime. Oui, elle retient l’incontinente et vilaine petite goutte de pipi par contraction violente du sphincter juste le temps d’un baiser baveux hollywoodien. L’instant écoulé, elle se laisse aller – mais en toute discrétion – à pisser de plaisir.

	Au cours de ses séances de grignotage, l’affaire est tout autre. Car la Dame-Pipi a remarqué – Ô grande énigme de la science – qu’à chaque mâchouillage, son ouïe est perturbée. Au moment de boire, il faut se coltiner cette assourdissante mécanique d’avaler, de déglutir. La paille ? Du pareil au même, des bruits irritants et répugnants lorsqu’on arrive au fond du verre. Seule solution, la pub venue, malgré la gêne d’en louper une bribe – surtout la réclame pour le détergent avec ce grand gars si mignon et plein d’humour –, elle se goinfre le plus possible de liquide, de solide, de gluant, de collant, d’air aussi, efficace à colmater des petits creux. Presque sans mastication. Inutile. L’important réside dans l’ingurgitation stratégique du maximum en un laps de temps qu’elle s’impose plus court chaque fois. Se gaver d’énergie afin de perpétuer sa triste vie de chair et de sang devant son compagnon de puces et de jus. Pour cette raison, Lili a rejeté la solution de ne plus ni s’alimenter ni s’hydrater. Elle risquerait de mourir. C’est horrible la mort ! Elle ne pourrait plus voir les muscles saillants de son Monsieur Javeline ni les regards qu’il lui adresse subrepticement. « Ne t’inquiète pas mon beau mâle, je les ai captés ! » En définitive, la vérité paraît évidente, cruelle : on en perd vraiment trop !

	Lili, le programme télé sur pattes, connaît tout sur tout. 24/24. Du grand réseau à l’antenne marginale de Trifouillis-les-Oies. En ce point réside le drame. Toute cette culture perdue… Si elle avait pu, ce seraient plusieurs télés qu’elle aurait adoptées afin de pouvoir se délecter de toutes les chaînes à la fois. Pour sûr, elle les aurait bichonnées les chéries. Impossible pourtant. Le porte-fric ne peut dilater son estomac à l’infini. Elle fait donc contre mauvaise fortune rancœur…

	Que dire d’autre sur cette fille aussi gentille qu’exaspérante, sinon qu’elle affiche de plus en plus un portrait renfrogné ? Le croquemort cherche dans sa mémoire secouée par une céphalée post-vomitum. Il entend la voix de Lili lui narrer comment Brandy a appris qu’elle n’était pas la fille de Mylène, mais le garçon illégitime de Gérard le vétérinaire. Elle rebondit derechef sur le nom de l’éliminée du dernier reality-téléshowping, commente à son grand dam cette injuste éviction, fruit d’un complot ourdi par une production reprochant à l’éliminée d’être trop populaire. « Pourtant, elle est sympathique la môme… Une orpheline de père et de mère, oui, le postatif a rapporté qu’ils avaient été décapités par une porte d’ascenseur. Sur la 110, l’autre fois, un animateur avançait le chiffre de 2 %. 2 % qui avalent leur chique comme ça, c’est plus que ce que j’aurais cru… Alors, pendant l’émission, la petite a rencontré un homme, genre un 19/20, un beau gosse intelligent, un peu comme Monsieur Javeline. Vous savez que Monsieur Javeline est la pub la plus diffusée de ces 94 derniers jours selon l’institut de comptage des pubs pour les médias, ou un truc comme ça, ils en parlaient, hier je crois, sur la 80, à trois heures du mat’. Vous n’avez pas vu ? Dommage, car vers 3 h 20, le postatif nous a gratifiés d’une retransmission des meilleurs génériques de pub, justement. Enfin bref, c’est à ce moment que s’est nouée la conspiration, ils parlent comme ça dans ma série. Et je suis sûre, l’instigatrice de cette conspiration, c’est l’autre salope de pistonnée, arrière-petite-nièce du voisin du créateur de la chaîne, aux cuisses si souvent écartées qu’elle en a les lèvres gercées… », selon les propos d’une Lili enragée.

	Ah oui… Il était aussi question d’un autre qui chantait bien. Dans ses souvenirs, il revoit Lili lui balancer ceci, lui asséner cela. Le bassiner avec Rodrigue, cet acteur prodigieux qui avait perdu son « z », marque de son temps éludé dans le X ; l’ennuyer avec le dernier appareil à la mode qui recycle la transpiration des pieds, incrustée dans les fibres des chaussettes, pour en tirer un cappuccino à l’arrière-goût de noisette. Un patchwork de palabres décousus digne des meilleures dépiauteuses de revues people. Rien cependant de vraiment intéressant qui la concerne. En fait, il ne sait rien d’elle. De plus, son physique n’inspire pas l’envie de la connaître plus avant, une femme de taille moyenne un peu enveloppée, noire de peau, regard légèrement globuleux, cheveux crépus tressés à la mode ragga. Elle se classe incontestablement parmi les moches. Ce statut de moche, par les temps qui s’enfuient, est devenu périlleux. En tout cas, à persister dans son opposition au changement ayant amélioré tant de personnes avant elle, il n’y a aucun doute qu’il la reverra dans de plus funèbres circonstances.

	Avec soin, le croquemort se repasse sous l’eau les mains bulleuses de savon senteur eucalyptus. Il ouvre grand les yeux sur son reflet dans le miroir, se sourit pour stimuler la motivation. Derrière, les rapports de Lili entrecoupés de rires, de cris outrés ou surpris, et d’insultes. Il ne l’écoute plus vraiment depuis des lustres, se refusant à se stresser le bulbe rachidien pour si peu. Il faut juste savoir hocher la tête au bon moment ou marmonner quelques « Ah ».

	— Il faut que j’y aille, Lili. J’ai du boulot qui m’attend.

	Il abandonne une piécette dans une tasse ébréchée dont l’inscription presque effacée déclare : « J’ai trente ans et je n’ai reçu en cadeau que cette tasse de merde ! ». D’une finesse vulgaire que beaucoup apprécient.

	— D’accord. Je vous revois ce soir, comme prévu… pour ma commande.

	— Oui… OK, dit-il, soudain gêné.

	— Vous connaissez la formule d’usage : merci du liquide déposé « Au Bonheur de la Vessie »…

	Il sort avant même la fin de ce gimmick de mauvais goût. Lili en profite pour augmenter davantage le volume sonore.

	L’air n’est pas trop pollué ce midi. Dans ce quartier, vivre sans masque est même possible. Personne ne s’y aventure trop. À cause du cimetière. Le cimetière interdit. Son antre.

	 


Chapitre 4

	 

	La fabuleuse histoire du croquemort immortel

	 

	Avant d’aller plus loin dans l’histoire du croquemort, il convient de préciser un point : il n’est bien sûr pas immortel. Le temps semble plutôt l’ignorer.

	En effet, malgré ses cent ans bien KO, il en paraît cinquante à peine éclos. Ombre de plusieurs époques – certaines devenues pages d’Histoire, d’autres brouillons de poubelle –, le fossoyeur est resté là, inébranlable, résistant à tout, de l’accident aux aléas de la sélection naturelle, sans parvenir à trouver la formule secrète du crever enfin, dans l’ignorance de sa date de péremption. Il cache donc sa lassitude croissante dans les plis obscurs de sa tenue de fonction, et perpétue son labeur devenu sacerdoce depuis des décennies.

	Son existence commence loin de la capitale. L’homme naît dans le paisible village de Passedavantis, paumé en pleine Armonésie septentrionale, dans une cuvette protégée de collines et d’une dense forêt sauvage de conifères nommée « La Touffe de La Sorcière » par les anciens du pays. Le village a été bâti non loin d’un fleuve, La Glouglouteuse. Elle partage ses bienfaits avec d’autres hameaux alentour tels que Viker sur Glouglouteuse, La Bétinvillée, Le Sot Mont sur Gondolette ou Le Bourguinguette. Cependant, les deux plus proches voisins sont sans aucun doute Grosseville et Ptiteville qui, depuis des lustres, se livrent une bataille féroce et opiniâtre. Une guerre pleine de rancœur, léguée avec fierté de génération en génération, oppose le Clan des Vieux au Clan des Jeunes, dont Passedavantis, situé entre les deux, a parfois à supporter les retombées. Tout le monde s’est néanmoins accordé avec ce folklore local qui amène des touristes impatients de prendre les armes dans un camp ou l’autre, de goûter aux joies de la plus vieille guerre rurale existante. Ils accourent, carte de crédit aux dents, annuaire de l’estivant corné dans la poche, papier toilette en bandoulière, pour le plaisir d’étriper n’importe qui ou de balancer une bonne petite bombe.

	Le croquemort, Hélios de son prénom de naissance, vivait heureux, quand le bonheur était encore légal, dans cette ambiance particulière, source d’une nostalgie que même le crève-jour n’a pu totalement effacer. Pourtant, plus il grandissait, moins il se montrait dupe des cachotteries refilées sous le manteau. De pesants secrets interdits de mention sous peine de provoquer des colères noires signées de l’empreinte des coups de bâtons. Il en a d’ailleurs gardé le traumatisme et un cuir plus épais au milieu du dos. Lorsqu’il y repense aujourd’hui, tout ce mystère fut sûrement la cause du déménagement pour la capitale. Son père, épicier du village, était parvenu à céder son affaire et, dans le même temps, à trouver un travail de taxi sur leur nouveau lieu de résidence. Hélios accepta tant bien que mal de partir. Bien qu’il fît naturellement confiance à son père, le déchirement de quitter son village natal effaça un certain temps toute compréhension et sens logique.

	La même année, l’Armonésie traversa une crise sans précédent qui sonna la genèse de la parfaite société actuelle. En tant que taxi, le père du croquemort connut la première ligne. Le Destin voulut mêler Hélios à cet événement tragique, le confronter à sa différence et ainsi lui permettre de rencontrer la Mort, cette Grande Semeuse de Vers qu’il ne devrait plus jamais quitter.

	Pour la première fois de sa courte vie, le jeune homme avait attrapé un bus au hasard – pour peu que le hasard existât dans un univers où le Destin exerce sa dictature –, sans en avertir ses parents, et ce, afin de se créer une situation d’interdit particulièrement jouissive. Il était accompagné dans sa défiance à l’autorité parentale du seul copain qu’il s’était fait depuis le début de l’année scolaire. Comment s’appelait-il déjà ? Bref, il ne l’aimait pas spécialement ce petit tocard. Charisme d’une moule, chicots bouffés par des caries dues aux poignées gargantuesques de bonbons qu’il s’enfilait sans cesse, une véritable aubaine chinée dans les invendus des soldes de la camaraderie. L’un comme l’autre avaient trouvé le moyen d’échapper à la solitude des récrés sur le banc, une amitié du pauvre dont il fallait savoir se contenter.

	Il faisait chaud ce jour-là, 32 °C à l’ombre selon les bouquins d’histoire. Pas de quoi inquiéter les climatiseurs des voitures, pourtant. Des vitres descendues. Quelques bouts de pop rock résonnaient dans les habitacles. S’y mêlaient des voix pas toujours justes, auxquelles répondaient les aboiements plaintifs de chiens baveux, asphyxiés sur les plages arrière. À frimer sur les portières, seuls les coudes prenaient des couleurs. Le théorème est connu, l’été venu, le travailleur moyen de la capitale piégé dans les embouteillages d’après boulot ne bronze que du coude gauche. Petit bouchon de 18 h ponctuel. À peine quelques kilomètres. Retard moyen estimé à 45 minutes. Rien d’inhabituel donc. Toutefois, sans qu’il y eût le moindre signe annonciateur, ce moment marqua le basculement dans l’abîme. Il y eut d’abord d’étranges murmures. Puis les cris, auxquels des tirs firent échos. Ensuite, de la fumée, du feu. Mais le bouchon ne sauta pas. Au contraire. La pression s’accentua jusqu’à un paroxysme sanglant. La folie, tel un virus, contaminait les cervelles soudain affamées de destruction et de choses bien pires.

	Cachés derrière les sièges au fond du bus, les joues collées aux chewing-gums abandonnés, les enfants avaient suivi l’apparition brutale de cette frénésie dans l’incompréhension la plus totale. Une pointe d’inquiétude titillait Hélios tandis que son ersatz de sociabilité baignait déjà dans une flaque de larmes, de morve et de pisse. Le sang maquillait les vitres du car qui s’était vidé en un battement de paupières. Et tous ces hurlements terrifiants et inhumains, de la surprise, de la peur, de la souffrance, beaucoup de souffrance et parfois même un plaisir à glacer le sang du plus intrépide. Avant qu’Hélios ne s’en rendît compte, une barre de fer le transperçait. Son agresseur ressemblait vaguement au chauffeur, cet affable bonhomme rondouillard d’un âge avancé qui offrait plus tôt des tranches de sourires sincères. La gueule désormais déformée par les affres d’une folie féroce, il contemplait sa victime, prêt à développer d’autres idées bien plus sadiques.

	Hélios ne comprenait pas l’intérêt d’une barre de fer en travers du corps. Hormis la douleur, tolérable, ça le gênait entre les poumons ; il avait un peu de mal à respirer. Cependant, rien qui ne pût rivaliser avec les problèmes qu’il rencontrerait plus tard. Car sa mère l’engueulerait à coup sûr. Pour le tissu déchiré bien entendu, mais un autre motif restait à craindre. Le sang qui lui remontait dans la gorge risquait de provoquer des geysers, de futures taches embêtantes sur ses vêtements neufs. Le souvenir de la fois où il s’était écrasé, tête la première, du haut de la falaise près de Passedavantis, lui revint. Sur le coup, l’amusement de pouvoir causer à son postérieur avait supplanté toute autre considération. Au retour, ses parents n’avaient, bien sûr, pas partagé son hilarité, lui passant un sacré savon pour ses habits en loques ; et quelle plaie pour remettre la tête à l’endroit ! Non, cette barre ne représentait rien en comparaison d’une taloche maison mitonnée par papa ou maman – voire les deux –, et de la soirée enguirlandage qui s’annonçait. Autant commencer à se creuser le ciboulot pour retirer le tube sans trop aggraver son cas puis trouver une excuse plus pertinente que « J’ai glissé sur le trottoir et me suis retrouvé planté sur un tube qui dépassait, là, comme ça. Je suis donc resté coincé un bon bout de temps. Je n’ai pas oublié qu’il faut prévenir en cas de problème pour éviter que vous vous inquiétiez, mais je n’ai pas pu vous appeler pour vous avertir de mon retard. Pas de cabine téléphonique dans le coin, et personne n’est passé pour aider. Peut-être que si j’avais eu un portable… Mais maintenant, je suis là, je vais bien. Je suis prêt à repayer une chemise avec mon argent de poche, à nettoyer de mes mains les taches de sang sur mon pantalon. Et sachez que j’ai retenu la leçon, je regarderai mieux où je pose le pied, et je ne m’approcherai plus – oh ça, non ! – de cette rue où les tubes dépassent comme si c’étaient des fleurs… ». Il soupira et haussa les épaules. Il n’avait rien d’autre en stock, pour l’instant. Pendant qu’il cherchait le bon angle pour retirer le bout de métal, son camarade et davantage encore son agresseur, dont le sourire dément se muait en frémissements anxieux, s’étonnaient de la réaction d’Hélios face à cette situation tubuesque. Qu’y avait-il de surprenant à vouloir éviter une punition ? Hélios ne comprenait rien, au présent, à ces regards qui pesaient sur lui, à ce tube, à cette désagréable sensation d’être encore plus absurde que le monde en train de se déliter tout autour. Cette incompréhension devint colère, un sentiment assez puissant pour alimenter ses forces. Il banda ses muscles et arracha d’un trait le bout de métal. La plaie se referma aussitôt. Hélios sourit, il n’avait pas trop abîmé ses vêtements.

	Déjà en proie à de monstrueuses visions, le chauffeur de bus ne put supporter que d’une cicatrisation spontanée la réalité cautionnât sa folie. Un ultime barrage céda ; il hurla de terreur.

	— Un démon ! Tu es le diable qui nous possède ! Crève !

	Sortant une matraque de sa poche, il l’abattit avec la violence de sa fureur pour détruire l’hallucination qui avait osé vendre son âme à la réalité, à moins que ce ne fût le contraire. Oui, détruire ! Exploser ! Réduire à rien !

	Surpris, Hélios ne pouvait esquiver. Il ferma les yeux, dans l’espoir de ne pas tacher ses vêtements de manière irrémédiable.

	Bien que prêt à recevoir sa volée, il se sentit brusquement projeté en arrière. Hélios se redressa bien vite pour remarquer le corps inerte de l’autre enfant, tombé sur ses genoux, le crâne en bouillie. Observant la scène avec circonspection, il attendait. Un réveil. Quelque chose de naturel. Tandis que résonnaient les premiers klaxons de la tire-bouchonneuse, accompagnée par un fort détachement de l’armée, il restait là, ignorant tout du bruit ou de la fuite du chauffeur de bus. Il regardait juste ce trou béant dans le crâne et le salmigondis de cervelle éclatée, de bouts d’os et de cheveux autour. Le temps lui parut interminable à rester prostré au-dessus de cet abysse sanguinolent. Quelque chose clochait. Pourquoi ne se réveillait-il pas ? Et ce trou… Pourquoi ne se refermait-il pas ? Ce trou…

	L’armée le trouva ainsi, absorbé par ce cratère. Muet. Ses yeux suspendus au vague, un flou dans lequel régnait un creux, un puits ensanglanté dont le fond était inconnu. Un soldat saisi de compassion lui offrit des mots que plus jamais il ne devrait oublier :

	— C’est la vie, petit ! La mort fait partie de l’existence. Toute chose a une fin. Au moins, ton pote est mort en héros, en te sauvant la vie…

	« Mort »… Drôle de concept. Le soir même, ses parents lui expliquèrent la signification de ce mot pour la majorité des gens dont il pensait encore faire partie quelques heures auparavant. Son père, sorti lui aussi indemne de l’explosion de son taxi, portait la même empreinte particulière jusqu’au plus profond de sa chair, de ses fibres, de son ADN, de son âme peut-être. Hélios n’en sut pas plus sur l’origine de cette particularité, supposant simplement Passedavantis seule touchée par ce don. Encore un de ces lourds secrets insolubles. Malgré sa rudesse, l’enfant accepta le concept « Toute chose a une fin ». Faisait-il partie de cette vérité générale ou était-il voué à continuer ? Cette nouvelle notion avait insinué tant d’interrogations dans son esprit qu’il en avait chopé une belle migraine. Une aberration persistait cependant, le geste de son camarade s’avérait dénué de sens. Il le détestait d’avoir été si crétin – et quel était son foutu nom ? –, pourquoi donner sa vie à quelqu’un qui en avait suffisamment pour ignorer la mort ? Quel débile ! Un pur tocard, vraiment…

	 

	« Le bouchon de l’A7b », comme cité dans les manuels d’histoire, récolta plusieurs milliers de morts en quelques heures seulement. La loi martiale fut instaurée pour contenir une potentielle résurgence de la folie. Face à l’ampleur de la crise, le gouvernement en place abdiqua. C’est ainsi que l’autoproclamé Conseil des Sages hérita du pays grâce aux fonds et à la logistique d’une antique formation politique jusque-là marginalisée, le Front de Libération de la Réalité (FLR).

	Premier acte fort du nouveau pouvoir : diligenter une enquête pour déterminer avec exactitude les causes de l’A7b. Le FLR appuya l’initiative en mettant à disposition ses équipes pluridisciplinaires. Au terme de rapides – trop au goût de certains peu habitués à une efficacité politique – investigations, le Conseil des Sages désigna officiellement les responsables de cette crise : les rêves. Dans les temps qui suivirent, le gouvernement organisa de nombreuses conférences ou émissions d’utilité publique pour instruire le pays sur le nouvel ennemi à éradiquer.

	 

	Archives n°3452H, Extrait de Faut pas rêver : l’ennemi inconnu !

	 

	Scientifique rubicond : Le rêve est une saloperie !

	Présentateur gominé : Voyons ! Voyons ! Essayons d’être plus constructifs pour le public qui nous regarde. Est-ce que le rêve peut porter à lui seul la responsabilité du « Bouchon de l’A7b » ? Monsieur Gérard le Bigle, spécialiste en psychologie, éclairez-nous.

	Gérard le Bigle : Eh bien, oui et non. En fait, le rêve entraîne d’autres mécanismes pervers qui peuvent pourrir le quotidien et amener à de telles catastrophes.

	Présentateur gominé : D’autres mécanismes ?

	Gérard le Bigle : Ce qu’on nomme « sentiments » ou autres processus dérivés. Par exemple, prenons le fourbe « espoir » et toute sa cohorte irrationnelle. Ils sont générateurs d’une tension incommensurable à constamment se frotter à une réalité qui doit être assumée, malgré tout. Au Front de Libération de la Réalité, cette question interpelle depuis des lustres. Certains chercheurs en médecine ont émis l’hypothèse suivante : il existerait un organe où naissent les rêves, et les sentiments sont en quelque sorte l’émanation de cet appendice, pour l’instant invisible, qui perturbe les systèmes immunitaire et endocrinien. J’espère ne pas avoir dit de bêtises, mais ces chercheurs me corrigeront ou préciseront ultérieurement, je n’en doute pas. Les rêves ne sont pas le langage de la psyché mais leurs parasites. Pour peu qu’un tel organe existe, il faut concrètement s’interroger sur son utilité et évoquer une rêvectomie, si je puis m’exprimer ainsi.

	Présentateur gominé : Intéressant ! J’ai une question sur le forum de l’émission : « Ma femme rêve plus que moi. J’ai aussi l’impression qu’elle a davantage de sentiments pour moi que je n’en ai pour elle. Suis-je normal ? P.S : elle prend à mon avis trop de plaisir à allaiter notre enfant. »

	Le public : Oh ! Le pauvre ! Quelle horreur !

	Scientifique rubicond : Eh bien, mon brave Monsieur, je vous rassure vous êtes bien plus normal qu’elle. Bien sûr, aujourd’hui, vous représentez une minorité, ceux qui ne rêvent pas ou peu, ceux qui n’aiment pas ou peu, ceux que l’on a, si injustement à travers l’histoire, cherché à taire, à culpabiliser, voire détruire. Mais, je vous le répète haut et fort devant les millions de téléspectateurs qui nous suivent, vous êtes normal, et je dirais même plus, vous êtes un héros dans cette nouvelle ère qui s’annonce !

	Le public : Bravo ! Vive le héros !

	Scientifique rubicond : Quant à l’allaitement et ce plaisir, je vous comprends. Dans ce geste d’allaiter au sein, il y a une notion cannibale manifeste. Pour grandir, l’enfant mange de la mère. D’où vient le problème, je vous le donne dans le mille, c’est l’attachement excessif, ce que des niaiseux nomment « amour ». L’amour n’est rien d’autre que du cannibalisme. On cherche à être avec l’autre, tant et si bien qu’on veut le dévorer psychologiquement. C’est du psychocannibalisme, je vous l’affirme ! Et ce n’est pas naturel. Nous avons besoin de l’autre pour le sexe, pour la procréation, pour quelques ajustements administratifs, le reste c’est de l’absurde !

	Présentateur gominé : Vous notifiez tout ceci dans votre excellent ouvrage, Aime-moi ! Bouffe-moi ! L’horreur des sentiments, éditions associées de la FLR. Un dernier mot peut-être ?

	Scientifique rubicond : Trouvons le rêve et tuons-le ! Et tuons les sentiments !

	Le public : Tuons le rêve ! Tuons les sentiments !

	 

	Convaincue à force d’arguments, la société armonésienne décida en conséquence d’entreprendre l’essentiel et l’optionnel pour éviter que ne se reproduisît un nouvel A7b. Qu’importe si quelques fâcheux cherchaient à capter l’attention en criant à l’amalgame. Le temps finirait par les convaincre ou par les effacer.

	Bientôt, le FLR révéla avoir localisé l’organe du rêve dans le labyrinthe cérébral. Les premières rêvectomies furent couronnées de succès, pour peu que l’on occultât le seul petit effet secondaire, un état végétatif incurable. Faute de pouvoir ôter la fraction impie, les scientifiques abandonnèrent les opérations trop complexes et onéreuses afin de se concentrer sur un appareil plus pratique et moins risqué au quotidien, capable d’assécher l’organe durant une durée conséquente : le crève-jour. Une fois son homologation validée, le crève-jour nettoya les corps de toutes ces abstractions inutiles. Plus aucun rêve ni aucun sentiment n’affligeraient l’homme de sa dictature. L’Armonésien éclairé était libre à présent, libre d’être vide. Et tant pis s’il existait quelque colère résiduelle dans le corps parfait de l’Armonésien, le Conseil des Sages trouverait également une solution pour ce léger inconvénient.

	À cette époque de transition succéda bien vite le temps de la Grande Purge, de la tolérance zéro. La traque des rêveurs et autres contaminés devint acharnée. D’autres réformes furent amorcées en ce sens et la Karma Police (K.P.) fondée pour convaincre les derniers récalcitrants et veiller à la quiétude de l’Armonésie. La paix ne souffrait aucune exception, seule la norme établie dans les hautes sphères pourrait imposer une longue période prospère. La perfection était à ce prix, le sang de quelques égoïstes qui refusaient de se plier aux arguments, à la logique évolutive de l’humanité.

	 

	Hélios avait accepté sans hésiter l’éradication de cette gangrène, créatrice de l’illusion d’une existence idéale, quand tout, finalement, commence et se termine en un trou. La conception, c’est un trou ! La naissance dans sa méthode originelle, barbare – heureusement révolue –, un trou ! Et la fin, cette mort, un trou aussi… sans fin… glauque… Il ne voulait plus de ça.

	Chaque matin, il récitait sa leçon d’éducation civique, relayée à intervalles réguliers par les médias. Il trouvait son rituel aussi pénible mais salutaire qu’une cuillère de foie de morue.

	 

	Il est interdit de rêver !

	Il est interdit d’aimer !

	Il est interdit d’espérer !

	Il est interdit d’imaginer !

	…

	 

	Il continuait ainsi à énumérer sa liste pendant trois autres grosses minutes, un cérémonial qui perdure encore et toujours dans tous les foyers armonésiens abritant des enfants de moins de douze ans.

	 

	Quiconque contrevient à ces commandements édictés par le Conseil des Sages, élu par référendum national, s’expose à de lourdes sanctions dont la plus conséquente, applicable selon l’article 5 alinéa h-12 du nouveau Code civil, est la peine de mort physique et sociétale.

	Toute atteinte aux commandements cités ci-dessus doit être automatiquement signalée aux services de la Karma Police.

	 

	Un soir pourtant, alors qu’il s’était levé pour boire de l’eau, Hélios découvrit un secret capable d’enrayer cette belle mécanique. Une nuit vide comme tant d’autres auparavant, à un détail près, une voix familière que n’étaient parvenues à étouffer les ténèbres. Elle provenait de la chambre parentale ; son père discutait peut-être au téléphone, à moins qu’il ne fût en train d’interpeller la télévision comme cela lui arrivait parfois. Cependant, quelque étrange intonation lui avait fichu un doute suffisant pour justifier une vérification. Après s’être subrepticement glissé à l’intérieur de la pièce, il surprit ce qu’il redoutait tant. Son père, sourire aux lèvres, marmonnait dans son sommeil. Il rêvait. Indubitablement. La nuit venait de témoigner au grand jour l’inutilité du crève-jour sur cet homme. Hélios avait une décision à prendre. Ce qu’il fit. Pour le bien de tous. Pour ne pas revivre de trous dans des crânes, pour ne plus subir ce genre d’incongruités. Afin de garantir une tranquillité pérenne, Hélios avait troqué jusqu’à l’ultime résidu d’amour et d’estime qu’il vouait à son père. Les puces du crève-jour lui avaient proposé l’affaire du siècle. Plus rien ne devait, non, plus rien ne viendrait entacher son existence. Cinq minutes après son coup de fil, la K.P. intervenait. Un groupe d’élite d’une dizaine de personnes masquées, armées jusqu’aux couronnes des molaires, défonça la porte, pénétra dans la chambre à coucher et captura son père avec la précaution qu’on aurait accordée à un pestiféré. Indifférente, sa mère se recoucha. Hélios se sentait apaisé. La sensation du travail accompli primait sur la pointe de honte qui égratignait son cœur. À cet instant, ses yeux croisèrent ceux de son père. La pointe devint lance. L’homme souriait toujours ; une larme coulait le long de sa joue. Il forma quelques mots avec sa bouche avant de disparaître à l’intérieur du sac noir. Hélios se souvient encore de ces mots dessinés dans l’ombre d’un silence.

	— C’est pas grave ! Je t’aime…

	Comment cet homme avait-il pu échapper aux détecteurs d’aura, seuls capables en temps ordinaire de démasquer l’ignoble rêveur ? Son géniteur avait-il développé quelque résistance naturelle ? L’enquête conclut en ce sens, sans pouvoir en déterminer le mécanisme, loin de soupçonner un nouvel effet secondaire de ses racines passedavantoises.

	Grâce à des tortures habilitées par le Ministère de l’Information, la K.P. parvint à reconstituer une trame plus ou moins cohérente de la vie post A7b du dossier 382F.

	Séance 1 :

	Sujet mâle. 1m83. 80 kg. 45 ans.

	(…)

	Contaminé.

	Insensible au crève-jour + reniflard d’aura.

	Présent durant le bouchon de l’A7b.

	Explosion de son taxi, pas de séquelles physiques. (N.D.A : étrange) 

	Traumatisme + + +

	Hypothèse : l’accident a entraîné des régurgitations de l’inconscient. Résurgence de rêves cachés loin de leur centre organique.

	 

	Séance 2 :

	382F ne lâche rien.

	Bastonnade - - -

	Pinces sous ongles -

	Chocs électriques sur parties génitales +

	(…)

	Le sujet ne cède pas

	(…)

	Résistance à l’interrogatoire psychomédical 9/10.

	Hyper régénération. 382F ne donnera pas ou peu d’informations de cette manière.

	Volonté : 9/10

	Proposition : utiliser sa pathologie contre lui. Attachement excessif à son fils. Une promesse d’un interrogatoire psychomédical sur son fils peut délier la langue du sujet 382F.

	Demande officielle de dossier MXT.

	 

	Séance 3 :

	Acceptation de la nouvelle procédure d’interrogatoire psychomédical (N.D.A : à reporter dans un tout nouveau protocole).

	Le sujet 382F réagit.

	Volonté retombée à 3/10.

	Discours décousu et incohérent.

	(…)

	« Espoirs oubliés », « profonde tristesse », « flashs des violences de l’A7b », « horreur », « nouvelle conception de vie », « résolution d’en mieux profiter tant qu’elle s’étirera », « se libérer des carcans du passé et du présent », « pour mon fils », « un avenir meilleur »…

	382F dit être parvenu à gruger le crève-jour en cachant ces mots : « être toujours libre dans sa tête ».

	(…)

	Taux de danger évalué à 98 %.

	Mesures extrêmes requises. (N.D.A : Mettre à profit l’hyper régénération du sujet pour d’autres travaux).

	 

	« Être toujours libre dans sa tête. » À la manière de la pire mauvaise herbe, cette phrase avait ressuscité tous les rêves morts dans la ponction. Pourtant, en tant que père, il n’avait pu leurrer ce fils qui lui avait gardé rancœur du départ d’un village plus mystérieux que le triangle des Bermudas, n’avait pu empêcher sa propre chair de vendre ses vieux os.

	 

	La vie se montra implacable vis-à-vis d’Hélios. Les élèves de son école n’éprouvaient plus d’indifférence à son égard, mais une aversion épidermique. Aucune considération pour le héros qui avait vendu son père, seulement de la répulsion envers l’engeance maudite infestée d’absurdités capables de provoquer un nouveau chaos. Comme si on portait les rêves de ses aïeux dans son ADN. Cette impression s’avéra bien plus tenace que l’empreinte des articles élogieux pondus par la presse du pays pour décrire « L’Acte incroyable d’un citoyen modèle ». Au début, ce furent des insultes, puis bien vite une lapidation préventive à laquelle participèrent professeurs et parents d’élèves. Le jeune héros déserta donc l’école, et revêtit l’anonymat, tandis que les journaux débattaient :

	« Tuons le rêve ! Tuons les sentiments ! Comment exécuter le premier individu reconnu coupable – depuis la Grande Purge – de tentative d’homicide avec préméditation contre la société ? »

	Par souci d’humanité, on proposa d’abord une petite injection létale. Le condamné perdit connaissance au bout de deux heures. La fatigue d’avoir attendu la mort. On réessaya avec une triple dose pour pallier toute nouvelle erreur. Rien n’y fit. En conséquence, on se résolut à adopter des méthodes plus primitives qui avaient fait leurs preuves par le passé. Une bonne électrocution. Ce dégénéré de rêveur s’en tira, la peau rôtie. Deux jours d’intenses douleurs lui suffirent à cicatriser complètement. La pendaison n’eut pour effet qu’une trace éphémère dans le cou comme s’il eut trop serré sa cravate. Le Ministère de l’Information accorda alors carte blanche à La K.P. Carte qui eut tôt fait de se teinter de noir aux multiples propositions d’exécutions des employés. Des historiens consultèrent les ouvrages traitant de l’art exquis du bourraliste, grand maître de l’étripaille qui troquait clopes contre clopinettes aux entractes de ses spectacles, à travers les âges éteints armonésiens. À la pléthore d’idées retenues parmi ces recettes de tortures répondirent autant d’insuccès. Le condamné subissait mais ne crevait pas. Un an de labeur s’écoula ainsi. Le service, lassé par ces perpétuels échecs, baptisa cette année « la morte-saison » ou « les 365 jours de la réunion murderware ». Le père d’Hélios souffrait tant qu’il aurait souhaité abréger lui-même son calvaire, un privilège qui lui fut accordé. Sait-on jamais ! Hélas, il n’y parvint pas davantage. Au grand dam de tous.

	Son existence s’étirait toujours. Dans cet infini couloir de la mort, il se raccrochait envers et contre tout à son credo: « toujours être libre dans sa tête ». Enfermé encore et encore dans sa cage impénétrable et dans un corps soumis à ce que le pire n’ose imaginer de pire, cette pensée exutoire l’apaisait entre deux tartarades de ces poètes du mal-crever.

	Bientôt, des rumeurs naquirent concernant un moyen d’en finir, fondé sur les travaux du Professeur américain Li Yang. Puis, ces histoires se perdirent, devinrent rumeurs de rumeurs. Jusqu’à ne plus rien être.

	 

	Hélios oublia son père. Sa mère, déjà si froide autrefois, était devenue, à l’aide du crève-jour, une étrangère guindée au langage minouté comme elle le disait, car « châtié » sonnait vulgaire. Elle décida un jour, sur un coup de chèque, de s’en retourner à Passedavantis, abandonnant son fils derrière elle. Il faut dire qu’elle avait trouvé par là-haut un vieux parti au porte-fric affectueux. Heureusement, Hélios vivait dans une société sans attaches. Il n’eut donc aucun mal à voir sa pondeuse partir. Et petit à petit, elle aussi disparut de sa mémoire.

	Il ne resta pas longtemps à traîner dehors. Le gouvernement le retrouva très vite sous les ponts où il mendiait son immortalité. Des agents caricaturés de noir lui imposèrent des tests auxquels il se soumit par ennui. Il lui fut ensuite proposé un CDI avec statut de fonctionnaire. C’était un travail pour lequel il possédait les qualités requises : froideur et vie difficilement périssable. De cette manière, il serait donné à croire, la chère moutonite aigüe populaire aidant, en l’existence d’un être immortel, né dans le seul but de faucher les parasites rêveurs. La peur1 en dissuaderait certains. Quant aux autres, l’argumentation passerait par le feu purificateur et les restes dans un cendrier commun. Hélios accepta sans sourciller. À présent, il n’aspirait plus qu’à la solitude. Il deviendrait le grand fossoyeur, le maître absolu de puits intoxiqués. Il les reboucherait ces foutus trous. Plus aucun ne viendrait le hanter. L’idée lui plaisait. S’il avait cherché un sens à sa vie, à son don, telle aurait pu être la réponse. Cependant, ce genre de question ne se pose pas en Armonésie, le sens de la vie implique trop de paramètres relatifs aux souhaits ou aux rêves. Aujourd’hui, on raisonne en termes d’utilité, de rôle à remplir dans la société. Cette logique était gravée au fronton de chaque lendemain à franchir. C’est ainsi qu’il aborda son travail.

	Une urne en métal rouillé déjà remplie de cendres anonymes, telle fut sa première mission. Aucun corps à cramer. Dommage ! La console de commande flambant neuve du four moderne inspirait tout de suite le jeu. Peut-être valait-il mieux ne pas brûler les étapes et commencer doucement. Avec solennité, il coiffa pour la première fois son capuchon noir et, sans faire montre de la moindre passion, versa ses premières cendres dans un trou fraîchement creusé. Il vida le contenu en un flot rapide mais continu. Puis reboucha la fosse, avec le souci constant d’un professionnalisme irréprochable. Fin d’un trou. Une bonne chose. Ça lui plaisait. Hélios signait cette mission d’un style prometteur, sobre et méthodique. En son for intérieur pourtant, bien que cela parût impossible, il sut qu’il venait d’enterrer les cendres maudites de son père. Il tourna dos, heureux d’être libéré des sentiments, de n’attacher que peu d’intérêt à cette impression. De prêter, en définitive, l’intérêt que l’on porterait au vide. Et se blottissant profondément dans son nouvel uniforme, le croquemort intronisé par les ombres embrassa son peuple pour ne plus jamais le quitter. Un soupir.

	— C’est pas grave…

	 

	Ainsi débuta la légende du croquemort du cimetière interdit, que beaucoup prétendent immortel. Auquel d’autres ne croient pas. Personne ne détenait la vérité. Sauf lui, Hélios, qui avait perdu son prénom depuis des décennies. Qui l’avait perdu ce premier jour de travail, devant les restes supposés de son père.

	Il n’avait que treize ans.

	 


Chapitre 5

	 

	L’Ombre de la Frangine

	 

	Le mécanisme se met en marche. Quand faut y aller… Un furtif regard périscopé par la lucarne logée non loin du tapis roulant. Rien. Comme d’habitude. Tout le monde évite l’endroit. Ce n’est pas plus l’idée de cimetière qui répugne le quidam que le mal enterré, cette gangrène spirituelle impossible à contrecarrer, même avec des antibiotiques. Ses seuls contacts tiennent en frôlements, en menus mots échangés pour discourir du microclimat ou quelques pourboires d’amabilités données à Lili, en rencontres fortuites que s’offre la star des bourreaux au retour d’une exécution ou, la nuit venue, le croquemort immortel dans son rôle de maudit, deux masques heureusement sans aucun lien aux yeux d’autrui. Rien d’autre. Ces sorties lui sont pourtant devenues vitales depuis qu’il a croisé les yeux de La Frangine, au détour d’une rue et d’une nuit.

	Il s’était approché d’elle, capuchon involontairement baissé, pour la contempler avec les yeux niais d’un adolescent boutonneux qui dépasse la fille la plus branchée du bahut. Ignorante de sa véritable nature, elle l’avait à peine dévisagé, lui adressant mollement la parole pour réciter son catalogue de spécialités péripatéticiennes et proposer ses différents forfaits. D’abord penaud, Hélios avait ensuite senti la colère envahir ses veines et chauffer sa peau. La Frangine l’avait traité – et, de ce fait, sali sans vergogne – comme n’importe quel individu dégueulasse, quand l’idée de profiter d’elle semblait si loin de lui. Pour autant, il n’était pas parvenu à extérioriser sa réprobation, prisonnier de cette beauté, de ces lèvres encore maquillées de mots insultants, lesquels se déversaient dans la crasse d’un trottoir à racolages.

	— Quelle belle soirée !

	Juste quelques paroles maladroites abandonnées en réponse. L’espace d’un instant, ces propos stupides avaient engendré un autre regard sur lui, plus appuyé, plus personnalisé peut-être. Bien qu’elle n’eût esquissé aucun sourire, elle avait donné l’impression de s’être réveillée. Il s’était enfui, rongé par la honte, dans la nuit d’une ruelle, drapé de l’obscurité satinée de sa cape de fonction. Depuis, il l’avait croisée de temps à autre par l’inadvertance de sa filature voulue la plus légère possible. Il n’aurait pas souhaité qu’elle l’eût remarqué et pris pour un de ces détraqués qui décide d’imposer le bénévolat au sexe de la prostituée. Ses nom et adresse découverts, La Frangine prit les traits plus intimes de Myriam, tandis qu’il devenait un anonyme familier dans les mornes journées de la jeune femme.

	Désormais, il la protège de certains bougres un peu trop glauques pour la tripoter. Il sait les cerner ceux-là, œil tremblant, lèvres sèches balayées par une langue baveuse, toujours à s’essuyer les mains moites dans leurs cheveux brouillons. Du moins, tel est le portrait-robot qui éclabousse sa rétine. Quand son cœur en reconnaît un, avant même la moindre tentative d’approche, Hélios joue la partition de l’effroi dans ses guêtres de croquemort immortel. Des troupeaux de bestiaux pervers et inutiles, dont il faut se débarrasser. Au détour d’une benne à ordures, il capture leurs ombres et les attire à lui. Les corps tremblants suivent et se retrouvent devant une haute silhouette nourrie des ombres déjà avalées. Sa voix comme l’écho d’une voix morte enfermée dans une crypte achève le concerto de la peur. La rumeur enfle depuis quelque temps, le croquemort immortel erre de plus en plus loin de son antre maudit pour pêcher des âmes damnées, et visiter discrètement les belles entrailles de la ville afin d’y lire l’avenir.

	Il ne peut malheureusement pas empêcher Myriam de trimer quel que soit le jour, quel que soit le temps. Avec un regret plus pesant chaque fois, il s’éloigne d’elle lorsqu’un client l’accoste et l’emmène vers une impasse poisseuse, derrière un arbre branlant ou dans la chambre d’un motel miteux. Il devient de plus en plus malade d’imaginer ce qui peut se produire en ces endroits si indignes d’elle. C’est bien là le problème : il imagine ! La malédiction de son père le touche. Il peine à s’en vacciner. Combien de fois au retour d’une escapade nocturne, les joues rongées par des larmes de rage et de jalousie, a-t-il planté la fleur de mort dans sa tempe ? Trop souvent. Éternellement affamé, le crève-jour ponctionne les idées, les rêves qui poussent tel le chiendent dans son crâne hanté par Myriam.

	Il l’imagine submergée par des dizaines de corps sans visage, des vingtaines de mains pétrissant sa chair louée par le vice quand elle devrait l’être par la vie, noyée dans le rien à foutre de types uniquement obnubilés par la pénétration. Pour certains, seul l’empalage compte. Encore ce trou, finalité à toute chose triviale ici-bas.

	Nouvelle ponction. Le pire lui susurre d’autres pensées à son oreille déjà émue et incruste des clichés pornographiques au plus profond de son cortex. Sur ces photos, elle éprouve même du plaisir. Elle rit de la situation, s’y complaît, glorieuse reine des putes qui pourrait même se laisser investir sans l’obole du laissez-passer. Il souffre de l’envisager ainsi, offerte entièrement, ignorante de la rage qu’elle lui cause. À moins qu’elle ne le fasse à dessein, pour se moquer de lui. Sans doute… Il lui en veut d’être si superficielle. Nouvelle ponction. Tout ça sous l’œil puant le maquereau de ce type à veste écaillée. Il ne l’a aperçu qu’une seule fois. Assez pour comprendre qu’il ne pourrait pas triturer la tête du mari façon rubicube sans essuyer les foudres d’une Myriam baignant jusqu’au cul dans son syndrome de Stockholm.

	Nouvelle ponction. Ah ! Ils doivent bien se marrer tous les deux. Elle, échouée dans ses perversions. Lui, hilare, qui du haut de sa toute-puissance jouit de la voir si docilement se plier à leur contrat marital. « Toi, tu bosses, moi je t’apporte la caution masculine pour toute administration. »

	Nouvelle ponction. Pour combien de temps la paix, cette fois-ci ? Quand un prélèvement classique s’effectue triennalement, sa cervelle en proie aux tourments a souscrit un abonnement hebdomadaire. Au contraire d’un citoyen lambdacide qui doit attendre une convocation du service habilité ou quémander un rendez-vous en urgence, un accès illimité à l’appareil lui a été délivré afin d’exercer au mieux ses tâches de croquemort. Chaque semaine, la fleur de mort mécanique crache ses graines de rêves et de sentiments. Comme celles de ses patients, ces gélules devraient finir au feu. Mais il en a besoin ; ses crises sentimentales devenant plus fréquentes, il a sombré dans la folie dépensière la plus absolue.

	Il écrit à Myriam des poèmes qu’il ne lui enverra jamais, sans autre prétention que d’épancher son cœur, sur du papyrus à grain argenté, uniquement cultivable dans l’estomac d’un végétocroco nilotique. Ses principales dépenses proviennent des magnifiques cadeaux ou chèques qu’il lui adresse, en prétextant un tas de concours bidons remportés. Pour servir son stratagème, un compte bancaire a été ouvert au nom d’une société-écran qui ne sert qu’un désir : Elle. Le mince espoir de la voir abandonner son travail lui tenaille l’esprit. Le croquemort s’imagine héros ; elle le reconnaîtra et, libérée du trottoir, ne pourra que le suivre. Chaque soir toutefois, malgré ses efforts, La Frangine s’installe au même coin de rue. Hélios dépense donc plus et davantage. Pour compenser, il lui en faut trouver davantage et plus encore. Afin de remédier à son endettement chaque fois un peu plus abyssal, il s’est lancé dans un commerce peu reluisant, hautement réprimé par le gouvernement, la vente de graines de crève-jour.

	Sa clientèle réclame des sensations toujours plus fortes pour rompre l’ennui. Le roi des ombres lui offre quelques courtes minutes dans l’antichambre de l’âme, sans risque d’être contaminée par la folie du rêveur. Une idée inconnue picote les neurones, chatouille le vide intérieur, suggérant l’existence d’un « ghost-in-the-shell ». Mais la sensation demeure illusion. À peine effleurée, l’âme disparaît aussitôt derrière le rideau de convenances régies par le quotidien. Reste cette impression d’avoir trouvé l’eau la plus rafraîchissante du monde au moment de la plus terrible sécheresse, de l’avoir vue filer entre ses doigts à l’instant de s’en abreuver. Au final, seule croît la frustration. Les consommateurs auront beau s’intoxiquer aux graines, jamais ils ne parviendront à s’enfoncer plus loin dans l’imaginaire. Le vide structurel de l’Homo Armonésus persiste à rejeter la greffe. Malgré l’insatisfaction récurrente, ils reviennent néanmoins, encore et toujours, tenter leur chance. Pour cette raison – et la peur que leur suggère le croquemort immortel –, ils ne vendent pas la carcasse de leur dealer de rêves à la K.P.

	Pour l’heure, il doit se dépêcher d’accueillir et de pomper la nouvelle cargaison, afin de pouvoir satisfaire la commande de sa meilleure cliente, Lili, la seule à connaître le visage caché derrière sa double fonction. À la faveur d’un coup d’absenthe de trop ingurgité après une exécution particulièrement réussie, Lili – du moins, l’œil libéré de l’attraction du postatif – avait vu le croquemort s’emmêler dans ses costumes.

	Il s’approche de son établi. Les caractères gras d’un post-it scotché au mur l’interpellent :

	P.S : N’oublie pas de te ponctionner. La nausée guette !

	 

	Le tapis roulant amène quelques sacs à renforts antiradiations. Le camion mortuaire est parti sans demander son reste, la paperasse a été épinglée au nœud du premier sac. Le croquemort sourit, s’applique dans son rôle d’hôte ; le plaisir d’accueillir des résidents est toujours là. Dès l’arrivée, une sensation de bien-être doit imprégner l’air de leur nouvelle demeure. Sinon, un parfum désagréable vient pourrifier l’ambiance.

	Quelque chose de bizarre dans l’atmosphère polluée détraque en outre l’action parfaitement chronométrée et rythmée du pourrissement, un refrain qu’il connaît par cœur. Il a remarqué depuis peu une accélération de la putréfaction. Bien que traité par les O.G.M. antidécomposition adéquats, un bifteck au frigo devient bouillie infâme et nauséabonde en une journée. Il lui faut maintenant utiliser tout son art d’embaumeur pour éviter à ses locataires une décrépitude galopante.
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