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Atterrissage


	Les premières images d’un voyage concernent ces moments de l’entre-deux, autrement dit, du transit. Ces instants flous et floconneux où l’on prend conscience que l’on sera bientôt ailleurs, où l’on commence à lâcher prise sur son quotidien, mais où l’on n'est vraiment nulle part, à une heure difficile à conceptualiser – décalage horaire oblige.




	Lors de l’escale de quatre heures à Singapour, la première image qui me vient, outre cet aéroport au grand confort et à la végétation riche, c’est l’application avec laquelle une dame d’un certain âge nous a préparé un café et un citron-miel en un bon quart d’heure. Une dizaine de récipients – dont certains en un plastique dur et blanc dont on se demande à quelle fréquence ils sont lavés – et autant de transvasages ont été nécessaires, soigneusement dosés, selon un protocole savamment orchestré. Soin, minutie, un sourire en prime : je suis bien arrivée en Asie.


	Le 30 juillet n’existe pour ainsi dire pas : une journée dans les airs. La nuit qui suit est courte, passée dans un somptueux quatre-étoiles à 60 CHF la nuit. On ne voulait pas de ce luxe, mais repérer un établissement sur Google Maps, à l’aveugle, avec pour seul critère qu’il se trouve accessible à pied de la gare Gambir à laquelle on ira le lendemain, fait parfois viser faux. Juste avant le départ, le rideau ouvert de la chambre révèle un quartier de maisons bringuebalantes, de taudis, au bord d’une rivière dont les eaux grises transportent des emballages colorés et d’innombrables bouteilles en plastique. Vision d’horreur, non pas pour ces taudis en tant que tels, mais pour moi, debout au dixième étage d’un établissement pour Occidentaux fortunés, surplombant la scène. Quelques dizaines de mètres seulement séparent le bord de la piscine en faux marbre et les rats qui grouillent peut-être entre les déjections humaines. Une cloison hermétique délimite cependant bien chaque zone.




	Le train sillonne, durant huit heures, les contrées vertes de l’île de Java. Si l’on ne regarde pas dehors, où quelques indices font deviner les réalités d’un pays dit du Sud, le train lui-même fait penser à n’importe quel train européen. Vastes sièges rembourrés, air conditionné individuel, plateaux-repas à commander. Et nous ne sommes qu’en 2e classe. 

 








Première étape


	Yogyakarta, qui n’est pas une paisible bourgade dans laquelle on se baladerait des heures – trottoirs défoncés, deux-roues motorisés pétaradant, conducteurs de becak[1] un peu insistants – est donc de celles où l’on marche hâtivement, en regardant plus souvent ses pieds que le paysage urbain environnant. Pourtant, de jolis détails méritent le coup d’œil : œuvres de street art, cafés aux ambiances singulières, végétation folle, parois colorées.

OEBPS/Images/cover.jpg





