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Je suis folle de toi, mon amour


qui vient chercher


dans mon passé


ces jouets cassés de mes paroles.


Je te donne tout


si tu veux,


je ne suis de toute façon qu'une enfant


pleine de poésie


et couverte de larmes salées,


Je veux seulement m'endormir


sur la berge du ciel étoilé


et devenir une douce brise


de chansons d'amour pour toi.


 


Alda Merini : Artiste, écrivaine, Poétesse, Romancière (1931 - 2009)









Prologue : Le Dernier Noël



Édouard


Décembre 1997


La magie de Noël s’installe doucement et s’étire vers les astres. Une étoile plus brillante se laisse deviner en ce soir de la Nativité. Celle de l’Étoile du Berger qui, éclatante, perce à travers le ciel hivernal.  


La neige est persistante et des empreintes de pas nous mènent à cette petite cabane au fond d’un jardin blanc et brumeux. Dans son sillage, un homme penché sur son établi s’active avec un outil bruyant. Des copeaux s’échappent et voltigent dans l’air glacial. Sa barbe est drue et poussiéreuse. Il ne fait pas attention au petit garçon qui le scrute depuis le début de sa tâche. 


L’homme s’affaire et parvient à coulisser un morceau de bois dans une petite planche constituée de hêtre. Il continue ses gestes machinaux et tapote sur l’ouvrage avec vigueur.


Les douze coups de Noël sonnent à l’horloge murale installée devant lui. 


Nous sommes enfin le 25 décembre. 


Le garçonnet se met à courir vers l’homme en lui criant : 


— Papa ! Euphorique, ce dernier se lève et bondit vers lui. 


— Le Papa Noël vient de terminer ton joli cadeau, mon fils.  


Ils se dévisagent et le petit hausse les sourcils : 


— Et Papa Noël m’a amené le dernier Super Man Injustice Version ! 


— Non, il n’a pas pu, mais regarde ce qu’il t’a apporté.


Il lui montre le jouet qu’il vient tout juste de fabriquer, une voiturette en bois. 


Le petit examine alors le jouet avec une moue déçue. 


— Et elle roule, comme tu peux le constater ! lui assure son père. 


En effet, le garçonnet s’en empare et la fait rouler sur quelques mètres. Il n’a pas l’air enthousiaste, alors l’homme s’approche : 


— Tu verras, plus tard, tu l’aimeras, cette voiturette…


 


 









Prologue : Corps à corps



Laurie


Décembre 2019 


J’ai froid et je me sens toute chamboulée. C’est bientôt Noël et, aujourd’hui, je vais le retrouver. 


Éreintée par ma nuit de création, j’émerge peu à peu. Ma machine à coudre trône fièrement sur ma petite table me servant de bureau. Tout est à sa place, rien n’a bougé, c’est un bordel sans nom. Des chutes de tissus aux couleurs éparses, des fils déroulés au sol, parsemés de motifs enfantins et un patchwork de chutes diverses. 


J’ai entendu un bruit de pas dans ma chambre. C’est lui, je le sais. Je ne suis donc pas surprise de le voir. Son odeur m’imprègne, je la reconnaîtrais entre mille. Une douce odeur de vanille mélangée à une senteur boisée. 


Je me lève, hagarde. Ma tignasse emmêlée ferait fureur chez les zombies. Et que dire de mes poches sous les yeux, n’importe quel panda crèverait de jalousie.


J’arrive face à lui. Il me sourit. Son regard en dit long sur ses intentions. Ses yeux me déshabillent déjà. Cela lui importe peu, ma dégaine du matin. Ce qu’il veut, c’est me dévorer. 


Quand je m’approche de lui, il encadre mon visage de ses mains, elles sont si chaudes. Ses lèvres sont d’une douceur incomparable. Tout est clair en moi dès la seconde où elles viennent cueillir les miennes. Je n’aspire qu’à être mangée. 


Il est si sexy dans son petit pantalon noir, sa chemise blanche qui n’est plus immaculée. Il a dû passer une nuit agitée, parce que des taches de sauce inondent ses manches. 


Il m’offre un baiser à la mesure de mes attentes. Mais nous ne nous contentons pas de ça.


Il m’arrache mon long tee-shirt qui me sert de pyjama. Me voilà en petite culotte stylisée de ma confection. C’est-à-dire pleine de paillettes et déjantée, de quoi faire exploser ses désirs. 


Mon beau prince charmant perd sa tendresse au profit d’une fougue animale. Il arrache ses fringues et nous propulse sur mon lit d’étudiante. Il n’y a qu’une place, mais cela ne nous freine en rien. 


Le plaisir défendu, c’est une passion pour lui. 


Il s’applique à me délester du peu de tissu qu’il me reste. Ses doigts qui effleurent ma peau me chatouillent. Il le sait, je suis sensible. Il rit de me voir rire alors que son corps se moule au mien. La suite est interdite aux moins de dix-huit ans, alors je passe les détails.


Je suis heureuse. Aurais-je trouvé le bon ? Le prince charmant de mes rêves ?


Moi qui ne l’ai jamais vraiment cherché, il s’est imposé à moi. Je le connais depuis l’enfance et il est devenu, à mes yeux, au fil du temps, ma véritable âme sœur. 


C’est Noël dans quelques semaines et il me faut donc trouver un cadeau pour lui, mon Eliot. Il adore les choses un peu désuètes et originales. L’autre jour, je suis passée devant cette jolie boutique en revenant de la station des Rousses. C’est là qu’il bosse, il a trouvé un boulot de serveur dans un restaurant touristique. Mon Eliot est extra et il est extra… Ses activités saisonnières lui permettront de finaliser son projet, un tour du monde. Un projet de rêve à ses yeux… moi, il me manque déjà.


Mais il n’est pas encore parti et j'ai hâte de le retrouver pour lui offrir son cadeau. J’en reviens donc à cette jolie boutique qui possède un charme qu'on ne trouve nulle part ailleurs. 


Et si je m’arrêtais juste pour le fun ? Parce que c’est mimi et que ce magasin m’a l’air de vendre des jouets très tentants. Les rues sont étroites, mais qu’à cela ne tienne, je me faufile à bord de ma jolie coccinelle dans une ruelle, afin de dénicher un parking vacant. 


Alléluia ! Je distingue une place de libre pour ma Titine ! Je m’apprête à m’y engouffrer, mais, tout à coup, un gros quatre-quatre déboule et s’invite à ma place. Il est gonflé, le type ! Parce qu’il n’y a qu’un mec pour rouler dans un engin pareil. Je connais ce style, arrogant et prétentieux, sa grosse bagnole lui permet sans doute de compenser l’absence de grosseur dans le caleçon ! 


Je ne m’arrête pas, tant pis. Ce commerce de jouets m’attire, pourtant. C’est sincère, mais pas moyen de se garer ! L’autre blaireau m’a prise au dépourvu. Et j’ai pas que ça à faire de tourner en rond pendant des heures dans des rues aussi étroites. Je pousse Titine à son maximum et lui colle au derrière, afin de bien lui montrer qu’elle était pour moi, cette place. 


Un homme immense au torse bombé sort du mastodonte… allez, tiens, voilà mon doigt pour toi ! 


Mais c’est un Marvel, ce type ! Waouh !


Oh, je crois qu’il l’a vu, le doigt, parce qu’il n’a pas l’air content, vu les signes qu’il m’adresse. Je redémarre au son des tambours en marche arrière… eh oui, parce que j’ai calé, c’est ballot.


Toujours est-il que je le gratifie de mon plus beau sourire hypocrite avant de lui lancer un railleur :


— Bye bye, Superman !


Bon, Eliot, tu auras encore un pull que tu juges « moche », cette année, pour Noël. C’est dommage.


Mais je reviendrai dans ton antre, cher « Joujoux Leroy », à charge de revanche.


∴


Mes parents sont encore désolés de me voir arriver seule au repas de Noël, contrairement à ma sœur qui est mariée et maman d’une jolie petite princesse qui répond au doux nom de Luna. Et moi, je suis son époustouflante marraine. Puisque je suis une fée en matière de couture, elle a eu droit à un joli petit pyjama rouge à l’effigie de ma fée fétiche. Et ça en jette. Moi, je me suis laissé emporter par une robe courte et déstructurée dans les tons turquoise. Avec mon super pull en lainage marron-caca d’oie, pour aller avec messieurs les rennes à lunettes.


OK, j’essaie de détourner l’attention avec mes histoires, mais mes parents n’ont pas tort. Moi aussi, je suis désespérée par ma solitude. Parce qu’avec Eliot, nous ne sommes pas réellement ensemble. Notre histoire est, disons, assez compliquée…


Il m’a tout de même promis un baiser enflammé aux douze coups de minuit et rien que ça, ça vaut le détour. 


Mais, je vous le dis, je ne compte pas me contenter de ça. J’ai besoin de plus. Et j’ai le fol espoir d’être enfin maquée au Noël de mes trente ans. C’est-à-dire que je me donne cinq ans.


Si ça pouvait être avec un homme qui soit ébloui par mon talent…









Chapitre 1 :
Une voiturette en bois



Édouard


Décembre 2022


Dans peu de temps, nous y serons. 


Noël, quelle idée farfelue ! 


Je n’ai jamais accordé d’importance à cette fête commerciale. Entre les décorations désuètes, que les uns réinstallent d’une année sur l’autre devant leur chère demeure familiale, et le sapin en plastique, qui perd tout son charme odorant, je suis blasé. 


Le dernier Noël que j’ai célébré est celui de mes sept ans. J’avais espéré avoir en cadeau la dernière figurine à la mode, le Superman de mes rêves. Mais, à la place, je n’ai eu qu’un jouet en bois que mon père avait fabriqué de ses mains. Une voiturette. 


Les roues étaient symétriques et lisses. La carlingue était en bois brut, sans couleur. Une babiole qui ne lui avait pas coûté un centime. Elle avait beau avoir été confectionnée à la perfection, avec minutie et dextérité, elle m'avait laissé aussi indifférent que déçu ! L’amour qu’il y avait mis valait pourtant beaucoup plus que tous les jouets commerciaux du monde. 


Je l’ai toujours gardé, ce vieux bibelot. Je n’arrive pas à m’en défaire… Il est sur ma table de chevet, entre un livre sur la diététique pour les sportifs et le dernier polar d’un écrivain en vogue. 


Cela dit, comme chaque année, aucune décoration de Noël ne complétera mon salon, la magie de cette fête n’est pas la bienvenue. Ma femme le sait, c’est la seule consigne que je lui ai « imposée » après notre mariage. De toute manière, elle s’en contrefiche, elle a peu de famille, plus de parents et ses cousins, qu’elle ne côtoie plus, vivent en Italie. 


Aux premiers rayons de soleil de cette matinée hivernale, j’ouvre les yeux difficilement. Mes draps sont humides de transpiration. Encore ce cauchemar. À cette période de l’année, c’est devenu un rituel. 


Je me redresse et essuie mon front perlé de sueur. Je prends le temps de m’ancrer dans la réalité en observant les lieux. Ma chambre, tout comme le reste des pièces de ce chalet, est en bois. Ça a son petit charme, pour ceux qui aiment le style dénaturé et impersonnel. Parce que les couleurs à outrance, très peu pour moi. Et, dommage pour moi, avec cette saison, je n’y coupe pas. Nous sommes envahis de frivolités qui se veulent joyeuses et ne sont rien d’autre que mièvres ou stupides. 


Des images de mon passé me viennent à l’esprit. J’aimais Noël, à l’époque, toutes ces petites parures, je les trouvais amusantes et jolies. Cela allait de la crèche miniature à un petit village que nous reconstituions, mon père et moi. Nous nous servions de figurines en bois qu’il avait fabriquées pour l’occasion.  


Mes souvenirs de cette époque ne me rendent aucunement nostalgique. Nous habitions une maison pavillonnaire dans la banlieue de Lyon. Nous avions dû quitter notre petit village « Les Baumettes » à la suite du licenciement économique de mon père. 


Un embarras pour notre famille, pas bien riche à l’époque. Il était employé dans une usine où le bois était l’élément principal pour la fabrication de meubles. 


Je me souviens, quand la fête approchait, je me souviens de mes parents qui décoraient la maison, comme tous les autres. Ces guirlandes artificielles, ces figurines décolorées en plastique. Comme le bon sale môme que j’étais, je m’amusais à en balancer certaines à travers le salon. Ma mère… elle ne me supportait pas. Une bonne raclée était souvent de mise pour me remettre les idées en place. J’étais plus insouciant qu’obéissant, il faut dire. Alors je méritais sans doute les baffes quotidiennes de ma mère. Surtout que j’étais un gamin insolent et touche à tout. 


Il m’est arrivé d’écrire une liste de Noël sur le mur du salon au feutre indélébile pour que le père Noël puisse la voir. Cette raclée était justifiée. Contrairement à ma foi idiote en ce vieux bonhomme obèse.


Je restais persuadé qu’il l’avait vue, ma demande, et qu’il y avait accordé de l’importance, qu’il exaucerait mes vœux. Des souhaits, dont celui, le plus grand et stupide de tous, de le rencontrer. Aucun ne s’est jamais réalisé, évidemment.


Penser à tout ça m’empêche de me remettre de ma nuit. Les images de mon cauchemar se superposent à celles de mes souvenirs. 


Des cris, des pas précipités, une course contre le temps. Une minute figée dans mon esprit. Celle durant laquelle j’ai vu cette corde accrochée à la poutre du garage. Un nœud coulissant au cou d'une silhouette inerte. Une nausée fugace m'avait saisi. J'ai éructé et rendu le contenu de mon estomac, encore et encore . Tout mon repas de réveillon y était passé : le saumon, la dinde, les marrons, les pommes de terre sautées, la bûche framboise. Je me souviens de tout ce que j’avais mangé. Un détail gravé dans mon esprit embrumé, bien trop présent, tous les ans, à cette période de l'année.


Je n’ai pas faim ce matin et, de toute façon, je n’ai pas le temps. J’ai des entretiens à faire passer. C’est le rush à la boutique, Noël approche et il me faut une autre vendeuse. En tant que chef d’entreprise, je suis si occupé par les chiffres que même embrasser ma femme avant de partir devient compliqué. Ça ne la dérange pas, elle est affairée à son yoga matinal. 


Elle est obnubilée par son bien-être physique et n’a pas un brin de graisse qui dépasse. Tout comme moi, d’ailleurs. Je ne suis constitué que de muscle et presque d’acier. J’aurais pu dire « de bois », car, dans mon domaine professionnel, c’est la matière première utilisée. Encore un élément qui me ramène à mon père… mais moi, je ne suis pas simple ouvrier.


Le poste de directeur des ventes me convient. J’ai l’ascendant sur un petit groupe de salariés et c’est réjouissant.


J’enfile un costume bleu marine épais en velours côtelé. Non pas que le froid me dérange, j’ai toujours chaud. Non, il me faut montrer une image parfaite de l’entreprise que je dirige. Nous devons être sévères et intransigeants avec nos salariés pour éviter le laisser aller. Je dois être un modèle pour eux et guider le troupeau afin d’éviter qu’il s’égare. Et heureusement que je suis là, en toute modestie. Notre problème principal ces temps-ci provient des matières premières qui n’arrivent pas à temps, ce qui provoque un retard pas possible sur la fabrication de nos jouets. Il nous faut donc trouver une parade pour augmenter nos ventes.


∴


Je jette un dernier coup d’œil au miroir, satisfait. Il faut dire que je suis bel homme, sans vouloir me vanter… ou juste un peu, mais c’est mérité. Fier et attaché à mon physique, je l’entretiens dès que le temps me le permet. Et le résultat est à la mesure de mes efforts.


Je réajuste ma cravate bleue à petits pois blancs, en grimaçant. Cette mocheté est la seule qui soit assortie à ma tenue. Je n’aime pas les excentricités. Il me faut du sobre dans la vie. 


Sur ma table de chevet, je m’empare de ma montre dernier cri, une Rolex hors de prix. J’effleure doucement le jouet en bois dont une roue est manquante. Elle s’est fait la malle lors de notre emménagement. Quand j’y pense, cette voiturette a été mon dernier cadeau. Et, dorénavant, ce précieux jouet en bois ne roulera plus.


 


 









Chapitre 2 :
Une entrée fracassante



Laurie


Le premier mot doit être décisif. Oui, le premier mot que je vais dire devra faire forte impression et sonner les trompettes de ma renommée. Je dois me montrer ambitieuse si c’est une femme, et femme fatale si c’est un homme. Autant dire que cet entretien d’embauche n’est pas gagné.


J’ai toujours été dans la panade, côté boulot. J’ai bourlingué de droite à gauche et pas facile dans mon village de trouver l’emploi adéquat. Mon rêve de petite fille, à savoir concevoir des fringues pour les petits, est omniprésent. J’ai toujours su garder mon âme d’enfant, ce qui m’a permis d’avancer sereinement dans la vie. 


On m’a toujours étiquetée comme un petit jouet fragile et innocent à couver. C’est comme cela que mes parents me voient. Il faut dire que, depuis que je suis gamine, je passe un temps infini dans un univers mental qui jongle avec le fantastique. 


Moi, j’y vois des fées, des lutins, des trolls à longueur de journée, j’en suis fan ! Et, en cette période hivernale où la féerie est d’actualité, parce que l’ambiance de Noël est ouverte depuis octobre, je suis dans l’état d’esprit adéquat. Mon amour pour Noël dépasse l’entendement. Je me plais à imaginer les plaines scandinaves, un trappeur aventureux, raquettes aux pieds, tiré par un traîneau de Huskies, et une nana de vingt-sept piges qui court dans la neige, en retard à cause d’une maudite Titine bécane !


Ça, c’est moi qui fais tache dans le paysage avec mon gros manteau en peau de singe qui part en lambeaux ! 


En tout cas, mes cheveux rouge flamboyant collent au thème à merveille. Il faut savoir colorer sa vie pour ne pas qu’elle se ternisse avec les années !


Oh, et mes collants sont déjà filés ! J’ai pourtant mis un prototype triple épaisseur ! Bon, grâce à mes talents de couturière, je vais y remédier, seulement, là, dans l’instant, il y a urgence. 


Je vous le donne en mille, je ne vais pas y aller par quatre chemins, je galère à trouver un job. Pourquoi ? Parce que je crains que mon rêve de fillette ne soit jamais accompli, surtout avec l’ambition démesurée de mes parents. Je me sens constamment en compétition avec leurs désirs. Difficile, dans ces circonstances, de trouver un job qui me plaise assez pour ne pas m’autosaboter.


J’ai bien mis deux heures pour arriver jusqu’ici, au bout du bout du monde. J’ai froid et, comme une idiote, j’ai chaussé ces fichues chaussures compensées et talonnées, belles, mais un enfer aux pieds. Rouge passion, on peut m’apercevoir au moins à dix kilomètres. Moi, je trouve qu’elles me vont magnifiquement bien, mais j’aurais dû opter pour des bottes moumoutées. Parce que ma Titine a décidé de me lâcher au seuil du panneau « Châlon sur Moines », commune du Jura bien connue pour son usine de jouets en bois artisanaux. 


C’est là que je dois me rendre, figurez-vous. Non pas pour postuler comme menuisier, non, juste vendeuse dans leur petite boutique dans laquelle ils commercialisent leurs productions. J’ai bien appris ma leçon, j’ai étudié la généalogie complète de cette entreprise. Je pourrai au moins leur ressortir l’historique et ils verront que Laurie Mangelle est une férue de leurs joujoux. 


Je vais être en retard, comme je le disais ! Il est 09h22, et je dois être à Joujoux Leroy, place des Lutins à 09h30. J’ai bien cru que c’était une blague, le nom de la rue, mais non, apparemment l’esprit de Noël est bien ancré dans la région. Bon, je suis bavarde, je le conçois, mais c’est bon, j’arrive, ne soyez pas si pressés ! J’ai des idées qui fusent à mille à l’heure. 


Désolée, je me parle à moi-même tous les jours, c’est mon gros défaut. J’ai besoin d’extérioriser mes émotions et les faire valoir. Sinon, j’explose comme le Piton de la Fournaise1.  Et, une fois partie, je ne peux pas m’arrêter, je peux envoyer du lourd. 


09h33, presque pile à l’heure ! 


J’ai trouvé la petite usine. Elle a des airs de guinguette dans le paysage, avec sa petite boutique toute mimi juxtaposée au bord de la rue. D’ailleurs, elle me donne une impression de déjà-vu. Je remonte dans mes souvenirs et, pénétrant dans ma mémoire défaillante, j’ai un pincement au cœur. L’heure n’est pas à la nostalgie, il me faut être droite dans mes talons. 


Attention à ne pas glisser, car la neige a fondu par endroit, ou plutôt, elle a été piétinée par des pas pressés. J’avance donc tout en grâce avec mes chaussures rehaussées. Mes doigts sont si engourdis que frapper à une porte s’avère impossible. J’ai laissé mes gants chez Titine, tant pis, au moins, je vais pouvoir exhiber mon magnifique vernis rouge coquelicot ! Parce qu’il va me falloir user de mes mains pour convaincre à l’ennemi redoutable qui m’attend. Il faut savoir se montrer passionnée, alors je vais y aller en gestuelle. Allez, cher recruteur ou recruteuse, je suis prête !


Une fois devant la porte, j’hésite, cependant. La boutique m’a l’air fermée, je tente par tous les moyens, mais il ne se laisse pas avoir, cet accès. La seule entrée visible dans ce domaine, c’est cette minuscule porte digne de l’univers d’Alice aux Pays des Merveilles. 


Je force et parviens non sans mal à ouvrir. Mais une flaque d’eau que je n’ai pas vue à l’extérieur, qui se trouve pile devant la porte, et glissante, bien évidemment, car ce ne serait pas marrant, me fait valdinguer en arrière. Je me trouve le cul à terre.


Je suis bonne pour un beau bleu aux fesses ! 


— Quelle entrée fracassante ! me lance une voix d’outre-tombe. 


Un homme, tout en finesse, me scrute et éclate de rire. Au lieu de venir m’aider, le saligaud ! 


Je me remets illico presto en mode « je vais bien, il ne s’est rien passé » et me recoiffe. J’ai bien senti la secousse du sol délicat de cette boutique en bois si dur quand je me suis effondrée. C’est une sacrée gamelle ! Cependant, je suis toujours à terre, solennelle, et je me sens ridicule. 


L’homme cesse de glousser et me vient tout de même en aide. Il me tend ses deux mains et me tire avec force. Je parviens à soulever mon douloureux fessier. Contre toute attente, le jeune homme m’offre une révérence. 


— J’espère que tu ne t’es pas fait trop mal ! Enchanté, mademoiselle ! Bienvenue chez Joujoux Leroy.  Vous désirez ? 


Un coup, c’est « tu », ensuite, c’est « vous »… sa familiarité ne me choque pourtant pas. La seule chose qui m'importe, c'est la bienveillance qui se dégage de lui et qui me met tout de suite à l'aise. 


Je jette un coup d’œil à l’intérieur de la boutique. C’est mignon et assez grand, contrairement au seuil d’entrée. Je décide d’avancer parmi les étals impressionnants de jouets. J’adore l’environnement, ça sent bon l’enfance. Le reflet d’un grand vitrage me dévoile soudain l’état piteux dans lequel je suis après ma chute. Ma coiffure ne ressemble plus à rien lorsque j’ôte mon bonnet à pompon jaune.


— Dis-moi tout, je peux quoi pour toi, ma jolie ? 


C’est bien à moi qu’il s’adresse ? Parce que, d’après l’image que me renvoie la vitrine, j’ai l’air d’un Yeti dans ses bons jours.


Le temps que j’assimile ses mots, je m’époussette, parce qu’il n’y a pas à dire, c’est poussiéreux ici. Mon pauvre manteau, qui a bien déjà du mal à tenir le troisième hiver, est noir de crasse. Me voilà souillon à mon entretien ! Ni une ni deux, je me dévêtis tout en souplesse et garde le vêtement compromettant dans mes bras. 


— J’ai rendez-vous pour un entretien d’embauche à 9h30. Pour un poste de vendeuse. 


— Vous êtes attendue ? 


Il est bêta ou quoi, je viens de lui dire que j’avais rendez-vous. Je le vois réfléchir, deux doigts sur son visage. Il a des manières efféminées qui ne trompent pas. Cette grande brindille brune rasée de près se retourne et va directement consulter un agenda qui se trouve derrière un vaste comptoir. Tout est style ancien ici, j’aime beaucoup. C’est charmant, tout comme mon hôte. 


Je le vois remuer son petit popotin avec une telle délicatesse que je manque d’éclater de rire, mais ce serait mal venu. 


— Donc oui, c’est noté, me dit-il d’une voix devenue fluette. 


Et il ajoute d’un ton mielleux : 


— Vous êtes la première et la seule, ma bichette. 


Je rêve ou il vient de m’appeler « bichette » ?


 


 


 









Chapitre 3 :
Entretien avec Clark



Laurie


— Suivez-moi, c’est en haut, me dit monsieur Bichette tout en douceur. 


Je me sens tout à coup en mode vertigo lorsque je vois l’escalier super étroit qu’il faut monter.


Je vais devoir mettre toute ma force dans l’ascension de ces marches ridiculement petites. Mes chaussures compensées ne pourront jamais se positionner sur cette espèce d’échelle ! Et, dès que je lève le pied, j'ai l'impression que tout ce que dissimulent les pans de ma robe, à savoir mes collants filés et ma magnifique culotte pailletée, est sur le point de se barrer. Heureusement que mon guide est devant moi, sinon il apercevrait l’attirail sans problème.


Ton cher guide, de toute façon, semble être attiré par la gent masculine, donc t’as pas à t’en soucier, ma Laurie !


Non pas que j’ai des a priori, seulement, il n’est pas en position de drague, monsieur Bichette.


Me voilà arrivée au bout de ce qui me semble être un vrai marathon de débrouillardise. J’ai déjà tout donné dans la montée ! Je souffle comme un buffle en chaleur. Ma langue se colle à mon palais, j’ai une de ces soifs ! Je pourrais lécher la neige dehors !


J’arrive dans un tout petit espace sombre. Pour ceux qui aiment le style vieillot, démodé et montagnard, ils sont servis ! Des tableaux de la montagne enneigée avec ses sapins y sont étalés sous toutes leurs formes, soleil levant, soleil couchant, plein soleil, nuit étoilée. Tiens, et un feu d’artifice sur celui-là, pour changer. 


— La première porte à droite, monsieur Jolivet t’attend ! Bonne chance, ma bichette. 


Et le voilà qui redescend en basculant ses petites fesses de gai luron. 


Je me retrouve donc seule devant ladite porte, pas difficile à trouver, il n’y en a que deux. Une est notée « Privé » et l’autre « Directeur ». Je frappe et y mets toute ma vigueur. Au moment de mon deuxième coup, la porte s’ouvre brusquement. Prise dans mon élan, je m’avance et suis déstabilisée. Mon poing rencontre un torse dur et musclé. 


Mon Dieu ! Mais c’est Clark Kent ! 


L’homme en question lève la tête et saisit mon poignet afin de m’empêcher de le battre malgré moi. Je remets de suite ma main à sa place, le long de ma cuisse en me frappant au passage le fessier par inadvertance. Il y a de l’électricité statique dans l’air, je le sens tendu, le monsieur. 


Des yeux sous des vitraux réfléchissants me scrutent avec une certaine méfiance et une aberration non feinte. 


— Nous avions rendez-vous ? me demande Clark. 


— Oui, je suis Laurianne Mangelle. 


Mon recruteur me dévisage de haut en bas, il ne fait pas dans la discrétion, pour tout vous dire. Il baisse la tête sur mes pieds, bien serrés dans mes chaussures, continue dans sa lancée et détaille mon anatomie de façon pas très discrète ! Ses yeux clairs, dont la couleur n’est pas identifiable, me scrutent avec insistance. Il plisse les paupières et, lorsqu’il arrive à mes yeux, j’ai l’impression qu’il va fureter dans ma tête, tant son regard est tenace. Je reste statique et, incapable de soutenir son regard à cause du reflet de ses lunettes, je suis coite comme une carpe.


En tout cas, la boutique n’est pas du tout à l’image du personnage. À mon entrée, j’avais imaginé que le papa de Pinocchio se serait pendu à mon cou. En lieu et place, je me retrouve avec le sosie d’un superman grincheux. 


— Avancez et prenez place, me dit-il, peu enthousiaste. 


J’obéis. Je prends soin de me positionner correctement, envahie par une peur étrange. Je croise et décroise les jambes, n’est pas Sharon qui veut. Cela ne me ressemble pas de perdre mes moyens, d’habitude, je sais affronter n’importe quelle situation. Je suis bien connue pour ne pas avoir la langue dans ma poche. Mais là, je panique, il m’intimide, monsieur Clark. Il a une coupe parfaite, les cheveux blonds virant sur le cendré. Pas un seul épi ne s’échappe de sa chevelure gominée. Il a l’air fier comme un paon d’avoir l’ascendant sur moi. Son costume bleu m’a l’air de marque, mais inconnue au bataillon, quelle est donc cette matière ? Et sa cravate, quel style ! Il n’en manque pas, pour ceux qui aiment les fringues chicos. 


Il s’installe derrière son bureau nickel chrome, un ordinateur portable à sa gauche. Pas mal, l’engin… je n’y connais rien, me direz-vous. Il n’y a pas un papier qui dépasse de ce non-foutoir, maniaque, en plus, le monsieur. Un pot à crayons duquel s’échappe un stylo au nom de Joujoux Leroy entache ce dédale de propreté. J’aurais bien envie de le remettre en place, aligné avec les autres. Moi, dans tous les cas, si j’avais un bureau, ce serait un cataclysme. Après tout, le bordel, c’est la vie. 


Et ce monsieur, devant mes yeux ébahis, est mon exact opposé. Cette affaire n’est pas gagnée. Je sens qu’on va pas s’entendre, lui et moi. 


Le seul papier visible sur ce bureau immaculé, c’est un CV, le mien, en l’occurrence. À quelle sauce vais-je être mangée ? 


— Mademoiselle…ou madame ? me demande-t-il. 


Il ne me laisse pas le temps de répondre qu’il enchaîne direct : 


— Vu votre accoutrement, je devrais plutôt vous appeler mademoiselle.


J’en reste comme deux ronds de flan ! J’ai pourtant été soft dans mon look. 


Une coiffure avec un double chignon de chaque côté de mon crâne retient ma tignasse ébouriffée de couleur flamboyante. Mes cheveux ont l’épaisseur idéale pour les soirées sur le thème disco. Une robe en laine turquoise à l’effigie, encore, d’une fée très célèbre. Et je me suis contentée d'une bague à chaque doigt en guise de léger ornement, ainsi que les boucles d'oreilles en forme d'arbre majestueux habillés de fausses pierres précieuses et le collier assorti, je vois pas où pourrait se situer la fausse note ! Mes mains moites serrent mon manteau peau de singe. 


— Mademoiselle, ce sera très bien. 


J’avale ma salive. Il m’impressionne, ce monsieur Jolivet. 


Il pose les yeux sur le document qui retrace mes maigres expériences en face de lui : vendeuse dans une boutique bon chic bon genre, serveuse dans un fast-food bien connu au « M » de la même couleur que ma paire de collants, pour ne pas citer de nom. Sans oublier mon stage dans le cabinet comptable de mon père, pas prometteur. Et mon plus beau sourire illumine la photo sur laquelle j’avais pris soin de me mettre en posture de Pocahontas fragile. J’étais brune, à l’époque. 


— Au regard de votre CV, vous n’avez pas beaucoup d’expérience dans la vente, connaissez-vous le milieu de l’artisanat et celui du jouet en bois ? 


Dans son regard, je ne vois pas grand-chose, à part que monsieur n’est pas si désagréable que ça physiquement. J’en ferais bien mon petit quatre heures. Si je devais chercher une ressemblance avec quelqu’un, je dirais… eh bien, mettez-vous dans la tête l’acteur Chris Pratt des Gardiens de la Galaxie ou Chris Hemsworth, le Thor, ajoutez à cela Chris Evans de Captain America. 


Un Chris, quoi.


Bref, un mec sorti tout droit des Marvel. 


Je m’emballe, je crois que c’est à moi de parler et de me présenter. Et lui, c’est quoi, son petit prénom ? Voilà ce sur quoi je suis focalisée.


— Je vous écoute ? 


— C’est à moi de parler ? 


— Eh bien oui, pourquoi devrais-je vous employer ? Quelles sont vos motivations ?  


Et allez, il va encore me sortir le banal et non plus original : 


— Quels sont vos qualités et surtout vos défauts ? 


Et pas manqué ! La bonne réplique !


Je lui sors mon plus beau sourire et me lance dans un sacré monologue.


— À travers les différentes expériences que j’ai honorées, sachez que ma motivation première n’est pas la rémunération. 


Non, mais, qu’est-ce que je balance comme connerie, bien sûr que ce sont les thunes, ma motivation première ! On ne va pas se leurrer. 


— Je désire, avant tout, enrichir mon existence d’expériences solides qui conforteront mes valeurs ! Alors pourquoi pas ici ? Le monde des jouets, c’est la féerie. Et quoi de plus beau que de voir s’épanouir nos chers bambins et, avec cette période propice qui arrive, c’est encore plus jouissif ! 


Je n’en reviens pas que je viens d’employer le mot « jouissif » à un entretien, je suis totalement perdue !


— Je vois que vous n’êtes pas mariée, pas d’enfants non plus ? me demande-t-il. 


Il est bien curieux, ce monsieur Jolivet. 


— Non, mais une nièce et un neveu que j’adore, et sachez que je les considère un peu comme les miens ! 


Je me mets à sourire de toutes mes dents et ne lésine pas sur la lèche.


Tais-toi, Laurie, ne va pas lui baratiner ta vie, il s’en fout !


— Bon, je crois que ça va aller, me dit-il.


Il tape du doigt sur son beau bureau nickel chrome, l’allure dédaigneuse, pas peu fier de son pouvoir. Il ne dit plus rien et semble me fixer… à vrai dire, j’en sais rien, car j’ai mes yeux rivés sur sa cravate à petits pois qui dénote chez ce monsieur Clark. Cette petite touche de folie qu’il a osé apposer ne lui correspond pas, à bien y réfléchir. Il serait du genre strict avec une neutralité à faire pâlir un spectre. 


Il continue :


— Ce sera tout, mademoiselle Mangelle. Nous vous recontacterons pour vous donner notre réponse, qu’elle soit positive ou négative. 


Il marque une pause pour se donner une contenance. Il complète ensuite par :


— Je ne vous raccompagne pas, vous connaissez le chemin. 


Je me lève, les genoux tremblotants, tel Bambi devant un chasseur. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Et j’ai une de ces suées ! Il fait chaud, ici ! Le chauffage est à fond ou c’est moi et mes émotions décuplées ? Je le vois s’emparer de son stylo et, pas discret, le monsieur, il appose un grand trait bien appuyé sur la feuille devant lui. Bon, j’ai compris. 


Il est si arrogant que je ne voudrais pas avoir affaire à lui, en fin de compte. 


Il ne daigne même pas jeter un coup d’œil dans ma direction et vocifère, d’un ton peu aimable : 


— Au suivant ! 


Je me retourne et, comme je n’ai rien à perdre, j’ose lui lancer : 


— Il n’y a pas de suivant, je serai, selon votre agenda, la seule bêtasse à avoir postulé ! Au revoir, monsieur Jolivet !









Chapitre 4 :
Super vendeuse



Édouard


Pour qui elle se prend, cette fille ? Et d’où sort-elle ? C’est pas croyable, ce culot ! Et sa tignasse rouge est à faire peur. 


Je reste assis sur mon siège, sidéré par la fin de cet entretien. Je veux en avoir le cœur net. 


— Marceau ! crié-je de ma voix la plus forte. 


Des petits pas précipités résonnent aussitôt dans l’escalier. Il va m’entendre ! C’est moi qui lui ai dit de passer l’annonce. À voir ce qu’il m’a amené, je ne peux décemment pas compter sur lui.  


— Marceau, où avez-vous eu le CV de la demoiselle ? Et dites-moi pourquoi n’y a-t-il pas d’autres postulantes ! Je vous ai pourtant laissé le temps d’en rameuter, des candidates !


Je lève les yeux de mon ordinateur parce qu’en même temps, je dois remplir un fichu questionnaire de satisfaction, c’est bien ma veine ! Suis-je satisfait du service rendu par le détestable monsieur Planchard ? Il m’a conseillé un nouveau téléphone portable, mais celui-ci ne me comble en rien ! J’ai pourtant été clair dans mes exigences. Performant, moderne, accessible… la base, non ?


— Chéri ! minaude tout à coup la voix de ma femme. 


Elle débarque face à moi, dans toute sa splendeur. Sa robe ivoire la met parfaitement en valeur. La poitrine en avant, elle pose les mains sur ses jolies hanches harmonieuses. Quelle beauté ! Prête à faire feu à n’importe quel moment.  


Seulement, quelle plaie quand elle me demande : 


— C’est bon, tu as trouvé ta super vendeuse ? Parce que nous avons une livraison importante, il nous faut du personnel ! 


— Euh… bredouillé-je. 


Si je lui dis qu’aucune ne fait l’affaire parce que pas une seule qui pourrait convenir n’a daigné se présenter à part cette fille, tout à l’heure… 


— Chéri ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Si ce n’est pas le cas, dis-le-moi tout de suite ! reprend-elle en haussant la voix. Je dois m’organiser, je ne vais jamais m’en sortir si tu n’y mets pas un peu du tien ! 


Elle lève les bras, souffle et me morigénant : 


— Je vais faire un burn-out, si ça continue ! 


Je me lève alors pour la rejoindre et la regarde droit dans les yeux en ôtant mes lunettes. 


— Il y en a bien une… lui laissé-je sous-entendre d’une voix timorée. 


— Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? Engage-la, il me la faut pour lundi ! m’ordonne-t-elle avec verve. 


Elle m’embrasse sur les lèvres en un baiser langoureux et part comme elle est venue, à pas précipités. 


Je suis mal barré, je n’ai vraiment personne à part cette fille. Je me traîne vers ma poubelle et en ressors un papier chiffonné, gribouillé par un grand trait ferme et définitif. 


À bien y réfléchir, je n’ai pas le choix, mademoiselle… Mangelle, arrivé-je à lire. 


Je ne parviens pas à déchiffrer son numéro de portable, c’est dommage ! J’ai gribouillé dessus. En revanche, je constate qu’elle y a noté un numéro de fixe. 


Bon, je l’appellerai demain, je n’ai pas trop le choix. Pour l’histoire du fixe, ça va paraître louche, j’aurai qu’à lui dire que j’ai essayé sur son portable, sans succès.


En tout cas, cette fille va à l’encontre de mes principes. Tout en elle me déstabilise. Son comportement, ses gestes, son franc-parler et sa tenue. Comment vais-je réussir à lui servir de patron ? Collaborer avec elle va me coûter, je le sens. Elle est mon exact opposé. 


De plus, c’est le genre d’individu que je ne supporte pas. Elle n’est pas comme moi, un maniaque du contrôle. Elle n’a pas l’air obsédée par son physique, parce que son look est totalement déséquilibré. Elle me sort de force de ma zone de confort. Je vais devoir pourtant l’appeler pour lui dire qu’elle est engagée…


 


 









Chapitre 5 :
Un appel inattendu



Laurie


Les chaussettes moumoutes en éventail, je scrute mon plafond. Des étoiles fluorescentes en stickers meublent la seule blancheur de ce pan de mur. Enfin, il s’agit plutôt du plafond de ma chambre d’enfant que j’ai réinvestie depuis que j’ai lâché mes études. Mes parents n’ont pas été ravis, farouchement opposés à cette décision, mais ils n’ont pas eu d’autre choix que de se plier à mon retour… et ça dure depuis trois ans !


Trois longues années à vadrouiller de petits boulots en petits boulots, je n’ai pas pu tous les énumérer sur mon précieux CV qui a dû finir à la poubelle. Voyez le topo, je ne suis pas dans la recherche active d’un emploi et ce n’est pas au goût de mes chers parents. J’écume et postule selon mes coups de cœur, coups de mou, d’envie. La stabilité n’est pas ma volonté première. C’est loin d’être mon fort dans mon moteur professionnel et il y a une raison à cela. J’ai une véritable passion et je compte bien tout mettre en œuvre pour parvenir à l’exercer. 


Je voue un culte au stylisme. Mais pas le style Channel, non, moi, c’est la mode des petits lutins. Je veux dire par là, les bambins. J’ai créé pas mal de vêtements pour les bébés, les moins de trois ans, voire, ceux de trois à six ans. J’ai un book complet et des créations emballées dans un carton. Y a que ma nièce de quatre ans et mon neveu de six mois qui en ont profité pour l’instant. Je compte bien lancer ma marque, mais, seule et sans expérience, je ne sais pas si j’y parviendrai. Bref, à mes heures perdues, je me consacre à ça, j’en ai fait mon hobby à défaut d’en faire mon métier.


Un pot de Nutella entamé sous le nez, je lèche la cuillère avec dévotion. Quel délice suprême, le chocolat ! Bon, je sais, cette pâte à tartiner n’est qu’un amoncellement de cochonneries. Je suis tout de même au nirvana quand ça fond dans ma bouche. À défaut de ressentir un réel plaisir à un autre niveau de mon anatomie. Eh oui, célibattante depuis trois ans également… il n’y a pas un seul mec potable à l’horizon. Ce n’est pas faute de creuser, mais ils ne courent pas les rues, les hommes parfaits. 


À vrai dire, je ne cherche même pas. Je prends ce qui me tombe sous la main. C’est-à-dire, rien. 


Qu’est-ce qui s’est passé, il y a trois ans, pour que je lâche tout comme ça, me direz-vous ? C’est secret défense, pour l’instant. Si le chat échaudé craint l’eau froide, Laurie, elle, laisse les vilains matous d’égouts au bout de la rue. Je suis condamnée à l’amour en boîte. Les niaiseries à la télé, les romances à la Danielle évacuent mon désarroi et j’aime par procuration. 


Emmitouflée dans mon plaid, j’attrape un bout de totché2 qui s’est fait la malle de mon assiette. Vive la crème, le sucre, les calories, ce sera ça de plus pour me tenir chaud cet hiver. Vive l’amas de graisse directement accroché à mon popotin ! Je suis à ce point dépitée que je me dis : qui remarquera un kilo de plus ou un kilo de moins ?


— Laurie ! 


J’entends ma mère crier d’en bas. Les murs tremblent tant sa voix porte. 


— Maman, qu’est-ce qu’il y a ? lui demandé-je sur le même ton. 


— Téléphone ! Pour toi ! 


Mais qui m’appelle sur le fixe ? Mon portable est pourtant là ! Je le prends et l’examine, mais il affiche un écran noir. Déchargé. Je me contorsionne de tout mon long et me lève avec un élan impressionnant, digne d’un dinosaure tiré du sommeil par un insupportable moustique.


Je descends à la vitesse de l’éclair, ce qui signifie, pour moi, en mode koala emmailloté dans une bâche polaire qui n’est autre que mon plaid, plus vieux que Mathusalem et qui peine à dissimuler ma petite culotte Minnie et mon débardeur Mickey.


C’est donc ainsi que je débarque dans l’entrée où se situe notre téléphone fixe, issu d’un autre temps. Heureusement que personne n’est là pour voir ma déchéance, constituée principalement des petits bourrelets accumulés autour de mes hanches. Je pourrais vous offrir une danse du ventre, y aurait de quoi se dandiner. Il y a aussi de quoi palper, si vous voulez mon avis. 


— Oui ? grogné-je de ma voix disgracieuse. 


— Mademoiselle Mangelle ? s’exclame ce qui me semble être un animal en pleine hibernation. 


— Qui la demande ? interrogé-je, interloquée. 


— Ici monsieur Jolivet, de Joujoux Leroy, j’ai tenté de vous joindre toute la matinée sur votre portable, sans succès, alors je me suis permis de vous appeler sur ce numéro. 


Tiens, qu’est-ce qu’il veut, monsieur Muscle, me dire que je ne corresponds pas au poste ? Et en rajouter une couche en me gratifiant d’un « bon courage dans votre recherche » ? Non, mais, j’ai bien compris, pas la peine d’être un acharné du téléphone, un message sur le répondeur m’aurait suffi. 


— C’est à propos du poste, continue-t-il, laconique. Vous êtes attendue lundi matin à 08h00 pour un briefing. 


— Hein ? Kézako ?


Mince, j’ai parlé à voix haute ! 


— Nous avons retenu votre candidature. 


Eh bien, c’est sûr, vu que j’étais la seule postulante, monsieur Clark n’avait pas trop l’embarras du choix. 


Je dois répondre quoi ? Être réjouie ? J’en ai rien à carrer de ce boulot sous-payé… même si je vais tout de même accepter. Mon compte bancaire est sec de chez sec, à la limite du rouge sanguinolent. Et puis, on se console comme on peut, c’est vrai, c’est une occasion en or, ce job, des jouets partout ! Je vais m’éclater !


— Bien, je serai d’attaque ! À lundi, monsieur Jolivet. Je serai fraîche et dispo. 


Il ne répond rien et raccroche. Un tilt retentit pendant que je continue de parler dans le téléphone. 


— Je vous rejoindrai ensuite dans la salle de réunion pour une petite conférence privée. Vous êtes trop chou, comme patron, et n’oubliez pas d’amener les petits pains au chocolat tout chauds pour le petit déjeuner en tête à tête. 


J’embrasse alors le combiné et raccroche. 


Ma mère, qui a tout entendu de la conversation, me contemple, consternée. 


— Non, mais, ma fille, t’es vraiment pas bien, qu’est-ce que j’ai loupé dans ton éducation ?


Ma mère n’a pas d’humour. 


Nous sommes donc vendredi et il est 16h00, j’ai tout le week-end pour me préparer. 


Mais qu’est-ce que je vais me mettre ? Et où vais-je crécher ? Je suis à plus d’une heure de route, et, avec Titine qui fait des siennes, je ne suis pas arrivée au bout du bout ! Me taper l’aller-retour tous les jours en pleine saison hivernale, non merci ! Cette annonce m’avait semblé si fun ! Travailler dans le milieu du jouet, pour moi qui suis femme enfant jusqu’au bout des ongles, je ne vais pas cracher dessus. Et puis, il faut bien que j’approvisionne ce fichu compte bancaire ! 


Alors je vais me lancer et on verra bien, au pire, je logerai chez l’habitant, il y aura bien une gentille mamie qui me louera une chambre dans un de ces chalets de montagne. Mon amie Emma a déjà tenté l’expérience chez une Léone, quatre-vingt-trois ans, qui avait besoin d’une troisième main dans sa vie de tous les jours. Je pars donc à l’aventure, comme la fille désespérée de sa vie solitaire que je suis. Je verrai bien où cela me mènera. 


Avant tout, la préparation. Il faut que je sois au top et surtout en forme, alors j’ai besoin d’un petit remontant. Je trottine vers ma cachette secrète. 


Une bonne rasade de Nutella plus tard, je m’empare de ma grosse valise rose bonbon. Je panique à l’idée de tout ce dont je vais avoir besoin. Pour combien de temps ? L’annonce ne stipulait pas la durée, juste « emploi saisonnier ». Allez, tant pis, j’enfourne mes robes en laine, mes collants too much, je rajoute quelques pulls et des jeans velours raccommodés par mes soins. J’aime la mode jusqu’au bout des ongles… enfin, ma mode à moi. Parce qu’elle n’est pas au goût de tout le monde. Je m’en moque, après tout ! J’ai mon style, un style déséquilibré que j’assume sans complexes. Les aficionados de mon petit monde des fées et des lutins de Noël sont les bienvenus ! 


Me voilà prête à conquérir le monde de Joujoux Leroy. Je meugle haut et fort dans ma chambre telle une vache en chaleur : 


— J’arrive, monsieur Clark, vous ne serez pas déçu de Laurie Mangelle, je vais réinvestir votre planète Krypton et vous ne pourrez plus vous passer de mes services !









Chapitre 6 :
Déception



Laurie


Oh, qu’est-ce que je n’aime pas le silence ! Et là, il est pesant. 


J’ai passé deux jours à me préparer psychologiquement pour, finalement, vivre une journée en enfer. Mes nerfs passés grâce à un pot de Nutella embarqué à l’insu de mes parents, j’ouvre la porte de ma chambre d’hôtel. Je n’ai pas eu ne serait-ce qu’une seule minute à moi depuis 08h00, et il est 20h00. Je suis lessivée. Et puis je me gèle les miches. Je roule ma grosse valise rose bonbon sur le sol collant et m’affale sur le lit. J’aimerais qu’en claquant des doigts, comme Joséphine, un jeune homme sexy in love puisse apparaître. J’aurais bien besoin d’un ange, là, à l’instant, ou bien, pourquoi pas d’une nouvelle dose de chocolat. Ça, c’est faisable. 


La matinée a été affreuse, l’après-midi, un désastre, et la soirée est loin d’être terminée. Ce n’était que la première journée et j’ai déjà voulu claquer la porte plus d’une fois et, au lieu de cela, je me suis retrouvée en jupe et collants taille basse à jouer la lèche-bottes. 


On rembobine tout, soit douze heures plus tôt.


J’arrive de bon matin avec cinq bonnes minutes d’avance, ce qui tient du miracle. Me lever dès cinq heures du matin, c’est clairement pas dans mes habitudes ! Là, je me dis qu’un petit café ne serait pas de refus. Mais je manque de temps et puis, une heure sans aller au pipi-room, c’est une longue attente qu’il m’est impossible de prolonger. Tout ça pour vous dire que je frappe à la porte close de Joujoux Leroy à 07h55. Il n’y a personne pour me recevoir, pas même monsieur Bichette. Quant à monsieur Muscle, il n’est pas fichu d’être là pour recevoir ses employés dans de bonnes conditions !


Je m’agite le cul dans un froid mordant comme une idiote devant la boutique, quand un mastodonte débarque tout à coup. Ma Titine, à côté, c’est une Lilliputienne. Le gros quatre-quatre semble sorti tout droit des monts et forêts. En même temps, c’est la montagne ici, il faut être équipé. Mais vu que nous sommes dans un petit village commerçant, c’est-à-dire sur du plat, ce véhicule n’a pas trop sa place.  


Clark en émerge avec sa classe arrogante, enfin, appelons-le monsieur Jolivet, dans un long manteau de luxe. Il prend le temps de s’admirer dans son rétro, histoire de recoiffer une mèche invisible. Il n’a pas ses lunettes de vue, il se contente de lunettes de soleil. Le soleil hivernal l’éblouit, le pauvre chou. 


Il s’avance vers moi, ou, plutôt, vers la porte, mais ne me calcule pas. 


— Bonjour, monsieur Jolivet, enchantée de vous revoir de si bon matin, lui crié-je. 


Après avoir fureté dans les poches de son long manteau d’homme d’affaires, il sort un trousseau de clés. C’est à cet instant qu’il se tourne vers moi : 


— Mademoiselle Mangevin, vous êtes à l’heure, à ce que je vois.


Voilà qu’il écorche mon nom, à présent. Lui et la mémoire, ils doivent pas être copains. Ou alors, j’ai si peu d’importance à ses yeux qu’il n’a même pas pris la peine de retenir mon nom ? Quelle arrogance !


Il ouvre en prenant bien le temps de passer chaque clé dans la serrure, à croire qu’il ne connaît pas la maison par cœur ! Il m’invite à entrer. Trop aimable, il ne fallait pas ! Le voilà qui enlève enfin ses lunettes… d’une manière assez sensuelle, je l’admets. 


— Eh bien, mettez-vous à l’aise. Un placard pour déposer vos affaires est à disposition dans la pièce du fond.   


Me mettre à l’aise, tu ne sais pas ce que tu dis là, mon pote ! 


Ni une ni deux, j’ôte mon manteau fétiche en peau de singe. Je me rends compte de la température plutôt fraîche et que le chauffage n’a pas dû être mis en route.


Comme je ne me gêne pas pour le lui faire remarquer, il se met à triturer les boutons d’un chauffage électrique. Ça doit coûter bonbon, la facture d’électricité, avec cet engin. 


— Je vous mets à l’essai pour aujourd’hui, vous serez seule aux commandes, me sort-il tout de go. 


Tout à coup, je suis comme pétrifiée. Seule ? 


Je vois alors nettement ses yeux clairs. Je dois l’admettre, ils sont d’une beauté époustouflante. C’est surtout cette étrange particularité qui me heurte. Ils ne sont pas de la même couleur. L’un est bleu océan, l’autre est vert bouteille. S’agit-il d’un simple reflet ? Je le scrute avec attention sans ciller pour être sûre. Je ne rêve pas. Ses yeux sont incroyables. D’incroyables yeux vairons…


Indifférent, il fixe l’étagère derrière moi et me lance : 


— Vous verrez, le lundi est une journée calme. 


Il retire son manteau et je constate qu’il porte, comme la dernière fois, un costume, sauf que celui-ci est d’un vert bouteille. Sa cravate noire est terne, mais, venant d’un homme comme lui, pas étonnant. Ça reflète bien le personnage qu’il m’inspire, froid et taciturne. 


— Je me débrouille, c’est ça. Je sens que ça va être un vrai bordel… marmonné-je. 


— Je vous montre et ensuite vous enchaînez.


Il enlève cette fois sa veste et se retrouve en chemise. Blanche, bien sûr, cet homme a l’air de tout contrôler, jusqu’à la couleur de ses chemises, pour ne pas paraître trop excentrique. Il retrousse ses manches longues et je perçois les veines de ses avant-bras me faire de l’œil. 


Il m’invite alors à visiter la boutique et me présente les différentes catégories de jouets, classés par âge. En cette saison, les plus prisés devraient être marqués par les festivités et mis en avant. Cependant, un pauvre père Noël en bois est relégué au rang des rétamés.


Je remarque dans la foulée qu’il n’y a encore aucune déco de Noël et ça me perturbe.


— Vous voyez, ici, vous avez une sélection de jouets en bois d'antan, fabriqués par nos menuisiers. Notre marque a une renommée nationale. Mais, bien sûr, vous connaissez, n’est-ce pas, vous qui vous êtes montrée si studieuse lors de votre entretien, me tacle-t-il en me toisant de son regard dur comme pierre. 


Je suis inondée de jouets et d’articles à mémoriser. Les toupies, Yoyo, crécelles, bilboquets… Et ça continue avec les puzzles, figurines, oiseaux siffleurs, tirelires en animaux de la ferme, cordes à sauter, jeux de société, tout cela prend forme autour de moi. Je suis surexcitée. 


— Oui, bien sûr, et donc vous fabriquez tout vous-même ? Enfin, je veux dire, vos salariés les fabriquent ? 


J’appuie bien sur le « vos salariés », car je ne le vois pas toucher à un outil, ce monsieur Maniaque. Il ne faudrait pas abîmer ces jolies mains. Mains que je reluque jusqu’à remarquer un détail qui m’avait échappé lors de mon entretien. Il porte une bague à la main gauche, à l’annulaire, plus précisément. Monsieur Jolivet est marié. Donc, c’est chasse gardée. 


Pfff, de toute façon, je n’ai aucune vue sur ce genre de type, donc ça tombe bien. 


— Bon, maintenant je vous montre la caisse enregistreuse, les moyens de paiement. Ici, c’est essentiellement par carte bancaire ou espèces. Nous n’acceptons pas les chèques. 


Il s’approche du comptoir, se faufile derrière et attend que je le rejoigne. 


— Là, vous avez le TPE3, il est à brancher ici. 


Je l’écoute d’une oreille, mon attention est absorbée par l’environnement qui m’entoure. Je crois que je vais avoir une crise de tachycardie. Tous ces jouets à disposition, c’est magique et magnifique. Toute cette beauté contenue dans de petites figurines transformées et magnifiées par une main humaine…


Je suis interrompue dans mon délire par un bruit de machine à l’agonie. Le patron n’a pas l’air super à l’aise avec le matériel, ça va être super pour me former, tiens. Je ne suis pas une futée, mais je vois bien qu’il galère avec la caisse en appuyant dessus comme un fou. Je m’approche de lui et tente à mon tour l’impensable, appuyer sur le bon bouton. Miracle, elle s’ouvre… elle est vide. Ce qui est compréhensible, pour un début de journée.  


— Je vais vous chercher le fonds de caisse ! Ne bougez pas ! 


Et me voilà à mimer le salut militaire derrière son dos musclé. Je frétille déjà de joie. Pas pour bien longtemps. Car mon tête-à-tête avec monsieur Jolivet est de plus en plus tendu. Le type est aussi agréable qu’un gardien de prison. Je ne crois pas le voir sourire une seule fois durant toute la matinée. Il ne m’adresse la parole que pour m’indiquer le strict nécessaire, grogne quand je lui pose une question, lève les yeux au ciel chaque fois que j’entre dans son champ de vision… je sais qu’on est en hiver et que l’atmosphère glaciale est donc de mise, mais c’est aussi bientôt Noël, où est la chaleur de cette fantastique fête ?


La matinée se passe donc dans cette ambiance pesante et intimidante.  


L’après-midi n’est pas mieux, il n’y a pas foule, alors je dois me coltiner un inventaire avec ce patron pas très causant. J’enchaîne blague moisie sur blague moisie, mais pas moyen de le dérider. Jamais il ne sourit, c’est affolant d’être aussi terne ! J’ai tout de même terminé ma journée par la vente d’un joli yoyo en coccinelle. J’aurais pu en être heureuse, si le moindre de mes gestes n’avait pas été passé sous la surveillance de gardien de prison du boss ! Entre parenthèses, je l’aurais bien embarqué avec moi.


Le yoyo, pas le boss…









Chapitre 7 :
L’ovni…



Édouard


Grand Dieu, qui m’a pondu une employée pareille ? Elle est cruche, c’est insupportable ! Elle a de la chance qu’il me fallait une vendeuse au plus vite. Ma femme ne m’a pas laissé le choix. 


Quant à son look, en plus d’être négligé, il est d’un cruel manque de goût. 


Une pauvre robe en laine qui part en lambeaux illustrée de l’étrange portrait d’un papillon coloré. Des collants jaune moutarde. Quelle horreur ! Par-dessus tout ça, elle porte une jupe, sans le moindre doute constituée de chutes de tissus de rideaux démodés. Elle s’habille vraiment comme un sac à patates. Et ses cheveux, c’est pas possible, ils partent dans tous les sens, en plus d’être d’une couleur abominable. Elle a intérêt à les garder attachés. 


Ma femme va me foudroyer lorsqu’elle verra son allure… mais, au moins, avec ce genre de fille, elle ne sera pas sur mon dos en permanence. Ma femme est une jalouse maladive et elle se méfie de toutes les nanas qui passent par ici. Elle ne devrait pourtant pas, je suis un mari fidèle. Je le resterai, c’est un principe qui m’est cher.


Elle a tout de même viré les deux vendeuses précédentes, qu’elle jugeait « inadaptées pour le poste ». La seule qui était potable à ses yeux et qui possédait au passage un cran monstre est partie à la retraite, Myriam. Cette femme était très maman poule, je pouvais compter sur elle pour sa douceur et ses compétences. 


Maintenant, c’est plus difficile, comme à l’usine. Les salariés nous plantent à qui mieux mieux. Nous ne parvenons pas à obtenir des ouvriers qualifiés dignes de Joujoux Leroy. 


La crise, n’est-ce pas ? Ou tout simplement les gens qui ne veulent plus fournir le moindre effort. Ma femme serait d’accord sur ce point. Elle est comme moi, à cheval sur les horaires et la qualité du travail. La rigueur est de mise à mes yeux. 


Quant à cette cruche qui est censée me sauver la mise, j’ai bien tenté de la former… je crois que ça va être au-dessus de mes forces. En toute sincérité… elle sort d’où, cette nana, c’est un véritable ovni ! Je lui parle, elle ne m’écoute pas. Elle est complètement perchée. 


Je lui explique les rudiments, ce qu’une bonne vendeuse doit connaître. Être souriante et aimable avec les clients, principes de base. Que ces derniers sont rois. Et voilà qu’elle se précipite vers le premier badaud qui furète les rayons et emploie avec lui un ton beaucoup trop familier, à la limite de l’attardée. Les enfants, elle les appelle « ma puce », « mon canard », des petits surnoms qu’on donne à des proches. 


— Mais enfin, n’en faites pas trop, ce ne sont pas vos enfants, ce sont des clients !


Bon, j’admets que les clients semblent ravis et repartent avec le sourire, mais je déteste ce genre de comportement. Elle me scrute de son air de bonne poire. 


— Ce sont des enfants, ils ont besoin qu’on les mette à l’aise, non ? me sermonne-t-elle de sa voix nasillarde. 


Quelques longues heures plus tard, je suis sur les rotules. Elle m’a fatigué au bout d’une journée à me déranger toutes les cinq minutes. Des questions sur les jouets, des questions sur leur fabrication, et « quel type de peinture vous utilisez » et « c’est quoi comme bois ? » et « c’est quand la pause dej’ ? »… Je n’en peux plus. Quand elle rit, elle émet une sorte de gloussement qui m’exaspère. Elle a l’air d’avoir les cheveux filasse, retenus en deux chignons négligés sur chaque côté de son crâne. Un visage enfantin des plus banals, des yeux de couleurs indéfinissables… Tout chez elle m’exaspère. Je ne me suis pas attardé sur son regard persistant. Il a beau paraître bienveillant, le moindre de mes gestes à l’air de parasiter son petit esprit de gourdasse, ça en devenait gênant.


Sur la fin, j’avais l’impression qu’elle allait me sonder à chaque phrase. Maintenant que je suis rentré, bien à l’abri chez moi, sans risque de l’avoir dans les pattes, j’admets que certaines de ses questions pouvaient laisser penser à une certaine forme d’intelligence. Cela m’indiffère. Elle est là pour vendre, pas pour tailler une bavette, alors qu’elle se contente d’effectuer son boulot. Elle s’en sort à peu près bien quand elle est concentrée… encore faudrait-il que cela arrive plus de deux secondes par heure.


Je vais laisser le soin à Marceau, mon unique et seul vendeur, de s’en occuper demain. Pour l’heure, je vais m’adonner à une bonne séance de musculation, c’est pas démérité. Et ce, même s’il est plus de minuit !


— Tu viens te coucher, mon chéri ? se lamente ma femme.  


J’opine vaguement du chef et prends la direction de notre salle de sport. Impossible de dormir dans cet état, je dois lâcher du lest après une journée si stressante.
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