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Automne 2000 


 Le  lendemain  serait  le  jour  de  passage  des  éboueurs.  Les containers débordaient de sacs plastiques puants. Il y en avait partout  sur  les  trottoirs,  éventrés  par  les  chiens  errants,  les chats ou les mauvais citoyens qui se foutaient bien du travail des autres. 


 Toutes ces immondices répugnantes lui donnaient envie de vomir.  Des  quantités  et  des  quantités  de  nourriture  jetée, gaspillée, promise à la pourriture dans une décharge à la sortie de  la  ville,  loin  des  pavillons  proprets  qui  dégueulaient  leurs déjections, qu’on enterrait loin, hors d’atteinte. 


 Dans  cette  résidence-dortoir,  toutes  les  maisons  se ressemblaient,  construites  sur  le  même  modèle  fonctionnel dépourvu de toute humanité. Des rues où s’alignaient les mêmes allées de gravier bon marché, les mêmes portes d’entrée qu’un simple coup de pied suffisait à défoncer, les mêmes garages aux dimensions d’une Twingo, les mêmes volets à la peinture bleu lavande  pour  donner  une  note  provençale  à  la  laideur banlieusarde. 


 Tout  à  coup,  il  y  eut  du  mouvement  dans  la  maison  qu’il surveillait  depuis  des  mois.  À  l’étage,  seule  une  fenêtre demeurait allumée, toutes les autres avaient été éteintes depuis plus d’une heure. Ce qui signifiait que la fille aînée était encore réveillée,  ainsi  que  la  mère  de  famille,  en  bas,  qui  attendait comme  un  bon  petit  chien  que  son  mari  rentre  au  bercail.  Il travaillait  comme  vigile  à  la  CAT,  la  Centrale  d’achat  de Technocell, dans la ville voisine. Ses horaires changeaient tous les quinze jours : tantôt il était en poste la journée, le reste du temps, il était de nuit. 


 La  Peugeot  emprunta  l’allée,  stoppa  devant  le  garage. 


 L’homme qui s’extirpa du véhicule était grand, mais sa fâcheuse tendance à lever le coude avait eu raison de sa musculature, qui s’était transformée en une masse graisseuse flasque. À trente-huit ans, il avait l’air d’en avoir cinquante. L’aspect légèrement jaunâtre de ses yeux trahissait une fragilité hépatique due à la boisson.  Son  visage  un  peu  bouffi  achevait  d’indiquer  un penchant certain pour la bouteille. 


 La femme avait ouvert la porte. Elle se tenait sur le seuil, l’air inquiet, son regard scrutant la rue à droite et à gauche comme si elle craignait de voir surgir un intrus dans la nuit. Peut-être avait-elle  senti  que  ce  soir  serait  le  dernier  d’une  vie  sans saveur. 


 Elle n’avait pas d’emploi. Ayant mis trois enfants au monde, elle restait à la maison à longueur d’année, ne sortait que pour faire  les  courses  au  supermarché,  aller  accompagner  ou récupérer sa progéniture à l’arrêt de bus au bout de la rue. Des yeux éteints, ridée avant l’âge, une poitrine dégoulinante sous le  pull  acheté  à  bas  prix,  elle  portait  les  marques  de  ses maternités  successives  comme  les  stigmates  sur  le  corps  du Christ. 


 Combien  y  en  avait-il  comme  elle ?  Des  milliers ?  Des millions ?  Et  leurs  rejetons  ingrats  pullulaient,  se reproduisaient de façon exponentielle. Il fallait nourrir toutes ces bouches, chaque jour, trois fois par jour. À  la cantine, au restaurant,  dans  les  foyers,  les  hôpitaux,  les  maisons  de retraite. Des tonnes et des tonnes de viande, de pâtes, de fruits, de  légumes  qu’ils  engloutissaient  ou  gaspillaient  parce  que personne ne se soucie de tous ces déchets qui s’amoncellent. 


 Il  jouait  avec  la  lame  du  couteau  à  cran  d’arrêt.  Clac !  Le bruit sec ponctuait chacune de ses respirations. Le mécanisme fonctionnait à la perfection. Clac ! Le mari venait de pénétrer dans la maison, sans un regard pour la malheureuse créature qui  s’était  donné  la  peine  de  l’attendre,  comme  chaque  soir. Clac ! Encore quelques heures de patience et il  pourrait enfin régler  les  comptes,  réguler  le  flux  infernal  des  naissances  de cette  race  dépravée.  Clac !  Il  anticipait  le  moment  où  il  leur donnerait le choix. Clac ! L’incompréhension dans leurs yeux. Clac ! L’impossibilité de raisonner. Clac ! La terreur. Clac ! La mort. 






C h a p i t r e   1  


Avril 2015 


La  propriété  des  Salvant-Perret  s’étendait  sur  plus  de  huit cents  hectares  avec  ses  vergers,  ses  champs  fertiles  et  ses pâturages  verdoyants  où  paissaient  de  robustes  vaches normandes,  prisées  pour  la  richesse  de  leur  lait.  La  famille, seulement  composée  de  trois  membres,  s’y  était  installée  une vingtaine d’années plus tôt. Des nouveaux riches que l’on avait regardés de travers au début. 


Vincent  Salvant-Perret  exerçait  le  métier  fort  lucratif  de marchand de biens. Sa femme, la discrète Hélène, avait enseigné le français dans le lycée de la commune jusqu’à son départ à la retraite.  Quant  à  leur  fils  unique,  Louis,  après  une  scolarité chaotique,  il  avait  fini  par  intégrer  les  forces  de  police,  où  il s’épanouissait, contre toute attente. 


À  défaut  d’être  aimés,  les  Salvant-Perret  étaient  respectés parce  qu’ils  employaient  une  dizaine  d’autochtones  à  plein temps  dans  leurs  champs  et  leurs  fermes.  Ils  recrutaient  des saisonniers parmi les villageois lorsque la période des récoltes pointait son nez. En homme d’affaires aguerri, Vincent avait vite compris qu’il lui fallait engager un régisseur du coin pour fédérer tout  son  personnel.  Auguste  Bénichou  était  cet  homme.  Un gaillard du Calvados avare en paroles mais à l’esprit et au regard aiguisés. Rien de ce qui se passait au domaine ne lui échappait. 


Si Louis avait écouté ses parents, il aurait eu droit au repas dominical  chaque  semaine  dans  leur  propriété.  C’était  sans compter sur son ex-femme, qui avait rapidement mis le holà à cette tradition familiale qui les condamnait à sacrifier tous leurs week-ends  au  nom  d’une  belle-famille  dont  elle  ne  partageait aucune valeur. 


Depuis  leur  divorce,  Louis  avait  repris  le  rythme  des dimanches chez ses parents. Il avait besoin de cette routine pour se  donner  l’impression  que  l’ordre  régnait  dans  sa  vie  de  flic désormais  célibataire.  Il  ne  voyait  sa  fille  qu’un  dimanche  sur deux et encore, lorsqu’il n’était pas accaparé par son boulot. D’où des rapports plus que tendus avec France-Alix, dont le caractère n’était  déjà  pas  facile  du  haut  de  ses  quinze  ans.  Quant  aux vacances, qu’il aurait dû passer avec elle à raison d’une période égale à celle de son ex, il n’avait jamais réussi à se libérer plus de trois jours d’affilée en été. À Noël, c’était pire. On aurait dit que tous  les  malfaiteurs  se  donnaient  le  mot  pour  faire  leurs sales coups à ce moment-là. Anne  en  avait  eu  assez  de  ne  pas  pouvoir  compter  sur  lui. C’était déjà le cas lorsqu’ils étaient mariés. Mais à présent que les  liens  étaient  rompus,  elle  ne  s’embarrassait  plus  d’une patience  dont  elle  avait  toujours  été  dépourvue :  puisqu’il manquait  à  tous  ses  devoirs  de  père,  il  ne  voyait  plus  sa  fille. Problème réglé. 


En  ce  dimanche  d’avril,  les  fleurs  des  cerisiers  étaient  déjà passées. De petites billes vertes s’étaient formées au milieu du feuillage. Bientôt, les enfants des agriculteurs et des familles du coin viendraient s’empiffrer et se tordraient de coliques. 


Vincent  Salvant-Perret  aimait  se  promener  dans  la  cerisaie après un bon repas de famille. Louis l’accompagnait volontiers depuis quelques mois, ce qui n’avait pas été le cas ces dernières années.  Il  devenait  plus  attaché  à  la  terre  avec  l’âge.  Avec  les épreuves de la vie aussi, sans doute. 





 


— France-Alix a téléphoné à ta mère mercredi dernier. Elle a besoin d’un nouvel ordinateur. 


— Quoi ? Mais je lui en ai acheté un à Noël dernier, qu’est-ce qu’elle en a fait ? 


— Elle  dit que c’est  le  fils  du  nouveau petit  ami d’Anne  qui s’en sert. 


— Anne a un nouveau mec ? 


— Ça fait six mois, Louis. Depuis combien de temps n’as-tu pas discuté avec ta fille ? 


Celui-ci  haussa  les  épaules  en  soupirant.  Le  temps  passait trop vite, ou pas assez, tout dépendait du point de vue. 


— Je ne sais pas, des siècles sans doute. De toute façon, Alix me  traite  comme  un  étranger  les  rares  fois  où  elle  vient  à  la maison.  Elle  arrive,  elle  jette  ses  affaires  sur  un  fauteuil, s’enferme dans sa chambre pour fumer cigarette sur cigarette, et je  ne  la  vois  qu’au  moment  de  manger.  Quand  elle  daigne m’honorer de sa présence. 


— Tu devrais faire attention avec cette enfant, essayer d’avoir une vraie discussion avec elle. Vous étiez si proches quand elle était petite ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui a changé ? 


— Qu’est-ce qui a changé ? Tu me demandes ce qui a changé ? 


Papa, ouvre un peu les yeux : c’est la situation qui a changé, pas moi !  Tu  sais  bien  que  je  n’ai  jamais  été  très  expansif  comme garçon. Et avoir des enfants, ça me faisait flipper. Anne a insisté, j’ai cédé. Mais je l’avais prévenue que mon boulot passait avant le reste. Elle le savait, je ne l’ai pas prise en traître, je ne lui ai pas menti, je ne lui ai jamais caché qui j’étais. 


— Mais ta fille n’y est pour rien, Louis. Elle n’a rien demandé à personne et elle est malheureuse. 


— C’est  très  regrettable.  Crois-moi,  j’ai  bien  conscience  de mes lacunes en tant que père, mais que veux-tu que j’y fasse ? 


C’est Anne qui en a la garde et Alix me déteste. 


— Ne dis pas ça, ce n’est pas la vérité, temporisa Vincent. Tu es son père, elle t’aime. Je pense simplement qu’elle ne sait pas comment te le montrer parce que la situation a dégénéré. Et elle est à un âge où une jeune fille change. Qu’est-ce que tu comptes faire ? 


Louis  s’arrêta  au  beau  milieu  du  rang  de  cerisiers.  L’herbe venait d’être tondue, ça sentait bon, et le soleil apparaissait par intermittence  entre  deux  nuages.  Il  fixa  son  père,  les  sourcils froncés. 


— Tu  ne  m’as  pas  fait  la  morale  depuis  l’âge  de  douze  ans, papa.  À  quoi  tu  joues  exactement ?  Alix  n’a  pas  téléphoné simplement pour demander un nouvel ordinateur, n’est-ce pas ? Je  n’y  crois  pas  une  seconde,  ça  ne  tient  pas  la  route.  Alors, crache le morceau : qu’est-ce qui se passe au juste ? 


Louis avait raison. Son père passait d’un pied sur l’autre, une main sur sa hanche, l’autre pinçant sa lèvre inférieure entre deux doigts, geste significatif chez lui lorsqu’il était dans l’embarras. 


— Elle a demandé à venir vivre avec nous au domaine. 


— Anne est d’accord ? s’étonna Louis. 


— Elle  ne  le  sait  pas.  France-Alix  nous  a  d’abord  posé  la question  pour  savoir  si  on  accepterait  avant  d’en  parler  à  sa mère. Mais la vérité, c’est qu’elle n’ose pas le lui dire. Alors, on avait pensé… 


— Que je pourrais demander à Anne de laisser sa fille unique aux  bons  soins  de  son  ex-belle-famille,  en  espérant  qu’elle  ne m’étrangle pas de ses propres mains, termina Louis avec un rire sans joie. 


— Écoute, je sais que ce n’est pas facile. Mais pense au bon côté des choses. D’une part, France-Alix te sera reconnaissante de faire cette démarche pour elle. Et d’autre part, avec nous, elle ne manquera de rien. Tu crois que c’est une vie de partager son existence avec une nouvelle famille tous les six mois ? Anne en est à son troisième essai de concubinage depuis votre divorce et France-Alix est au milieu, la pauvre enfant ! 


— Pourquoi  tu  ne  m’as  pas  dit  tout  de  suite  qu’elle  voulait vivre avec vous ? 





 


— Je  ne  savais  pas  quelle  serait  ta  réaction.  Et  France-Alix craignait aussi que tu ne sois pas d’accord. 


— C’est ridicule ! Pourquoi m’opposerais-je à ce qu’elle vive avec vous ? 


— Je pense qu’elle craignait que tu lui en veuilles de préférer vivre avec nous plutôt qu’avec toi. 


Louis se mit à rire franchement, cette fois. D’où venait cette soudaine culpabilité ? Sa fille lui adressait à peine la parole et elle s’inquiétait de froisser sa sensibilité ? C’était à n’y rien comprendre. En même temps, l’adolescence n’était déjà pas simple chez  les  garçons,  il  se  rendait  compte  que  c’était  pire  chez  les filles.  Non  seulement  Alix  avait  un  comportement  arrogant envers  ses  deux  parents,  mais  au  lycée,  elle  répondait  aux professeurs, trichait aux évaluations parce qu’elle n’étudiait pas, séchait les cours et imitait la signature de sa mère afin de cacher ses forfaits. Anne ne la maîtrisait plus, son père encore moins. 


— Je parlerai à Anne, finit-il par céder. Mais j’aurais préféré qu’Alix en discute avec moi d’abord. Je sais bien que je suis loin d’être parfait comme père, mais je ne l’ai jamais maltraitée. 


— Personne n’a jamais prétendu le contraire non plus, admit son père. Et cesse de te rabaisser tout le temps, tu me fatigues ! 


Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes, chacun absorbé par  ses propres  pensées.  Une  horde hurlante  d’étour-neaux passa en une masse désordonnée au-dessus de leur tête et les  volatiles  allèrent  se  poser  sur  les  fils  électriques  dans  le champ  voisin.  Bientôt,  dès  que  les  cerises  seraient  mûres,  ils s’abattraient par centaines et pilleraient les arbres fruitiers. 


Alors qu’ils atteignaient le bout du rang, le portable de Louis vibra  dans  la  poche  intérieure  de  son  blouson  de  toile.  Il  l’en extirpa pour répondre à Antoine Amary, son supérieur. Fini le week-end : toute une famille venait d’être retrouvée assassinée à son domicile. C’était pas beau à voir, selon Amary. Seul le plus jeune des quatre enfants avait été épargné. 


Louis partit sur-le-champ. 
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Les rubalises avaient été déployées autour du pavillon HLM afin d’empêcher les nombreux curieux et la presse de pénétrer sur le lieu du carnage. La police technique et scientifique avait déjà investi les lieux. Ses hommes, vêtus de combinaisons Tyvek, gantés  de  latex,  chaussés  de  toile  bleue,  coiffés  de  charlottes faisaient  un  travail  de  prélèvement  minutieux  dans  chaque recoin de la maison. 


Louis montra sa carte à l’agent en faction, qui le laissa passer en soulevant la bande jaune, un léger sourire aux lèvres malgré la  tension  palpable.  Ismaël  Al  Bakir,  son  binôme,  vint  à  sa rencontre.  Plus  loin,  il  pouvait  apercevoir  Maud  Cortès,  leur « apprentie  lieutenant »,  pliée  en  deux,  appuyée  contre  une voiture de police. Ismaël suivit le regard de Louis : 


— Je lui avais dit de ne pas entrer. Elle a vomi partout, juste sur le pas de la porte. Les PTS1 vont pas apprécier. 


Louis fit une grimace de dégoût bien qu’il eût pitié de cette malheureuse Maud, dont c’était la première scène de crime. 


— Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-il tout en enfilant les gants et les surchaussures que lui tendait Ismaël. 


— Une famille de six, dont cinq zigouillés. Le père, la mère, deux ados de quatorze et quinze ans et une gamine de onze ans. 


Seul le petit dernier y a échappé, mais il est dans un sale état. Il 1 Police Technique et Scientifique est  couvert  de  sang  et  va  savoir  de  quel  sang  il  s’agit  dans  ce merdier ! Si ça se trouve, il en a de chacun des membres de sa famille, le pauvre gosse. Il est dans l’ambulance pour l’instant, on  a  appelé  les  services  sociaux,  ils  nous  envoient  quelqu’un pour le prendre en charge. 


— Qui les a trouvés ? 


— Un  voisin  qui  passe  par  là  tous  les  matins  quand  il  va chercher  son  pain.  On  l’emmène  au  poste  pour  prendre  sa déposition. Il a entendu le petit qui se cognait la tête contre la baie vitrée du salon, les mains et le visage en sang. Il n’a même pas essayé d’entrer tellement il a flippé, il a appelé directement la police. 


— Des signes d’effraction ? 


— On  ne  sait  pas  encore.  En  tout  cas,  rien  de  visible  au premier coup d’œil : pas de vitre cassée ni de serrure forcée. 


— Comment s’appellent les gens qui vivaient ici ? 


— Lemonnier. C’est ce qui est écrit sur la boîte à lettres et sur les  enveloppes  qu’on  a  trouvées.  Fabrice  et  Coralie.  Pour  les enfants, on ne sait pas encore. 


Maud était blanche comme un linge, elle avait les yeux rougis d’avoir pleuré. 


— Comment ça va, Cortès ? s’inquiéta Louis avec sollicitude. 


— Mieux, merci. Je suis tellement désolée, je pensais que je tiendrais  le  choc,  mais mon  Dieu !  Ce sont  des gosses  qu’on  a égorgés là-dedans ! C’est monstrueux ! 


Maud  ne  retourna  pas  à  l’intérieur.  Louis  la  pria  de  rester auprès  de  l’enfant  survivant  jusqu’à  ce  qu’un  éducateur spécialisé ou n’importe quelle instance adéquate arrive. Ismaël et lui enjambèrent la flaque de vomi de la jeune recrue avant de pénétrer dans l’antre de l’horreur. 


L’odeur  prit  Louis  à  la  gorge.  Une  odeur  de  fer  et d’excréments  qui  vous  soulevait  l’estomac.  Le  lieutenant  avait toujours un flacon de menthol dans sa poche, il en imbiba un mouchoir  en  papier  qu’il  appliqua  sous  son  nez.  Il  répéta l’opération  à  destination  de  son  coéquipier.  Ainsi  protégés contre cette puanteur morbide, ils déambulèrent dans le salon, où  les  corps  étaient  allongés  dans  leur  dernière  posture, baignant dans une mare de sang pas encore coagulé.





 




Les trois enfants avaient eu la gorge tranchée, la mère avait été éviscérée, et le cadavre du père pendait à une corde que l’on avait accrochée à la rambarde de la mezzanine. Son visage était cyanosé,  sa  langue  sortait  de  sa  bouche  entrouverte  en  un masque d’épouvante. Les entrailles de la femme s’échappaient de  son  ventre,  retombaient  sur  le  parquet  flottant.  Louis  se demanda si les enfants avaient assisté à l’exécution de leur mère ou s’ils avaient été tués avant, échappant à ce funeste spectacle. 


Le  tableau  était  insoutenable,  même  pour  deux  flics  ayant quinze  ans  d’expérience.  La  mort  faisait  certes  partie  de  leur quotidien,  mais  ce  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  dépassait  les limites du supportable. Il y eut tout à coup des éclats de voix derrière eux tandis qu’ils observaient les cadavres en évitant de contaminer la scène. Louis se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée,  où  une  petite  brune  à  l’air furibond  brandissait  sa  carte  sous  le  nez  d’un  agent  en uniforme : 


— Je vous dis que je suis le médecin légiste, boudu ! Vous êtes bouché ou quoi ? 


Âgée d’une petite quarantaine d’années, un visage poupin au maquillage impeccable, les cheveux courts, une tenue bariolée sous sa blouse, la nouvelle venue portait le nom prédestiné de Françoise Bonnemort. Quand elle parlait, on avait l’impression d’entendre les cigales et de griller au soleil sous un vent d’autan à décorner les bœufs. Son accent du Sud vous soufflait à l’oreille toute l’âme du canal du Midi. 


— Demettre a enfin consenti à prendre sa retraite ? la questionna Louis sur le ton de la plaisanterie. Vous êtes la relève ? 


Il fit un signe du menton à l’agent, qui la laissa passer. 


— Daniel  m’a  formée,  confirma-t-elle.  Il  m’a  aussi  mise  en garde  contre  votre  après-rasage  et  il  avait  raison :  vous  devez vider  une  bouteille  chaque  matin !  Cela  dit,  étant  donné  les circonstances, votre flacon de Cacharel est plutôt bienvenu. 


Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle avait de l’aplomb et un sacré tempérament. Ismaël souriait en coin pendant que Louis  tentait  de  déceler  l’odeur  de  son  après-rasage  en  se frottant  discrètement  la  joue.  Il  avait  beau  renifler  sa  main, c’était la puanteur des corps et les effluves de menthol sous ses narines  qu’il  sentait.  Comment  avait-elle  pu  reconnaître  la marque de son parfum ? 


Il  finit  par  hausser  les  épaules,  ne  relevant  même  pas  la provocation sous-jacente. Ce n’était pas dans ses habitudes de chercher le conflit. C’était un pacifique dans l’âme, même si cela lui  avait  coûté  bien  des  déconvenues.  Trop  gentil  signifiant souvent trop con. Il préféra s’éloigner des cadavres que Bonnemort examinait l’un après l’autre. Il n’y avait pas prêté attention en entrant, le regard focalisé sur  le  tableau  de  la  tuerie,  mais  cette  maison  était  dans  un désordre sans nom. La propreté ne semblait pas non plus une priorité. Les meubles étaient couverts de toute sorte de choses hétéroclites  allant  d’une  brosse  à  cheveux  dont  on  ne  voyait même plus les picots, en passant par un slip d’homme où une trace  non  équivoque  laissait  supposer  une  hygiène  plus  que déplorable.  La  poussière  n’avait  pas  dû  être  faite  depuis  la construction de la maison. Et c’était pareil dans toutes les pièces. Trois chambres où les vêtements jonchaient le sol ou débordaient des placards grands ouverts.  Pas  de  bureau  dans  les  chambres  des  enfants,  qui devaient pourtant bien être scolarisés. Louis se demanda où ils faisaient leurs devoirs. Les faisaient-ils, d’ailleurs, dans de telles conditions ? Les lits étaient recouverts de cahiers, de papiers de bonbons froissés, de boîtiers de jeux vidéo. L’on ne distinguait pas  le  motif  des  housses  de  couette  tellement  elles  étaient encombrées. Penser que les enfants dormaient sous ce ramassis d’objets chaque nuit le dépassait. 


Louis déambulait  souvent  seul  ainsi sur  les  lieux  où  il était appelé  à  enquêter.  Cela  lui  permettait  de  se  faire  une  idée  de l’atmosphère, de mettre un décor autour des défunts. De cette façon, ils perdaient leur anonymat, ils prenaient une forme au milieu d’une sorte d’ aura qu’il s’efforçait de ressentir. 


Ismaël,  plus  enclin  aux  échanges,  se  chargeait  en  général d’interroger  les  témoins  ou  d’attendre  les  premières constatations du légiste. Ensuite, ils mettaient en commun les informations qu’ils avaient récoltées. Après avoir fait le tour des chambres, Louis jeta un coup d’œil à  la  salle  de  bains.  Là  encore,  la  crasse  dominait.  Comment pouvait-on  espérer  se  laver  dans  un endroit  aussi  répugnant ? 


L’émail du lavabo était vert à l’endroit où le jet d’eau du robinet coulait.  Une  épaisse  pellicule  marron  recouvrait  chaque  paroi autrefois blanche. Quant au bac de douche, il était noirci par la moisissure qui courait sur les murs et au plafond. Les serviettes de bain, posées n’importe où, en tas informes, dégageaient une odeur de fraîchin absolument insoutenable en plus de celle de renfermé.  Les tubes  de dentifrice  n’étaient pas  rebouchés,  des cheveux et des poils envahissaient chaque centimètre carré des surfaces. Le miroir, au-dessus du lavabo, ne reflétait plus que de vagues contours de la silhouette qui se trouvait face à lui, pauvre objet fatigué d’avoir à renvoyer l’image d’une laideur affligeante. Un  tel  laisser-aller  pouvait  être  le  signe  d’une  addiction quelconque  de  l’un  des  parents,  voire  des  deux :  drogue  ou alcool. L’on trouvait ce genre d’intérieur chez des hommes seuls parfois,  ou  des  personnes  n’ayant  pas  toutes  leurs  facultés mentales ; pas dans une maison où vivaient quatre enfants. 


Louis retourna dans la chambre parentale, où il n’avait fait qu’un  tour  d’horizon  sommaire.  Maintenant,  il  savait  ce  qu’il devait  chercher  pour  étayer  ses suppositions.  Se penchant, un genou à terre, il trouva sous le lit une collection de bouteilles de mauvais  porto,  vides.  Dans  la  penderie,  deux  autres,  pleines celles-ci.  Il  devait  y  en  avoir  d’autres  ailleurs.  Il  continua  de fouiner et, dans les toilettes, il dénicha une bouteille du même alcool,  cachée  dans  la  bouche  d’aération  dont  les  vis  ne retenaient plus la grille que par miracle. Il faisait attention à ne toucher à rien, examinait ce qu’il voyait, se servait autant de ses yeux  que  de  son  nez.  Et  ce  n’étaient  pas  les  odeurs  qui manquaient,  ici !  Mais  ce  n’était  rien  en  comparaison  des exhalaisons putrides qui se dégageaient des corps au salon, où il se rendit de nouveau après avoir fait le tour du garage.


Les  scientifiques,  qui  avaient  passé  l’endroit  au  peigne  fin, étaient à présent sur le départ. Une armée de fourmis blanches prit  la  direction  des  véhicules,  où  elles  déposèrent  matériel  et tenue.  Le  flash  de  l’appareil  photo  bombardait  les  cadavres maintenant  que  la  légiste  avait  fait  ses  premières  analyses. 


Françoise  Bonnemort,  sa  sacoche  à  la  main,  était  en  grande conversation  avec  Ismaël  qui,  visiblement,  ne  pouvait  pas  en placer  une.  La  voix  chantante  de  son  interlocutrice  faisait  se retourner  les  têtes.  Certains  souriaient  d’entendre  cet  accent plein de gaîté au milieu de ce cauchemar. Lorsque Louis les rejoignit sur le pas de la porte, qui avait été nettoyé, elle se tut et disparut en lui faisant un signe de la tête. 


— Elle est pas croyable, cette bonne femme ! fit Ismaël. 


— D’origine italienne. 


Ismaël leva un sourcil, sceptique. 


— Comment tu sais ça, toi ? 


— Tu n’auras qu’à vérifier, mais j’ai du flair pour ce genre de trucs. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 


Ismaël  lui  fit  un  topo  sur  ce  que  Bonnemort  avait  conclu. 


 L’heure des meurtres se situait vers deux heures du matin. Sans surprise,  la  cause  de  la  mort  des  trois  enfants  était l’exsanguination. L’artère carotide avait été sectionnée à l’aide d’un  couteau.  La  mère  avait  succombé  à  l’éviscération  et  il faudrait  attendre  l’autopsie  pour  définir  si  l’homme  s’était pendu.  Auquel  cas,  l’on  était  en  droit  de  supposer  qu’il  avait peut-être tué toute sa famille avant de se donner la mort à son tour. Ce n’était malheureusement pas un scénario inédit.


En émettant cette hypothèse à voix haute, Louis vit une faille non négligeable. 


— Si c’est le père qui a pété les plombs, pourquoi laisser un des  enfants  en  vie ?  En  général,  dans  ce  cas  de  figure,  tout  le monde  y  passe.  Il  faut  peut-être  envisager  qu’on  ait  un  tueur dans la nature. 


— Ouais, mais quel genre de taré serait capable d’égorger des enfants ? Et surtout pourquoi ? 


— Je ne sais pas, répondit Louis, pensif. L’arme a été retrouvée ? 


— On a un couteau, oui. Va falloir attendre qu’il soit analysé par les gars du labo. 


Le lieutenant sentait que ce massacre avait une raison d’être, une  certaine  logique  dans  son  horreur.  Son  instinct  lui  disait qu’il leur faudrait creuser au-delà des apparences pour découvrir ce  qui  avait  motivé  ces  homicides.  Pour  l’heure,  les  deux hommes n’avaient plus rien à faire à l’intérieur de la maison, où les  experts  avaient  déjà  fait  leur  travail.  Ils  contournèrent  le jardinet, à la recherche d’empreintes éventuelles de pas au pied des fenêtres. Mais ils ne virent rien de suspect. 


Ismaël  se  chargea  d’envoyer  des  agents  interroger  les habitants des  maisons voisines.  Peut-être que  l’un  d’entre eux aurait vu ou entendu quelque chose. Quoique, à l’heure tardive où le malheur s’était produit, les gens n’étaient pas à la fenêtre à épier  leurs  voisins  mais  dans  leur  lit,  en  prévision  d’une  dure journée de labeur. Mais sait-on jamais ? 


En  attendant,  Louis  s’approcha  de  l’ambulance,  dont  les portes  étaient  restées  ouvertes.  L’on  distinguait  Maud  et  une jeune  femme  qu’il  ne  voyait  que  de  dos,  mais  dont  le  jean moulant  révélait  des  formes  plus  qu’harmonieuses.  Il  y  avait bien longtemps qu’une paire de fesses lui avait procuré autant d’émoi.  Et  le  reste  du  corps  était  à  l’avenant.  Des  jambes musclées,  fines  et  élancées,  un  buste  svelte  et  une  chevelure châtain clair, soyeuse et abondante, des anglaises cascadant sur des épaules délicates.


Lorsqu’il  fut  à  quelques  mètres,  sa  collègue  descendit  du véhicule. Elle avait meilleure mine. 


— La spécialiste est arrivée, annonça-t-elle. Elle va accompagner  le  gamin  à  l’hôpital.  Je  lui  ai  demandé  de  récupérer  ses vêtements pour les confier au labo. Il faudrait qu’on puisse aller chercher des affaires de rechange à l’intérieur. 


— Allez-y, Cortès. Et bon courage pour trouver des fringues propres dans ce taudis ! Vous n’aurez qu’à les apporter à l’hôpital avant de nous rejoindre au central. Demandez à un agent de vous faire  entrer  par  la  porte  de  derrière,  histoire  d’éviter  les remontées gastriques intempestives… 


Louis  adressa  un  clin  d’œil  amical  à  Maud,  qui  appréciait toujours  la  délicatesse  du  lieutenant.  Ça  ne  faisait  qu’un  mois qu’elle  travaillait  avec  le  binôme  Louis/Ismaël.  Elle  avait conscience de la chance qu’elle avait d’être tombée sur deux flics aussi intègres que bienveillants. Ce n’était déjà pas facile d’être une femme dans ce corps de métier, alors si elle pouvait éviter le bizutage en prime, c’était le paradis. 


Une  fois  que  Maud  eut  tourné  les  talons,  Louis  toqua  à  la porte de l’ambulance. L’envoyée des services sociaux, penchée au-dessus  du  garçon  sur  le  brancard,  tourna  un  visage incroyablement expressif dans sa direction, l’arc parfait de ses sourcils relevé dans une mimique interrogative. 


— Chut, fit-elle, un index sur ses lèvres légèrement rosées. On a été obligés de le mettre sous sédatif, il a fini par s’endormir. 


Vous  êtes  le  lieutenant  Salvant-Perret ?  Votre  collègue  m’a informée que vous alliez venir aux nouvelles. Je suis le docteur Agathe  Delcourt,  psychologue-victimologue-traumatologue-criminologue spécialisée. 


Elle  lui  tendit  une  main  qu’il  serra  sans  réfléchir,  subjugué qu’il était par la fraîcheur et l’entrain qui se dégageaient de cette jeune femme.


— Ça  fait  beaucoup  de  « -logue » !  Spécialisée  en  quoi ? demanda-t-il bêtement.


— Dans les pathologies de l’enfant, bien entendu ! Vous vous sentez bien ? 


Oui, bonne question : est-ce qu’il se sentait bien ? Heureusement, son portable se mit à vibrer dans sa poche, lui évitant ainsi d’avoir l’air encore plus stupide. Il s’excusa gauchement auprès d’elle et regarda son écran. C’était un SMS de son père qui lui rappelait  de  joindre  son  ex  au  sujet  de  leur  projet  d’accueillir France-Alix à la propriété. Du coin de l’œil,  Louis observait la psychologue plus en détail. Elle avait un côté décontracté, sportif et raffiné à la fois qui l’émoustillait. Il fallait qu’il se reprenne. De plus,  cette  histoire  avec  Anne  ne  l’enchantait  pas  du  tout.  Il répondit un OK laconique à son père avant de se concentrer sur la  charmante  Agathe,  qui  ne  cachait  pas  son  impatience  en tapant du pied, les mains dans les poches de son adorable jean délavé. 


— Savez-vous comment s’appelle le gamin ? questionna Louis d’une voix qu’il voulait assurée mais qui partit un peu trop dans les aigus. 


— C’est vous le policier, le moucha-t-elle. Il est très choqué, il n’a pas été capable de parler pour l’instant. Je pense que ça va prendre pas mal de temps avant qu’il se remette. S’il s’en remet un jour. Votre collègue m’a décrit la scène à l’intérieur, je vous laisse imaginer l’impact d’un tel cauchemar sur un enfant de six ou sept ans. 


— Il  faut  qu’on  sache  s’il  a  vu  ce  qui  s’est  passé.  S’il  a  vu quelqu’un tuer sa famille. Est-ce qu’il est blessé ? 


— J’ai bien cru que vous ne poseriez jamais la question ! lui reprocha-t-elle  ouvertement.  Le  médecin  urgentiste  n’a  relevé aucune  lésion  ni  aucun  hématome.  Il  n’a  pas  été  frappé, apparemment. Le sang dont il est recouvert est donc celui des membres de sa famille. À vous de tirer vos propres conclusions quant à sa capacité à décrire un carnage pareil ou à en désigner le responsable. 


— Je  comprends  bien  que  le  traumatisme  est  sévère,  dit Louis, qui ne voulait pas perdre la face. Mais d’après vous, dans combien de temps pouvons-nous espérer l’interroger ? 


— Vous  ne  l’interrogerez  pas,  monsieur  Salvant-Perret, soyez-en assuré. Jusqu’à nouvel ordre, cet enfant est placé sous ma  responsabilité  uniquement,  et  je  serai  la  seule  personne  à communiquer avec lui en dehors du personnel médical. Est-ce que c’est bien clair ? 


Elle ne lui laissa pas l’opportunité de répondre, mais lui tendit une carte de visite : 


— Voici les coordonnées de l’établissement où j’exerce. Dans un premier temps, l’enfant va rester en observation à l’hôpital général. Ensuite, il sera transféré dans mon service. Je vous dis donc  à  très  bientôt,  lieutenant.  De  mon  côté,  je  sais  où  vous joindre. 


Et  elle  fit  un  demi-tour sur elle-même pour  remonter  dans l’ambulance.  Ses  cheveux  longs  effleurèrent  la  joue  de  Louis, laissant dans leur sillage un doux parfum sucré et poivré à la fois. Le médecin urgentiste referma les portes du véhicule de secours, qui  s’éloigna  rapidement.  Toutefois,  le  chauffeur  s’abstint  de mettre  la  sirène  puisque  les  jours  de  l’enfant  n’étaient  pas  en danger. 


D’autres  vans attendaient d’embarquer les corps du reste de la  famille  massacrée.  Une  petite  foule  de  badauds  stationnait devant  le  périmètre  de  sécurité.  Plusieurs  journalistes commentaient  déjà  l’événement  devant  les  caméras.  Louis s’aperçut  qu’il  y  en  avait  de  plus  en  plus,  notamment  des reporters de chaînes nationales. L’un d’eux l’interpella par son prénom,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  l’étonner.  Il  ne  connaissait aucun journaliste, tâchait autant que possible de les éviter. Il ne voyait pas comment l’un d’entre eux aurait pu savoir comment il s’appelait.


Louis s’approcha de l’homme, essayant de mettre un nom sur ce visage un peu androgyne. Mais il avait beau fouiller dans sa mémoire, cet individu ne lui disait rien. Voyant qu’il avait capté l’attention  du  lieutenant,  le  journaliste  força  le  passage,  main tendue : 


— Salut, je suis journaliste pour  Le Petit Parisien.  Toute une famille  assassinée  avec  un  seul  survivant,  c’est  plutôt  hors  du commun. Qu’est-ce que vous avez ? C’est le père qui a tué tout le monde ?  Où  est-ce  qu’ils  ont  emmené  le  petit ?  Allons,  Louis, donnez-moi quelque chose à me mettre sous la dent ! 


— Est-ce  qu’on  se  connaît ?  répliqua  le  lieutenant,  que  les manières pour le moins familières du journaliste irritaient. 


— Oh ! Un autre que moi pourrait se vexer, mais ce serait de mauvais  goût.  Disons  que  nous  nous  sommes  déjà  croisés  sur une autre affaire sur laquelle vous avez enquêté. 


— Je  n’ai  aucun  souvenir  de  vous  et  je  n’ai  aucune information à vous donner. Il y aura une conférence de presse si le procureur le décide, point final. 


— Parfait ! se défendit l’homme en levant les mains en signe de reddition. C’était qui, la bombasse dans l’ambulance ? 


Cette  fois,  le  journaliste  arborait  un  sourire  carnassier  qui agaça prodigieusement Louis. D’autant qu’il faisait référence à la troublante Agathe et qu’elle avait marqué son esprit au point que  son  visage  apparaissait  régulièrement  devant  ses  yeux, comme  une  enseigne  lumineuse  clignotant  dans  la  nuit.  Le journaliste  n’eut  aucun  mal  à  interpréter  le  changement d’expression sur le visage du lieutenant. 


— Je vois, c’est chasse gardée. Son Altesse Salvant-Perret se réserve la belle doctoresse ? C’est ce que nous verrons… 


À ce moment-là, l’homme prit son mobile en main et répondit à un appel sans quitter Louis des yeux, le provoquant : 


— Ils se dirigent vers l’hôpital général ? Très bien, tu ne les lâches pas d’une semelle, j’arrive. 





 


Il coupa la communication, son sourire de vautour cloué à ses lèvres. Son collègue, un homme encombré d’une caméra qui lui cachait à moitié le visage, filmait la sortie des corps enveloppés dans  des  housses  mortuaires.  Alors  que  Louis  s’apprêtait  à formuler  une  repartie  bien  sentie  à  l’intention  de  l’arrogant personnage, Ismaël lui tapota l’épaule. 


— Laisse tomber ce   loser,  Louis. Les techniciens ont trouvé quelque chose, on est attendus à l’intérieur. 


— Hé ! se rebiffa l’autre homme, j’ai entendu ce que t’as dit, Ben Laden ! 


Le  sang  d’Ismaël  ne  fit  qu’un  tour  à  cette  appellation.  Il attrapa le journaliste par le col et s’exprima à deux centimètres de son visage devenu livide : 


— Pour ton information, Ben Laden était né à Riyad en Arabie Saoudite, je suis né à Lyon. Je suis sans doute plus français que toi. Si tu ne retires pas tout de suite ce que tu viens de dire, je te fais coffrer pour insulte à officier dans l’exercice de ses fonctions et pour propos racistes. Et puis peut-être bien pour attentat à la pudeur aussi, vu la couleur de ta misérable cravate. 


Louis  saisit  son  coéquipier  par  le  bras,  mais  il  ne  put s’empêcher de rire à sa dernière menace. Car à bien y regarder, la cravate du journaliste était en  effet fort laide. Ce dernier se dégagea  de  l’étau  des  doigts  d’Ismaël  en  se  rajustant,  mais  il n’émit aucune excuse. 


— Ça va aller ? fit Louis sur le chemin de la maison encombré d’hommes et de femmes absorbés par le spectacle des allées et venues des policiers. 


— Quel con ! Tu devrais pas traîner avec ce type-là, il a une sale tête. 


— Je  ne  traîne  pas  avec  lui.  Je  suis  allé  le  voir  parce  qu’il connaissait mon nom, ça m’a juste étonné. Mais t’as raison, c’est un sale con. 


Intérieurement, Louis espérait que la jolie Agathe n’aurait pas affaire à ce sale type. Imaginer qu’il puisse la draguer et qu’en plus,  elle  réponde  à  ses  avances  lui  donnait  des  palpitations. Décidément, il n’arrivait pas à enlever cette femme de sa tête. 


Dans  le  salon  maculé  de  sang,  de  matière  fécale  et  autres réjouissances, il ne restait plus qu’un cadavre que l’on était en train d’emballer. 


— C’est par ici, leur indiqua un technicien. 


L’homme les emmena dans une des chambres, où tout avait été minutieusement fouillé. Les matelas étaient retournés et, sur l’envers de l’un des deux, la lettre « L » était nettement tracée, au feutre noir indélébile. 


— C’est un L ? questionna Ismaël. 


— Ou cinquante en chiffre romain, proposa Louis. 


— Ou la première lettre du prénom d’un amoureux, renchérit Ismaël. 


— C’est peut-être un des gamins qui l’a tracé il y a longtemps, non ? 


— Ça  vient  d’être  fait.  Approchez-vous,  ça  sent  encore  le marqueur  à plein  nez.  Et  on  n’a  trouvé  aucun  marqueur  nulle part pour l’instant. 


— Qui dort dans ce lit ? se demanda Louis à voix haute. 


— L’un des deux plus grands, répondit le technicien, sûr de son  fait.  Il  cachait  des  mouchoirs  maculés  de  sperme  sous l’oreiller.  C’est  pas  le  gamin  de  sept  ans  qui  s’adonne  à  la masturbation,  d’après  moi.  Et  comme  la  fille  partageait  la chambre du plus jeune, la conclusion s’impose d’elle-même. On saura  exactement  qui  dormait  où  après  analyse  des prélèvements. 


— Ouais, autant dire dans trois mois, râla Ismaël. 


Le  technicien  haussa  les  épaules  en  signe  d’impuissance  et abandonna les deux lieutenants dans la chambre, où trois autres experts  opéraient  encore,  armés  d’instruments  dont  Louis ignorait jusqu’au nom. 


— On  va  pas  attendre  leurs  foutus  résultats,  dit  celui-ci  en inspectant  les  montants du  lit  où  la  lettre  avait  été  trouvée.  Il chaussa ses lunettes et se pencha, les yeux plissés, observant les moindres  stries,  les  moindres  aspérités.  Sur  la  surface  du dessous,  il  remarqua  un  agglomérat  d’une  matière indéfinissable, concentré à hauteur du torse du dormeur.


— C’est quoi, ça, d’après toi ? fit Louis. 


Ismaël s’approcha puis, du bout de l’ongle, fit sauter un petit bout de la substance. 


— Ce sont des crottes de nez, ça, monsieur Salvant-Perret. 


— Quoi ? Putain, mais c’est  dégueulasse ! s’écria Louis  avec un  mouvement  de  recul.  Ce  gamin  a  des  mouchoirs  plein  le dessous  de  son  oreiller  et  il  colle  ses  mickeys  sous  son  lit !  Et comment tu sais que ce sont bien des crottes de nez, d’abord ? 


— Ma sœur faisait la même chose quand elle était gamine. Ça rendait ma mère folle de rage. 


— Je  ne  regarderai  plus  jamais  ta  sœur  de  la  même  façon, répliqua Louis, du dégoût dans la voix. 


Néanmoins,  il  reprit  l’examen  des  montants  de  bois.  Des éraflures dans tous les sens, plus ou moins profondes. Quelques symboles  ou  dessins  au  stylo  ou  au  feutre  et  enfin,  gravé profondément vers l’intérieur de la barre, le prénom Enzo. 


Du travail de bureau les attendait, à présent. 
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 Entrer dans une maison au milieu de la nuit ne posait pas de problème. Il s’était entraîné, il avait passé des mois à préparer cette première épuration. Le choix de cette famille en particulier n’était  pas  dû  au  hasard,  mais  il  aurait  pu  opter  pour  des centaines, des milliers d’autres. 


 Le foyer voisin, par exemple. D’origine marocaine, père au chômage longue durée, mère sans emploi ne parlant pas un mot de français, et trois enfants dont deux adolescents qui, au lieu d’étudier au lycée où ils étaient inscrits, dealaient du hachich dans  les  halls  d’entrée  de  la  cité  voisine.  Marché  lucratif,  le hachich :  les  deux  jeunes  gens  ne  s’habillaient  qu’avec  des vêtements  de  qualité,  portaient  des  chaussures  de  sport  de grandes  marques,  des  lunettes  de  soleil  hors  de  prix.  Ils possédaient bien sûr les derniers  smartphones  à la mode, même leurs mini-enceintes Bose crachaient un son digne de celui d’une boîte de nuit. 


 Mais il ne voulait pas que l’on pense que ce qu’il faisait avait quelque  chose  à  voir  avec  un  acte  raciste.  Même  si  ces  gens profitaient d’un système à bout de souffle, ils n’étaient pas sa cible ; ils n’étaient pas l’objet de sa haine, de son écœurement, de sa phobie. Ils y contribuaient, comme tous les autres. Comme lui-même aussi, d’ailleurs. Mais si l’on venait à découvrir son œuvre, autant que l’on sache pourquoi c’était nécessaire. 


 Dans quelques années, le monde prendrait conscience de ses limites.  Le  réchauffement  climatique  engendrait  d’énormes catastrophes. Cela n’irait pas en s’arrangeant. Et l’homme seul en  était  responsable.  Cette  race  égoïste,  arrogante, destructrice,  pervertie,  ordurière.  Il  se  sentait  investi  d’une mission  de  la  plus  haute  importance  pour  la  planète.  Une mission d’épuration. Une mission d’extermination. 


 Juste  avant  de  monter  se  coucher,  l’employé  de  la  CAT sortait fumer une dernière cigarette dans le jardinet derrière la maisonnette. Il refermait ensuite la porte, mais laissait la clef dans la serrure. La faire tomber sur une simple feuille de papier qu’il  glissait  ensuite  sous  la  porte  était  un  jeu  d’enfant.  Les maisons de ce quartier dataient d’avant les années soixante-dix et, comme les locataires ne gagnaient pas suffisamment pour les  rénover,  les  fermetures  dont  ils  disposaient  laissaient  à désirer. Quant aux propriétaires, ce n’était plus leur problème depuis longtemps. Ils se contentaient de récolter les loyers. 


 L’homme entra comme s’il était chez lui. Il était déjà venu. Dix  fois  au  moins,  sans  que  les  occupants  s’en  soient  jamais aperçus. Pour s’entraîner. Pour être sûr. Pour ne pas avoir de mauvaise surprise le jour où il se sentirait prêt. Ce jour était arrivé. 


 La cuisine dans laquelle il se trouvait exhalait des relents de friture et de graillon. La vaisselle n’avait pas été faite depuis des jours, des semaines peut-être. Il y avait des assiettes sales sur la table en formica, ainsi que des gamelles où la nourriture s’accrochait  au  fond  en  une  pellicule  sombre  que  seul  un marteau-piqueur  serait  parvenu  à  décoller.  Des  bols  de  petit déjeuner  trempaient  dans  une  eau  verdâtre  stagnante  où surnageaient des éléments solides indéfinissables. Répugnant ! 


 Poussé par la curiosité, il ouvrit le réfrigérateur. La poignée, ainsi que tout l’espace autour de celle-ci, était couverte de traces de doigts sales. Les empreintes digitales de toute la famille se trouvaient  là,  ainsi  qu’une  collection  sans  doute  impressionnante de germes et de microbes, un véritable élevage à ciel ouvert !  L’intérieur  n’était  pas  plus  ragoûtant.  Les  clayettes étaient maculées de toutes sortes de traînées alimentaires. Des cercles collants se superposaient, un citron moisi se désagrégea entre  ses  doigts  gantés  lorsqu’il  voulut  le  saisir.  Dans  le compartiment  à  légumes,  tout  en  bas,  une  salade  suintait  un liquide noir qui dégageait une odeur putride. 


 Il  y  avait  tout  de  même  du  lait  encore  consommable, quelques yaourts, de la mauvaise épaule de porc sous vide et des  œufs.  Comment  pouvait-on  prétendre  au  nom  de « parents » quand on était incapable d’élever correctement ses enfants ?  Pourquoi  mettre  au  monde  trois  bouches  à  nourrir quand on ne savait pas s’alimenter soi-même ? 


 La  réponse  était  plus  qu’évidente :  pour  toucher  les allocations familiales, bien sûr ! Ces gens-là n’en avaient rien à faire  du  bien-être  de  leur  progéniture.  Seul  comptait  l’argent qu’ils  leur  rapportaient  chaque  mois  pour  se  payer  de  quoi assouvir leurs misérables addictions. On  verrait  bien  jusqu’où  allait  leur  indifférence  tout  à l’heure. Il attrapa son masque souple dans la poche arrière de son pantalon  et,  se  plantant  devant  le  miroir  crasseux  du  buffet, l’ajusta  consciencieusement  sur  son  visage.  Une  tête  de  chat noir aux yeux bleus perçants se refléta. Tout le monde aime les chats. L’homme sourit. Le félin le regarda avec un désintérêt total. C’est propre, un chat. C’est calme, discret et débrouillard, un chat. Ça n’a pas besoin de l’Homme pour se nourrir. Un chat trouve toujours un abri lorsque les éléments se déchaînent. Et surtout, ça ne lâche jamais sa proie quand il l’a entre ses griffes. Le  chat  prend  son  temps,  il  joue,  feint  l’indifférence,  puis attaque de nouveau jusqu’à épuisement de sa victime. Ensuite vient la mise à mort. Dès qu’il mettait ce masque, il avait l’impression qu’un poids énorme  s’envolait  tout  à  coup.  Sa  respiration  était  calme, régulière. Les battements de son cœur allaient au rythme d’un métronome en position adagio. Il se sentait léger, invulnérable, invincible. Un peu comme Batman lorsqu’il enfile son costume de super-héros. Oui, c’est ça, lui aussi était un super-héros. Il allait  sauver  non  pas  la  veuve  et  l’orphelin,  mais  la  planète ! Existait-il tâche plus noble ? 


 À pas de loup, il quitta la cuisine, direction les chambres, son couteau dans la main droite. Ses gants de cuir souple étaient comme une seconde peau, ses chaussures de sport ne faisaient aucun bruit. Tel le félin en chasse, il monta jusqu’à l’étage sans avoir besoin de s’éclairer en aucune façon. Il était déjà venu si souvent qu’il connaissait les lieux parfaitement. D’abord, il alla dans la chambre de Victor, le plus jeune de la fratrie.  Les  deux  sœurs  partageaient  la  même  pièce,  juste  à côté. Combien de fois était-il venu se pencher au-dessus du garçon endormi ?  Les  narines  dilatées,  il  respira  le  tendre  cou  du dormeur, remonta le long de sa joue imberbe et enfin s’attarda sur les cheveux en bataille, un peu trop longs pour un garçon. Il sentait encore l’enfant, mais son manque d’hygiène régulière donnait une âcreté particulière à l’odeur de transpiration qui se dégageait de son cuir chevelu. C’était comme sniffer un rail de  cocaïne.  Cela  lui  montait  au  cerveau.  Il  ferma  les  yeux  en relevant la tête, enivré, exalté. Sa  main  droite  serrait  compulsivement  le  couteau  à  cran d’arrêt  dont  la  lame  attendait,  sagement  insérée  dans  le manche  en  corne  de  rhinocéros.  Faire  claquer  la  lame  en appuyant sur le bouton d’éjection le démangeait. Tout son corps était  parcouru  de  frissons,  il  avait  la  chair  de  poule  en imaginant le couteau s’enfoncer dans les chairs. Peut-être pas dans celles du garçon allongé là, mais le sang coulerait à flots cette nuit, ils n’y échapperaient pas. 


 Tout  à  coup,  après  avoir  longuement  observé  la  cage thoracique de l’enfant s’abaisser et se soulever au rythme lent de sa respiration, l’homme plaqua sa grosse main sur la bouche de  sa  victime.  Le  garçon  s’agita  doucement  d’abord,  encore dans  les  limbes  du  sommeil.  Puis  frénétiquement  lorsqu’il  vit l’énorme tête de chat penchée au-dessus de lui. Il  voulait  hurler,  mais  c’était  impossible.  D’autant  qu’à présent, il sentait la morsure glacée d’une lame sur son cou. Une piqûre  qui  le  transperça  d’une  douleur  telle  que deux  grosses larmes  brûlantes  et  silencieuses  roulèrent  sur  ses  joues  pour finir  leur  course  sur  le  gant  de  l’homme,  qui  les  absorba.  Du sang  chaud  coula  le  long  de  son  torse  secoué  de  sanglots terrifiés,  son  pyjama  se  colora  de  rouge.  Ses  petites  mains avaient  agrippé  les  bras  de  l’agresseur  en  vain ;  sa  force d’enfant ne faisait pas le poids contre ce monstre. 


 — Chut…, lui murmura alors l’homme-chat. Ne fais pas un bruit ou je t’égorge tout de suite dans ton lit et tu ne reverras même pas ton papa et ta maman. Avoue que ce ne serait pas drôle ni pour toi ni pour moi. Cette voix. Si calme. Si posée alors que la pointe du couteau restait plantée dans le cou de l’enfant. Il y avait une douceur insupportable dans cette voix. Instinctivement, le garçon sut que les portes de l’enfer dont on parlait au cours de pastorale venaient de s’ouvrir. 











 











 























 


 




C h a p i t r e   3  


Avril 2015 


Louis Salvant-Perret ne rejoignit son domicile que tard dans la  soirée  de  dimanche.  Avec  Ismaël,  Maud  et  le  capitaine Hébrard,  ils  avaient  fait  un   débriefing  au  central  et  s’étaient acquittés  des  tâches  administratives  relatives  à  cette  nouvelle affaire. 


Ils avaient à présent les identités de chacun des membres de la  famille  Lemonnier ;  ou  du  moins  ce  qu’il  en  restait.  En l’occurrence,  le  plus  jeune  se  prénommait  Nathan.  D’après  le capitaine,  Fabrice  Lemonnier,  pour  une  raison  encore indéterminée,  avait  assassiné  toute  sa  famille  avant  de  se pendre.  Rien  ne  laissait  supposer  que  quelqu’un  d’autre  l’ait suspendu  à  cette  corde  et  les  lésions  constatées  corroboraient cette hypothèse. C’est ce que l’on servit aux médias. 


Le fait que le père de famille ait épargné le plus jeune de ses enfants  pouvait  s’expliquer  de  plusieurs  manières.  La  plus évidente  étant  bien  sûr  l’incapacité  émotionnelle  de  tuer  un garçon  si  jeune.  Mais  le  gamin  pouvait  tout  aussi  bien  s’être caché au moment de la tragédie. La  présence  de  la  lettre  « L »  à  l’envers  du  matelas  restait pour l’instant une énigme. En revanche, l’on avait retrouvé sur place  le  couteau  de  cuisine  ayant  servi  à  éviscérer  la  mère  et peut-être également à égorger les enfants. À ce stade de l’enquête, on n’avait pas grand-chose. Il faudrait attendre pour obtenir les résultats des autopsies, puis des relevés d’empreintes digitales. Quant aux analyses ADN, c’était encore plus long. 


La  vue  du  massacre  avait  fortement  éprouvé  la  fragile constitution de Maud. Louis n’en menait pas large non plus. Ce n’était pas  tous  les  jours  que  l’on  tombait  sur  une  scène  aussi terrifiante. Et heureusement, sans ça, il aurait changé de métier depuis longtemps ! 


Après une longue douche, il s’accorda une bière, qu’il but à même la bouteille devant la télévision. La chaîne d’informations rendait  compte  régulièrement  du  multiple  homicide  perpétré par un père de famille sans doute victime d’un  burnout sévère. Plus  il  entendait  cette  version,  moins  il  y  croyait.  Ce  n’était qu’une impression, il ne l’avait pas encore clairement formulée à ses collègues, mais il sentait que le coup de folie ne collait pas. Il se rendit compte qu’il n’avait rien avalé depuis le repas de midi  chez  ses  parents  lorsque  son  ventre  se  mit  à  gronder bruyamment. Il faut dire que personne n’avait songé à manger après  ce  qu’ils  venaient  de  vivre.  L’odeur  épouvantable  qui empoisonnait  l’atmosphère  chez  les  Lemonnier  était  restée accrochée à leurs vêtements jusqu’au central. 


À présent qu’il était douché, des affaires propres sur le dos, Louis revenait à la vie. Il se rendit à la cuisine et là, sur le plan de travail, il découvrit une boîte Tupperware avec un petit mot plié sur  le  couvercle,  bien  en  évidence.  Sa  mère  était  passée  dans l’après-midi et, se doutant bien qu’il n’aurait pas envie de faire la cuisine un dimanche soir après une intervention, elle lui avait apporté une généreuse part des lasagnes qu’ils avaient mangées le midi. 
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