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			Chapitre 1

			 

			 

			Le journaliste

			 

			 

			8 Décembre 2011

			 

			Maelle,                                             

			J’ai trouvé ton journal. 

			C’est moi qui l’ai. 

			Je l’ai lu. J’ai tout lu. Je l’ai lu comme on lit un livre sans savoir que c’était toi. C’est mieux de lire ces choses-là avec distance. Tu me diras, je fais un peu tout avec distance. Enfin bon. J’ai décidé de t’adresser des lettres jusqu’à ce que je t’oublie. Rupture difficile, je trouve. Je vais t’écrire jusqu’à ce que ma gorge ne soit plus serrée parce que ça me gêne pour vivre. Mon cœur, ça va, il ne me fait pas mal. En fait, je t’avoue que je ne le sens pas. C’est comme s’il y avait une plaque de métal sur lui. Je ne sais pas. Je ne l’entends pas, je ne le sens pas. Enfin bon, tu sais que je ne suis pas quelqu’un sans cœur ! C’est juste que je suis blindé depuis que je suis petit.

			Tout ça, c’est la faute de mon père, Jacques. Je dis, mon père, mais j’ai toujours voulu qu’il ne le soit pas. Jacques. Si Jacques ne m’avait pas éduqué et non élevé car il ne m’a élevé nulle part. Il m’a surtout rabaissé ! 

			Si Jacques n’était pas Jacques, alors je serais différent. Je n’aurais pas fait ces erreurs avec toi. Je lui en veux, à lui. C’est à cause de lui. Tout est de sa faute. Tu comprends ?

			Ce ne sont pas mes actes. Il a bousillé mon cerveau. Je n’ai fait que reproduire les siens. On ne peut pas enlever le virus de la famille. On leur ressemble et puis c’est tout ! D’ailleurs, je me suis mis à fumer et à boire comme lui. Je vois déjà ta réaction. L’homme qui faisait attention à lui, boit et fume. Et oui ! Les gens changent.

			Je fume des gitanes. Je ne sais pas pourquoi je fais cela. Je n’ai pas envie de lui ressembler, c’est juste inévitable. Je suis sa machine. 

			Ils m’ont façonné comme un céramiste qui touche la terre et lui donne la forme qu’il souhaite. Je suis la statue de pierre de mon Père. Le seul moyen de me changer est de me briser. Je crois que tu m’as brisé.

			Soleil, quel prénom idiot ! Je ne pouvais pas savoir que mon prénom te plairait autant. On est victime des autres, tu le sais. La vie est mal foutue. 

			Mon père était grand et froid. Je ne t’en ai jamais parlé et tu n’as jamais vu de photo. Pourquoi tu ne m’as jamais demandé ? Il ne me touchait jamais et je ne pouvais pas le toucher. Si je posais ma main sur son corps, il me poussait et râlait. Jacques me rabaissait tout le temps. Je déteste ce prénom.

			J’avais peur de lui. J’avais tellement peur. Tu vois, les enfants qui se pissent dessus ? Moi, c’était pire. Je pissais plus pendant un mois. J’étais comme un lézard qui sent un humain approcher. Figé, le cœur battant et poussant mes côtes. Les yeux comme glacés, rivés sur un point. Les poings serrés, la respiration comme en suspens. À chaque coup de règle sur les doigts, je sentais mes doigts bouillir comme s’ils allaient exploser. Les cris ou les gestes brusques faisaient trembler tout mon corps. Non. Ils faisaient même frissonner mon corps de l’intérieur. Comme si un volcan prenait feu à l’intérieur mais à l’extérieur seule la glace lisse se voyait.

			Il fait très froid. J’ai mal. Tu me manques tant. Je dis : « j’ai mal » mais, tu sais ! 

			Mon cœur est comprimé. Comment se nomment les sacs où l’on met son matelas et on enlève l’air pour qu’il prenne moins de place ? Mon cœur, il est sans air. 

			Sans air.

			Je disais… 

			Je disais : Mon père, il me réveillait de ma peur avec ses cris, puis ses coups. Des poings qui font trembler la terre entière. J’aurais voulu crever.

			Combien de fois j’ai voulu ! Pas quand il était là. Mais quand il partait. La pression disparaissait un peu et je craquais. C’est là, à ces moments-là, où je voulais que ça s’arrête.                                                                         Combien de fois je me suis enfermé dans la salle de bain et avec mon compas je me griffais le bras. Je hais les mathématiques. Je ne supportais pas l’école. Le jugement, les notes, les dates. L’histoire d’avant. Et l’histoire d’aujourd’hui ? Si Mai 68 revient demain, je fais quoi ? Apprendre à changer l’histoire. Réfléchir à cela. Communiquer. Apprendre par cœur. Apprendre les dates des échecs et de la tristesse d’avant.  D’ailleurs, pourquoi par « cœur » ? Ce n’est pas, par « cœur », c’est par « tête » ! Et ma tête, elle veut savoir ce qu’elle peut faire pour que le monde soit mieux demain.

			Désolé. 

			Je voulais te dire. J’étais vide à l’intérieur. Je ressentais une peine sans vraiment la sentir. Quand je sentais la peine sur ma peau alors j’allais mieux. Sentir la douleur sur mon bras me calmait. Je savais que la peine était là. Je savais que j’avais mal.  

			Heureusement, je ne te l’ai jamais dit en face. Tu m’aurais pris pour un fou. 

			J’avais juste mal. Tellement mal. Je voulais mourir pour me reposer. Comme une grande fatigue de toute cette violence. Juste une envie que ça s’arrête. Je voulais juste tout arrêter. À cause de lui. 

			Je ne sais plus si on avait regardé le film « TETRO ». Je suis TETRO et mon père il est comme celui de TETRO. Mon père est la star qui ne voulait pas qu’une deuxième star existe dans la famille. Sauf que mon père n’a jamais été une star. Mon père était un militaire de l’armée de terre. Certains soldats sont des héros. Mais lui, il n’a eu aucune médaille. Il voulait m’apprendre à me battre mais peut-être il n’a jamais su. 

			Dès l’âge de trois ans, il m’a mis au judo, à la boxe thaïlandaise, à l’escrime, au karaté, au taekwondo et … J’ai dû en oublier. J’ai passé ma vie à me battre. 

			Avec toi je faisais tout le temps du sport. Peu importe mon corps, c’était juste une habitude. Sinon j’ai envie de taper violemment sur les murs. J’ai besoin de me défouler. Si je n’évacue pas toute cette rage, je deviens fou ! C’est ainsi.

			Tu connais la raison pour laquelle mes parents m’ont nommé Soleil ? Avant notre rencontre, le matin même, ma mère me l’a dit. C’est amusant. Pourquoi elle m’a dit ça juste avant ? Elle est drôle la vie tout de même.

			A trente ans ma mère me dit « On t’a appelé Soleil pour que tu réchauffes les cœurs ».

			J’ai envie de rire. Ils ont tellement raté leur coup les pauvres. J’ai fait tout l’inverse. Je n’ai réchauffé aucun cœur. Je n’ai rien éclairé. Ce prénom était complètement débile. Débile !

			Je crois que mon père me frappait petit car son père le frappait aussi. Une histoire qui se répète à l’infini. 

			Maelle.

			Mes parents m’ont eu comme pour trouver une solution à leur malheur. Un enfant, ce n’est pas une réponse. Ils étaient tristes. Ils étaient orphelins. Ils étaient perdus. Pourtant, ils se sont aimés. Lui, il n’avait pas de cœur mais elle, si.

			Ma mère. Ah ! Ma mère. Elle en avait du cœur. Trop peut-être. Un cœur étouffant. Elle m’a étouffé jusqu’à son dernier jour. Je devrais me sentir libre maintenant qu’elle est morte. Mais je me sens seul. La solitude, c’est bien mais quand on la décide. Et je t’ai quittée pourtant.

			Parfois, je mets mon oreiller sur ma bouche et mon nez et j’appuie très fort. Comme si on m’étouffait d’amour. 

			Ça me fait du mal de t’écrire. Et puis, je n’arrive pas à positiver : à voir le bien dans le mal. Je n’ai plus envie de parler. 

			Pourquoi, j’avais dit que je t’écrirai ? 

			Pour t’oublier. Ouais. Je ne sais pas. On verra demain. J’avais envie de te dire, t’expliquer, qui j’étais. Te dire que ce n’est pas ma faute. Je ne cherche pas d’excuse ou, peut-être. Je voulais juste garder le contrôle. Ne faire entrer personne dans mon cœur. Ne pas avoir un appartement personnel. Ne pas s’attacher aux choses. Quand je dis « choses » je parle aussi des gens. J’aimais ma saleté, mon vide, mon lit pas confortable. J’aimais, ne pas aimer. Tu comprends ? Comme ça, il n’y a ni souffrance, ni bonheur, ni rien et c’est bien, le rien. 

			Juste rien.

			Mais, si je n’avais pas été cet homme, je n’aurais pas été curieux de la personne que tu es. Je ne t’aurais pas vue, vivre. Je n’aurais pas admiré ton sang couler de ton nez. Faire l’amour avec toi était tellement passionnel, on ne contrôlait plus nos corps, on se donnait des coups sans faire exprès. Il n’y avait rien de violent. C’était : incontrôlable, voilà le mot adéquat. 

			Je ne t’aurais pas aimée si…

			Je ne veux plus écrire. J’arrête. Je t’écris cette lettre et j’arrête. Le journaliste est mort. C’est fini ce temps-là.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			La libraire

			 

			Jour 1 – Sage

			Est-ce grave d’être amoureuse de son lit ? 

			Ma petite vie à moi. Je t’aime. Vingt-cinq ans et toutes mes dents. Toutes. Même mes dents de sagesse. Ça fait peut-être de moi : Un Sage. Un Dalaï-Lama. J’aimerais bien être un Être Spirituel. Pouvoir être en connexion avec tous les éléments de l’Univers. Mais j’ai déjà essayé de fermer les yeux et de ne pas penser et juste ça, je n’y arrive pas ! Je suis hyper pipelette dans ma tête. Et bla bla bla et bla bla bla !

			De toute façon, pour l’instant, il faut que je me lève de ce merveilleux lit que j’adore. Il est si douillet, si propre, si frais, si onctueux… J’en ai des frissons ! 

			Comme tous les matins, je suis en retard. Et alors ! Je n’aime pas me lever tôt. Faut vraiment avoir hâte de s’ennuyer pour se lever ! Ou alors, il faut de bonnes excuses : un magnifique lever de Soleil rarissime ou si un homme barbu me demande en mariage. Sinon, c’est mort, je ne me lève pas ! Oh ! oui, un homme barbu. Je lui ferais des tresses. Ce serait drôle ! Je lui passerais la main dans ses beaux cheveux aux reflets blond vénitien. 

			Je veux rester dans mon lit.

			Je n’ai pas d’amoureux. Il devrait y avoir une loi qui interdit aux gens de travailler s’ils ne sont pas amoureux. En même temps, si vraiment un barbu me demande en mariage dans mon lit. Je ne suis pas certaine de me lever !

			Personne ne m’attend au travail. J’y suis toute seule. Enfin, je ne peux pas arriver trop tard non plus. Ma patronne m’appelle à neuf heures et demie au travail. Pas neuf heures trente et une, pas neuf heures... Non ! neuf heures et demie.

			– Allo, c’est vous, vous êtes bien là ? 

			– Oui Madame. 

			– Bonne Journée !

			– Bonn’… 

			– bip bip bip

			C’est toujours pareil. Je n’arrive jamais à dire « Bonne journée ! », je devrais essayer d’autres mots, comme « je t’aime », « je vous quitte », « je me casse avec un barbu ».

			D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi elle m’appelle.  Elle s’en moque totalement de sa boutique. Aujourd’hui, je ne vais pas répondre au téléphone ! Elle s’inquiétera et elle viendra me voir. Ça mettra un peu de piment dans nos vies ! 

			Je l’ai vue deux fois en deux ans et c’était quand j’avais organisé des rencontres avec les auteurs. Elle me disait « c’est bon ma petite, vous pouvez partir, je vais m’en occuper. »

			Super ! Je fais tout le travail et elle, elle a la gloire.

			C’est une femme qui dépend de son riche mari. Très bien habillée, en tailleur, musclée comme une professeure de yoga. En même temps, elle a les moyens de prendre soin d’elle. Bon ! Ne rien faire, ça ne doit pas être joyeux non plus. Je dis ça, mais, je ne fais pas grand-chose non plus. Surveiller des livres, ce n’est pas très dangereux ! À moins que ce soit des livres d’agent ultra secret. Mais, ce n’est pas le cas.

			À part ça, ma patronne est très gentille avec moi. Elle me fait confiance et me laisse beaucoup de liberté. Je pense qu’elle aime juste montrer qu’elle a le pouvoir.

			J’adore ce lieu. Ah ! Je n’ai pas dit. Je travaille dans une librairie. Une petite librairie, un peu comme celle du film « Coup de foudre à Nothing Hill », mais sans la couleur bleue sur la devanture.

			J’aimerais tellement que ma patronne me dise :

			– Ma petite, la librairie ne me correspond absolument pas, je vous l’offre ! 

			– Oh merci Madame ! Merci ! Merci ! Merci !

			Je me fais rire toute seule. Il ne faut pas rêver. Quoique. Si ! Il faut rêver. Un jour, cette librairie sera à moi. Il paraît… Il faut dire et penser très fort ce que je veux vraiment et me battre pour l’avoir sans jamais arrêter. Si je le fais, j’aurais ce que je veux et même encore mieux que ce que j’ai toujours voulu. 

			En même temps, si après avoir fait tout cela, je n’ai toujours pas touché du bout des doigts mon rêve. C’est soit j’ai vraiment la poisse, soit je suis un poisson rouge !

			Et j’en ai eu beaucoup des poissons rouges ! Roméo, Juliette, Tic et Tac et j’en oublie ! Ils ont tous fini à la poubelle. Mais je les ai mis dans des mignons petits pots de cupcakes. Puis je les ai mis dans un plastique de congélation. Pour enfin les mettre à la poubelle. Bon ! ça ne change strictement rien, mais c’est le geste qui compte !

			J’en ai appelé un « Chemo » parce qu’il était moche. Des yeux… Au secours ! Il ressemblait à Roger Rabbit amoureux. D’ailleurs, je suis certaine qu’il était pervers. Dès que je sortais de la douche, il était collé au bocal à me regarder. Pervers ! Le pauvre, je m’en veux maintenant, je l’aimais vraiment. Peut-être, il m’en a voulu.

			– Ceci est une phrase d’excuses à tous mes poissons rouges ; si je vous ai fait du mal, je m’en excuse. Pardon, ne m’en voulez pas. Je ne suis qu’une pauvre humaine insensible. 

			Tant qu’à faire ; Désolée aussi aux canaris : Curry, Cannelle, Concombre et Chocolat, de n’avoir pas su m’occuper d’eux. C’est vrai, en Décembre, il fait froid dehors. Mais j’en avais marre de passer l’aspirateur avec vos graines partout. Je suis horrible ! J’ai juste laissé la cage ouverte. Je ne me sentais pas capable Concombre de m’occuper de toi. Tu chantais trop tôt le matin. Je me souviens : tu me regardais au loin, en essayant de me dire quelque chose. J’avais l’impression que tu m’en voulais. Puis, je t’ai dit au revoir de la main et j’ai fermé la fenêtre. Je suis lâche ! 

			Je pense qu’ils vont se venger si la réincarnation est réelle. Je ne préfère même pas imaginer. Ok. Je vais me réincarner en poussin qui finira en nuggets. Pourvu que la réincarnation n’existe pas ou que les nuggets n’existent plus. Pardon. 

			Je passe mes journées à rêver. J’adore rêver. Je pense et je pense ! Je n’arrête pas de cogiter. Je me suis dit que j’avais beaucoup trop de pensées. Même la méditation n’arrivait pas à les diminuer. Il fallait qu’elles sortent ! Alors voilà. Cher Journal, j’écris.

			De toute manière, je m’ennuie ! Personne ne veut acheter de livres. Il faudrait les échanger contre des nouvelles technologies. Ça se vendrait ! Ça se vend mieux ; la nouveauté. Tout va beaucoup trop vite. Peut-être que nous en sommes déjà aux robots ? Je crois que certaines personnes dehors sont des êtres humains, mais non ! 

			Et encore, les robots c’est déjà dépassé.

			On veut toujours accumuler encore et encore. Pour combler quoi ? 

			Pour combler qui ?

			J’avais dit que j’étais pipelette.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			 

			 

			Le journaliste

			 

			9 Décembre, 2011

			 

			Maelle, 

			Tu te souviens de la première fois où nous nous sommes rencontrés ?  Je suis certain que tu penses que je ne m’en rappelle pas. Je sais exactement comment tu étais habillée. On s’est rencontrés : Rue des Dames. Tu étais perdue et tu cherchais ta route. Il pleuvait à n’y rien voir, le déluge ! Tu étais en rouge. Non. On s’est rencontrés au ski ! J’étais professeur et tu skiais comme un pied. Je t’ai aidée et ça a été le coup de foudre. Ou laquelle ? On s’est rencontrés en boîte de nuit. Ça t’a énervé que je ne te demande pas ton numéro, alors tu as pris les devants et moi j’ai succombé à ton petit caractère.

			On en a raconté des histoires. Qu’est-ce qu’on a pu rire ! On disait souvent qu’on était frère et sœur aussi. Du coup, les filles me draguaient et là tu faisais moins la maline ! Je te disais : « On se moque de comment on s’est rencontrés ! Des rencontres magnifiques se finissent en divorce ! »

			Même si on n’est plus ensemble. Dès que je t’ai vue, sache que je n’ai pas osé te regarder dans les yeux. 

			Au début, je ne sais pas pourquoi, je me sentais à l’aise avec toi. J’aurais aimé rester tout le temps près de toi. Cependant, je ne te regardais presque jamais dans les yeux. Lorsque je m’en suis rendu compte ; je t’ai regardée et j’ai compris. Alors, j’ai tout de suite enlevé mon regard. 

			Tu lisais en moi. C’est étrange ! J’avais l’impression que ton regard allait en moi. Je ne sais pas comment expliquer. Tu me voyais et j’avais peur. Pas peur de toi, ni, peur de ce que tu allais voir mais juste, peur. C’était si intense de se regarder.  Comme deux aimants qui s’attirent. Oui. Comme deux aimants. C’est drôle. Deux aimants. Aim – ants. Aime, aimer, aimant : je n’avais jamais fait le lien. C’était scientifique. En même temps, on avait tellement de points communs dans nos vies. Au commencement de notre histoire, je me suis dit que ce n’était pas bien quelqu’un comme toi. On allait s’enfoncer. En fait, c’était tout l’inverse, on s’est renforcés. C’était tellement intense ! Il aurait fallu prendre le temps. 

			Lorsque tu mettais ta main sur la mienne sans même la toucher, ça me faisait un effet dingue ! Mon amour, mon amour, mon amour. Tu me manques tant. 

			Je ne te l’avais pas dit mais cinq ans auparavant, avant toi, j’ai fait ce rêve idiot. Ce rêve tourne en boucle dans mon esprit. Ne m’en veux pas. Un rêve d’une femme. J’ai rêvé d’une belle femme en robe rouge qui marchait dans la rue. Simplement elle avançait avec de belles ondulations de hanches. La ligne de son corps était une vague au rythme des battements de son cœur. Je vais être sincère. Il y avait plusieurs personnages dans ce rêve. Il y avait aussi un jeune homme. Ce jeune homme c’était moi. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai rêvé que j’étais un soldat. Un soldat avec un fusil à lunette en haut d’un grand immeuble, allongé sur l’esplanade. Je voulais faire comme mon père. Je voulais faire la guerre. Mon père était là. Mais nos visages étaient flous. C’était surtout nos voix. La voix de mon père. J’imaginais qu’il était à côté de moi. Il m’apprenait à tirer. J’étais, physiquement, tel un adulte mais crédule, comme un enfant. Je pensais jouer à un jeu avec des fausses balles. Des balles. 

			Puis, Jacques m’a appris à tirer, il me disait : « choisis un point ». 

			On voyait uniquement cette fille en robe rouge. Elle se démarquait des autres ! Je ne sais pas…

			J’avais juste envie de l’atteindre. 

			Mon père me disait : « imagine les battements de son cœur ». J’avais l’impression d’être un Lion qui observe une belle girafe. J’ai voulu mordre. Cet instinct animal, tu ne sais pas pourquoi tu l’as. Les animaux dans la savane. La loi du plus fort. Ils éliminent les rivaux. Mêmes les femelles elles s’entretuent pour ne pas avoir de concurrence. Les femelles font huit enfants, passent leur temps à les cacher mais elles en perdent plus de la moitié. Tu te rends compte ? Est-ce qu’on est fait pour mordre l’autre ? Doit-on vraiment être le plus fort pour vivre ? 

			Je n’ai pas envie d’être ce Lion seul qui dévore tout le monde. Il est respecté mais est-il aimé ? Le respect. Respectus. Regarder en arrière. Egard. Refuge. Les animaux n’approchent pas le Lion. Ils restent à l’écart. 

			Aujourd’hui, je veux être aimé. C’est toi qui m’as fait découvrir cela. 

			Dans ce rêve j’ai tiré sur la fille en robe rouge. La fille est tombée. J’ai dit à mon père : « Mais pourquoi elle est tombée ? » Il m’a répondu : « Tu l’as tuée, idiot ! » J’ai dit : « Mais je pensais que c’était un jeu, que tu avais mis de fausses balles ! ». Il a fait une crise cardiaque, puis il a disparu du rêve comme un fantôme. Je me suis mis à courir. Je voulais vérifier si c’était une fille que je connaissais. J’ai couru et les policiers, les pompiers, le R.A.I.D. étaient présents ...

			On m’a arrêté. Je suis allé en prison et on m’a dit que j’étais un meurtrier. J’ai rêvé de ça ! On me voyait partout ! Sur toutes les télévisions, ils disaient que j’étais un meurtrier. Ils disaient que j’étais dangereux. J’ai dit : « Mais qu’est-ce qu’elle est devenue cette fille ? Elle est vivante ? » Ils ne me répondaient pas. Puis, un avocat m’a dit : « On sait que vous n’êtes pas un meurtrier mais vous ne pouvez pas rester en France. »

			Alors, sans chercher à comprendre, j’ai choisi le Brésil. Au Brésil, j’ai vu des robes rouges. On en apercevait de partout. Comme un champ de coquelicots. D’un seul coup, j’ai entendu un rire que j’aimais bien… Tu ne me croiras jamais, mais ce rire…C’était le tien ! J’avais entendu ton rire avant de t’avoir rencontrée. 

			Je suis désolé pour ce rêve. C’était peut-être à cause de mon père. Il me polluait l’esprit avec la guerre et aussi toujours à me parler des informations, des malheurs… Toutes ces choses horribles qui se passent dans le monde. Pourquoi j’ai rêvé de ça ? Je n’arrive pas à comprendre. Tu sais, je réfléchis par rapport à tout. J’essaie de faire le lien entre tout. Je regarde par rapport aux animaux et je ne comprends pas. À moins que la mort ne soit pas si grave. Sinon je ne comprends pas. Je n’arrive pas à me dire qu’il faut la mort des êtres. J’aimerais que personne ne meure ou qu’on le choisisse. Non, ce serait horrible. Ou alors, ça ne serait pas grave de mourir. On irait de vie en vie. On ferait toutes les planètes. Mais en gardant la mémoire. Je n’ai pas envie d’oublier. Je n’ai pas envie de t’oublier. Oui, c’est immature, ce que je dis. Mais. C’est tellement difficile d’être séparé de toi. T’emmener sur toutes les planètes. Toutes les planètes. Firmament. 
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