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			AVERTISSEMENT

			 

			 

			J’aime autant vous le dire tout de suite, il s’agit d’un roman inventé de toutes pièces dans une région qui, elle, existe vraiment et dont nous sommes tous amoureux : la Cerdagne. L’histoire est fausse, les hommes et les femmes sont faux, enfin presque tous, et si quelques dates sont authentiques, c’est bien le minimum que je pouvais faire pour mes lecteurs procéduriers. Cela dit,

			Merci à tous ceux qui m’ont donné l’idée des personnages de ce livre et qui ne se reconnaîtront pas,

			Pardon à Edmond Rostand d’avoir parodié son Cyrano de Bergerac qui ne se reconnaîtra pas non plus.

			 

			 M.B.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			AVANT-PROPOS

			 

			 

			 

			Qu’une femme soit élue maire ne saurait aujourd’hui choquer personne même dans une commune rurale, bien au contraire. A part quelques misogynes bien sûr qu’on finira bien par mettre sur des présentoirs géants pour les montrer aux badauds comme on exposait la femme à barbe ou des forçats imaginaires à la foire de Perpignan du temps de ma prime enfance. Mais cela n’a pas toujours été le cas et quand, au milieu des sixties l’élu sortant d’un petit village cerdan a offert sa succession à la plus célèbre de ses habitantes, une poignée de contestataires n’ont pas hésité à employer la manière forte.

			Ils auraient pourtant dû savoir que, depuis qu’elle a fait de la Vierge d’Err la première merveille de la France profonde en même temps qu’elle s’attirait les foudres du Vatican, Marinette n’est pas une femme comme les autres.

			C’est un monument et personne ne peut détruire un monument.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1 - TOKYO N’EST PAS SI LOIN

			 

			 

			« Il faut y aller, Jacques, crois-moi, c’est le meilleur choix.

			– Parce que c’est le tien ?

			– Mais non, je pense avant tout à l’intérêt de la commune.

			– Là on est dans la langue de bois, comme d’habitude. Note bien que ce n’est pas une spécialité d’Err.

			– Justement on en a une de spécialité et pas un truc de quatre sous, pas un de ces poncifs qu’on lit sur les flammes postales. Tu sais, le genre « Trifouillis riche de son passé se tourne vers l’avenir » ou encore « Trifouillis, son lac et son église du 12e ».

			– Ils en ont des merveilles à Trifouillis !

			– C’est un exemple.

			– J’avais bien compris Roland, ne me prends pas pour un simplet. Alors, cette spécialité ?

			– Elle est connue de tout le département, de toute la France et même, t’en souviens-tu d’une bonne partie de l’Europe depuis que l’Osservatore Romano a jeté l’anathème sur notre village1.

			– Marinette ?

			– Evidemment.

			– Mais c’est une femme !

			– Evidemment.

			– On ne peut pas présenter une femme comme tête de liste des prochaines élections municipales !

			– Et pourquoi pas ? Tu connais quelqu’un d’autre qui ait porté si bien et surtout si loin le nom de notre patelin ?

			– Non. Mais c’est une femme.

			– Marinette n’est pas une femme, c’est un monument, un drapeau. Tout le monde la connait, même le Président de la République.

			– C’est vrai qu’elle a le bras long, soupira Jacques.

			– C’est même la seule personne par ici qui ait un tel rayonnement. Ne dis pas le contraire. D’accord nous n’avons jamais eu à parler du maire d’Err au féminin, les autres villages non plus d’ailleurs. Nous avons l’occasion d’inverser le cours de l’Histoire à défaut de l’écrire réellement. Cette chance, il faut la saisir ; elle ne repassera pas.

			– On va se foutre de nous. Nos voisins, je ne t’apprends pas qu’ils ont le persiflage facile...

			– Comme nous à leur égard, se moqua Roland.

			– Nos voisins donc diront : « Ils n’ont pas autre chose à Err pour porter l’écharpe. »

			– Va dire à Marinette que c’est une chose, tu verras le résultat. Nous avons des projets, des grands projets même, par exemple ce stade de neige dont nous avons déjà parlé sans insister en conseil municipal. Il faudra des sous, beaucoup de sous et je crains que nos moyens actuels soient insuffisants. Avec Marinette, nous entrerons direct dans la cour des grands, plus haut que le conseil général. Elle a ses entrées au Ministère.

			– Celui de la Culture, pas de l’Aménagement du Territoire.

			– Tu chipotes mon ami. Paul Langlois doit y avoir des copains, peut-être même des complices. Ces gens-là se connaissent tous, pour la bonne cause s’entend. Mais je vais trop vite, nous n’en sommes pas encore à frapper à la porte du Gouvernement. Il faut d’abord taper à celle de Marinette. Elle n’a jamais fait de la politique, enfin ce que nous appelons la politique.

			– Elle a, par contre, fait de la prison. C’est compatible avec la charge de maire ?

			– Tout le monde l’a oublié. Chaque chose en son temps. Allons la voir, qu’est-ce qu’on risque ?

			– Qu’elle nous jette dehors.

			– Mais non, ce n’est pas dans ses habitudes. Si tu veux mon avis, il y a longtemps qu’on n’a pas parlé d’elle et ça doit lui manquer. Elle a pris goût à la notoriété et nous allons à nouveau la lui offrir sur un plateau. On y va ?

			– On y va. »

			Les deux hommes étaient à mi-chemin de la maison près du pont de chemin de fer, désormais la plus connue du village après celle que l’ancien maire, Barthélémy Llédos, avait occupée sur la partie haute du village en y ajoutant une sorte de belvédère... pour arriver à la hauteur du clocher. Ils croisèrent le grand François, seul éleveur de chevaux du village, qui les interpella avec enthousiasme :

			« Vous êtes pressés ?

			– Un peu, pourquoi ?

			– Vous ne connaissez pas la nouvelle ?

			– Je n’ai pas lu le journal ce matin, dit Jacques un peu contrarié.

			– Si tu l’avais lu, ça n’aurait servi à rien. Tu aurais dû écouter la radio.

			– Mais enfin, s’emporta Roland, tu nous embêtes avec ton journal et ta radio, nous avons des choses plus importantes à faire.

			– Cela m’étonnerait. Aujourd’hui rien n’est plus important.

			– On s’en fout, pas vrai Jacques qu’on s’en fout.

			– Attends, ne le fâchons pas. Susceptible comme il est, il est capable de se vexer. C’est un ami, un ami de longue date même. Alors, quelle est cette nouvelle ?

			– Un Catalan est champion olympique, ce n’est pas une bonne nouvelle ça ? ».

			Ce 24 octobre 1964, Pierre Jonquères d’Oriola venait d’offrir à la France sa première et seule médaille d’or aux Jeux Olympiques de Tokyo. Malgré les huit médailles d’argent dont celle du boxeur narbonnais Jo Gonzalès et six médailles de bronze, il avait fallu attendre le dernier jour et la dernière épreuve pour entendre la Marseillaise dans le ciel de l’Empire du Soleil Levant et dans les oreilles des auditeurs matinaux des radios françaises. Et c’est à un Catalan de Corneilla-del-Vercol qu’on devait cette apothéose inattendue.

			Dire que François passionné de chevaux, cavalier occasionnel et de temps en temps guide au service de visiteurs, fut déçu par la réponse ne suffirait pas.

			« Tokyo, c’est loin, dit Roland. Si ça se trouve, c’est une invention de journalistes ; ils sont capables de tout. Pourquoi un Catalan irait-il chercher la célébrité au bout du monde et en ramener une médaille qui ne lui rapporterait rien ?

			– Tokyo c’est loin, s’exclama François abasourdi, mais Corneilla-del-Vercol c’est tout près, juste à côté de Perpignan. On a un champion olympique dans le département, même un double champion...

			– Comment ça un double champion, s’étonna Jacques.

			– Jonquères d’Oriola a déjà été médaille d’or du saut d’obstacles en 1952 à Helsinki. Vous devriez être fiers.

			– J’y connais rien aux chevaux, bougonna Jacques qui s’impatientait, à part le tiercé et encore ce sont les numéros qui m’intéressent, pas trop les canassons. Chaque dimanche je joue ma date de naissance.

			– Et tu as déjà gagné ? demanda François.

			– Non.

			– Donc tu es jaloux de ceux qui gagnent. C’est pour ça qu’un Catalan médaillé d’or à Tokyo te laisse indifférent. Moi je donnerais tout pour être champion olympique, je me contenterais même d’une médaille de bronze.

			– A chacun ses fantasmes, pontifia Roland. Le mien...

			– C’est de faire élire une femme à la municipalité, ironisa Jacques.

			– Hein, s’agita François, une femme ? Et quelle femme ? Tu deviens fou. Tu trouves qu’il n’y a pas assez d’hommes ici ? Ou alors que nous sommes tous des incapables. Une femme à la mairie ! Pourquoi pas un cheval ? Tiens Lutteur B par exemple ça aurait de la gueule.

			– Qui est-ce Lutteur B ?

			– La star du concours hippique, la monture en or de Jonquères, vous ignorez ça aussi ?

			– Il est cerdan, Lutteur B ? questionna Roland.

			– Ni cerdan, ni catalan.

			– Bien sûr, il n’est jamais venu en vacances à Err.

			– Non.

			– Et voilà, conclut sarcastiquement Jacques. Ce monsieur ne veut pas d’une femme au conseil, mais il est partant, tiens c’est pas mal ça, pour y planter un inconnu qui ne sait pas où se trouve le Bousquet, comment boire de l’eau ferrugineuse à Baillousque, ni trouver des carrioulettes au Fourn. Et c’est nous qui sommes fous.

			– Tu oublies un détail, dit Roland. Lutteur B n’est pas inscrit sur les listes électorales et n’est pas concerné par notre affaire. L’incident est clos. »

			Croyant leurs interventions burlesques, dignes du nonsense si cher aux Anglais, capables de faire admettre à François qu’il avait eu tort d’évoquer Tokyo, Jonquères ou Lutteur B au moment où ils réfléchissaient aux futures élections, les deux copains tressaillirent sous l’attaque violente et disproportionnée qui leur arriva en pleine figure :

			« Si vous mijotez de porter une femme à la tête de notre commune, je fous le feu à la mairie. Vous m’entendez, je fous le feu à la mairie.

			– Et moi, cria Jacques, si tu continues à préférer les Jeux Olympiques à Marinette, je te fous mon poing dans la gueule. Tu m’entends !

			– Tu ferais ça ?

			– Et avec plaisir encore ; depuis le temps que ça me démange, dit Jacques en s’approchant de François. Retiens-moi, Roland, ou il va comprendre sa douleur.

			– Mais non, il l’a bien cherché. Je vais t’aider. »

			Il s’approcha à son tour et son crochet au foie fit plier en deux son adversaire inattendu que Jacques acheva de faire tomber d’une simple poussée aux épaules. Allongé, hagard, toisé par ses deux anciens amis, terrorisé comme un rugbyman à terre cerné par tout le pack adverse, François ne pouvait même pas crier au secours puisque aucun son ne sortait de sa gorge. Il se demandait surtout ce qui venait de lui tomber dessus, lui qui était si content d’informer ses deux camarades de sa joie catalano-nippone se retrouvait le cul par terre, expédié au tapis par un Roland qui n’entendait peut-être rien au jumping, mais avait de solides arguments pour la boxe. Enfin, il parvint à articuler :

			« Aidez-moi à me relever.

			– Excuse-toi d’abord.

			– De quoi ?

			– D’avoir dit que tu foutrais le feu à la mairie si...

			– Je ne vais quand même pas m’excuser d’avoir dit ce que je pense. Depuis quand empêchez-vous les gens de défendre leurs opinions ? J’ai bien le droit de ne pas vouloir d’une femme comme maire d’Err, surtout que je ne dois pas être le seul dans ce cas. Vous-mêmes, il n’y a pas si longtemps n’étiez pas si chaud pour une telle idée.

			– Qu’est-ce que tu en sais ?

			– Hola, vous avez perdu la mémoire, dit François en se relevant péniblement mais tout seul. Quand nous avons constitué la liste des dernières élections, qui a été le plus intransigeant pour écarter Martine ? Toi Roland. Tu as même dit « La place d’une femme n’est pas au conseil municipal. Le conseil c’est une affaire d’hommes » et aujourd’hui tu viens de me donner un coup de poing parce que je suis du même avis ? »

			Soudain menaçant, François pointa un doigt rageur sur le front de son ex-partenaire de belote :

			« Tu n’es qu’une girouette, Roro, qu’une planche pourrie. »

			Cette fois, c’est lui qui frappa le premier et la simple, mais vigoureuse altercation, se transforma en bataille de chiffonniers envenimée d’insultes, de coups de pied et de cris de douleur.

			« Vous n’avez pas honte ! cria la femme qui venait d’arriver par hasard. Se battre comme des gamins à votre âge, vous n’avez pas honte !

			– C’est de ta faute, affirma Jacques.

			– Hein, dit Marinette ébahie.

			– Oui, confirma Roland en époussetant sa veste.

			– Si vous m’expliquiez. »

			C’est ainsi que commença la carrière politique de la femme la plus célèbre du village. Par une bagarre entre trois copains d’école qui venaient, bêtement, de déchirer leur livre de souvenirs.
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			Chapitre 2 MEPRISE...

			 

			 

			 

			« On venait chez toi, expliqua Jacques, quand...

			– Nous avons été retardés par François. »

			Persuadée d’avoir été la cause de la rixe qu’elle venait énergiquement de stopper, Marinette regarda un moment les deux hommes avant de s’étonner :

			« Vous vous êtes battus pour moi ?

			– Pas vraiment, enfin un peu quand même, mais non puisque tu n’es au courant de rien.

			– Vous m’avez l’air bien embarrassés. Je sors prendre l’air, je trouve trois garnements frisant la cinquantaine en train de se bagarrer, j’arrête l’échauffourée pour apprendre que c’est de ma faute. Dois-je attendre que vos petits esprits aient assimilé les coups de poing pour connaître mon rôle dans cette affaire ? Parce que les bafouillages de Roland sont assez évasifs, quelques précisions me semblent nécessaires.

			– T’en donner ici, en pleine rue, c’est pas facile dit Jacques.

			– Puisque vous veniez chez moi, allons-y, est-ce si important que cela ?

			– Pour nous oui, pour toi je ne sais pas, bredouilla Roland. En tout cas, nous devons te demander quelque chose qui peut changer la vie de notre village. »

			Le trio descendit la longue rue qui conduit au pont de chemin de fer ; Marinette fit asseoir les deux boxeurs dans la cuisine et s’installa devant eux :

			« Je vous écoute. »

			Un silence suivit l’injonction de la femme comme si aucun des deux hommes n’osait parler en premier. Roland se décida enfin :

			« Tu sais qu’il y a des élections municipales l’an prochain ?

			– Bien sûr en avril.

			– J’ai pensé, et Jacques est d’accord avec moi, que tu pourrais conduire une liste, la nôtre par exemple.

			– C’était pas la peine de vous battre pour ça. Ma réponse est non.

			– Pas si vite enfin, prends le temps de réfléchir.

			– Pas besoin.

			– Surtout que la cause de notre bagarre avec François n’avait rien à voir avec toi.

			– Ne me prenez pas pour une con...imbécile. J’ai bien entendu Jacques me dire « C’est de ta faute » et toi Roland tu as ajouté « Oui ». Comme j’ai passé, pas depuis longtemps c’est vrai, l’âge d’espérer voir deux play-boys se tabasser pour mes beaux yeux, vos paroles m’ont laissée perplexe. Mais vous paraissiez tellement nigauds que j’y ai cru. Sur le coup, c’est le cas de le dire, j’ai même... Enfin, rien. Alors, le motif de l’altercation ?

			– Dis-le lui ,Roland.

			– On venait donc chez toi lorsque François nous a arrêtés pour nous apprendre qu’un Catalan venait d’être champion olympique à Tokyo. On avait la tête ailleurs et son enthousiasme nous a un peu énervés. Notre indifférence l’a tellement vexé qu’il nous a quasiment traités de gros cons. Les mots en ont entraîné d’autres, à la fin les coups sont partis. Tu es arrivée et machinalement on a dit que c’était de ta faute. Ce n’était pas tout à fait la vérité, mais pas non plus tout à fait un mensonge.

			– Je comprends mieux. On se connait depuis si longtemps que si l’un de vous s’intéressait à moi, il aurait eu l’occasion de se déclarer bien avant. »

			Marinette esquissa un sourire en ajoutant :

			« Maintenant la place est prise et, de toutes façons, vous n’aviez aucune chance.

			– La question n’est pas là, maugréa Jacques. Celle que nous t’avons posée n’a rien à voir avec la gaudriole. Comme tu pensais à autre chose, tu n’as pas du bien la comprendre. Alors je te la repose. Veux-tu être notre tête de liste ?

			– Non.

			– Enfin, Marinette, qui d’autre que toi pourrait...

			– N’insistez pas. Quand je dis non, c’est non. Je n’ai aucune envie d’entrer en politique, aucune vocation non plus. Votre démarche est faite, ma réponse est définitive. Allez, rentrez chez vous et oubliez tout ça.

			– Tu sais, murmura Roland à voix très basse, notre village a grand besoin de renouveau. Tu l’as porté très haut par tes, comment dire, tes performances et nous t’en sommes tous très reconnaissants. Grâce à toi et, au moins une fois à cause de toi, on a parlé d’Err dans les belles pages des journaux locaux, même nationaux ; mais nous ne pouvons désormais nous contenter de coups d’éclat épisodiques. Que tu sois pour nous de temps en temps l’étoile qui guide notre notoriété, c’est formidable, mais...

			– Où vas-tu chercher tout ça, cher Roland ? Tu ne serais pas en train de te moquer un petit peu de moi, d’essayer de m’amadouer et donc de me convaincre par des compliments si sucrés que ta langue finira par se coller aux dents si tu continues. « L’étoile qui guide notre notoriété » non mais, tu as dû lire ça dans ton livre de cathéchisme. Encore un peu et tu vas me baiser les pieds.

			– Elle a raison, coupa Jacques, pas la peine de te mettre à plat ventre.

			– Et alors, ce n’est pas ce dont nous avions convenu. Car nous nous attendions à ta réponse, Marinette. Un personnage comme toi ne peut pas dire oui du premier coup. Il a besoin d’être sollicité dans les règles de l’art, d’être séduit par des arguments solides et...

			– D’être caressé dans le sens du poil ? l’interrompit sèchement la quinquagénaire. »

			Brusquement, elle se leva de la chaise, toisa sévèrement les deux hommes un long moment avant de pointer vers eux un doigt menaçant :

			« Maintenant, vous allez me débarrasser le plancher. J’en ai marre de vos singeries mielleuses, de vos compliments de quatre sous et de vos propositions stupides. Vous me faites déjà regretter d’avoir interrompu votre combat de boxe.

			– Mais, nous...

			– Ça suffit. J’ai deux bonnes raisons de refuser la machination dans laquelle vous pensiez me donner soi-disant le beau rôle. D’abord, je suis assez grande pour prendre mes décisions moi-même. Si j’avais voulu me présenter à la mairie, je n’aurais pas eu besoin que deux pingouins me donnent la marche à suivre, que deux guignols viennent faire des ronds de jambe chez moi. Ensuite, nous avons un bon maire qui, en plus, est mon ami. Je n’ai pas trop l’habitude de trahir mes amis. Vous peut-être, moi jamais. Vous m’entendez dire à Isidore « Je vais prendre ta place », lui qui m’a soutenue quand le village, enfin une bonne partie du village, voulait me transformer en nouvelle Jeanne d’Arc, lui qui a tout fait pour que notre Vierge soit couronnée à Paris. Et vous voilà, comploteurs débutants, pour me faire jouer les Judas. Allez, foutez-moi le camp, je vous ai assez vus. Et surtout Jacques, ne dis pas à ta femme que le cocard qui te ferme l’œil gauche est signé Marinette. N’ajoute pas le mensonge au fantasme.

			– Isidore n’a peut-être pas envie de se représenter, insista témérairement Roland.

			– Dehors, cria la femme en colère en claquant la porte. »

			Une fois dans la rue, ils marchèrent quelques minutes sans rien dire.

			« C’est foutu, soupira Jacques.

			– Ne sois pas défaitiste. Tu n’espérais tout de même pas qu’elle dirait oui du premier coup. Quand elle nous a sorti sa tirade de fin, je me suis pris à rêver.

			– Hein !

			– Oui, je l’imaginais défendre un dossier important avec cette belle véhémence devant les détracteurs. Cette femme est capable de tenir tête à tous les politicards du monde, à tous les vieux routiers des affaires communales ou autres. Normal qu’elle ait été surprise de notre démarche. Elle ne s’y attendait pas. Mais je te parie que maintenant elle va y penser.

			– As-tu l’intention de lui reposer la question ?

			– Evidemment, et si tu veux tout savoir, j’ai moi aussi deux bonnes raisons de relancer cette sacrée bonne femme. La première, comme beaucoup de mes contemporains je n’aime pas rester sur un échec. Quand je jouais au rugby...

			– Toi, tu as joué au rugby ?

			– En scolaires oui, trois ans.

			– Je l’ignorais. Et à quel poste ?

			– La première année à l’arrière parce que je courais vite et surtout j’étais plus style gringalet qu’armoire normande. Après je suis passé à la mêlée et la dernière année en troisième ligne aile. Donc même si je n’étais pas le meilleur de l’équipe, j’étais sans doute le plus hargneux. J’étais de toutes les bagarres.

			– De ce côté-là, tu n’as pas beaucoup changé.

			– Marinette a dit non, c’est un échec pour moi. Pas question de m’en satisfaire d’autant, et c’est ma seconde raison, que je reste persuadé que c’est le meilleur choix pour notre commune.

			– Et tu crois que tu la feras changer d’avis ?

			– Une femme qui ne change pas d’avis, au moins une fois, ça n’existe pas.

			– On pourrait demander à Pere s’il a réussi à faire faire à sa compagne le contraire de ce qu’elle avait décidé. Et comment il a fait. Puisque nous avons échoué dans notre attaque frontale, pourquoi ne pas tenter de la prendre à revers. Comme Napoléon à Austerlitz.

			– Laisse Pere et Napoléon de côté pour l’instant, j’ai une autre idée qui nous évitera d’entrer dans des histoires de famille.

			– La tactique me semblait pourtant intéressante. Avec Pere dans notre camp, le coup était jouable.

			– Tu as entendu ce qu’a dit Marinette tout à l’heure ?

			– Faudrait être sourd.

			– Et tu n’as pas retenu un mot, plutôt un nom ?

			– Pingouins, guignols ?

			– Elle a dit qu’elle ne voulait pas trahir son ami.

			– Isidore.

			– Eh oui, Isidore. C’est lui l’obstacle entre elle et nous. C’est donc lui qu’il faut convaincre de ne pas se représenter. Si on lui demande de laisser sa place à Marinette, une femme qui a serré les mains du Président de la République, il n’y verra aucun inconvénient. C’est un homme qui a beaucoup fait pour le village et qui a atteint ses limites. Il comprendra que sa copine est maintenant mieux placée que lui pour d’autres ambitions.

			– Tu es bien sûr de toi.

			– Isidore est fatigué par ses deux mandats successifs.

			– Il te l’a dit ?

			– Non, mais nous on va le lui dire. »

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		




OEBPS/image/9791031003344_fmt.jpeg










