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Préliminaires
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Actuellement Conseiller Technique et consultant, Mamadou SAMB est Inspecteur de l’Animation du développement.


Au-delà de ses activités professionnelles, Mamadou SAMB se passionne pour l’art, la musique, le théâtre, pour les activités associatives et surtout, pour l’écriture : il a actuellement produit plusieurs œuvres romanesques et est lauréat du Grand Prix littéraire des Lycéens du Sénégal édition 2011 avec son roman « Le Regard de l’Aveugle ».



Note de l'auteur


Celle qui a eu le courage d'avoir confiance en moi pour que je parle de sa vie, ne constitue en rien un exemple. Elle n'est que l'une des nombreuses femmes qui ont tant souffert et qui, malgré la lutte acharnée qu'elles mènent pour survivre dans ce bourbier qu'est leur existence, continuent de peiner sous les regards impassibles, indifférents et même dédaigneux de ceux qui sucent leur sang !


Elle m'a demandé de parler de sa vie, mais en respectant cette souffrance qu'elle veut intime, personnelle. Pour ne pas la trahir, j'ai changé des noms, des lieux, et même souvent modifié certaines situations pour éviter toute comparaison blessante. Des situations qui existent dans une société comme la nôtre bien qu'elles puissent paraître difficilement vraisemblables.


Cependant, malgré tous ces aménagements apportés au récit, celle dont la vie est relatée ici, après avoir lu ce texte, m'a tout juste avoué qu'elle se retrouvait à travers toutes ces lignes.


Alors je dirais à toute personne qui s'identifierait à l'un des nombreux personnages qui ont façonné l'existence et la personnalité de cette femme, devenue aujourd'hui responsable, que toute ressemblance, n'est en rien une accusation, mais devrait - c'est mon souhait - être le début d'une autocritique positive.



Résumé


Ce Roman qui a connu un grand succès, est à sa troisième réimpression.


Cette autobiographie d’une fille-mère, étudiante et prostituée, transposée avec tact par Mamadou SAMB exprime à la fois les difficultés d’un certain contexte social et, chez Nabou, la volonté de s’en sortir, pour elle-même et pour son fils.


Ce n’est pas un mince mérite que d’avoir su, de la longue histoire d’une vie, faire émerger l'essentiel, tout en gardant au récit, sa vérité et sa saveur.



Exergue


« On a assigné à la femme un rôle de parasite : tout parasite est nécessairement un exploiteur; elle a besoin du mâle pour acquérir une dignité humaine, pour manger, jouir, procréer; c'est par le service du sexe qu'elle s'assure de ses bienfaits; et puisqu'on l'enferme dans cette fonction, elle est tout entière un instrument d'exploitation ».


Simone de BEAUVOIR



Dédicace


Quel que soit le jugement que l'on porte sur Thomas Sankara, un chef d'État qui fut une personnalité marquante au Sahel, on ne saurait oublier qu'il s'adressait un jour à une délégation de prostituées en ces termes « Femmes, je vous respecte ».


Ce roman est dédié à toutes les femmes d'aujourd'hui, écartelées entre le passé et l'avenir, croulant sous le poids des contraintes sociales, culturelles, économiques et politiques, afin qu'elles n'endossent plus, seules, toute l'immoralité de nos sociétés.


L'Auteur





Préface


Ce récit a une allure de vérité qui ne trompe pas, des accents africains, dans sa fibre, dans sa texture, dans le coloré de son langage, et est tellement biaisé en même temps : par un parti- pris de perfection du style, en décalage avec ce qu'il porte; et, surtout, par une intériorisation qui va toujours de pair avec le récit d'événements extérieurs, par un individualisme poussé à l'outrance, une solitude qu'on avait, il y a seulement quelques années, peine à imaginer en milieu dakarois


En fait, ce récit exprime à la fois une société et sa dérive. Il va au- delà du monde des femmes libres, souvent évoqué, parfois décrit, par les romanciers ou les cinéastes au- delà du monde des belles de nuit, qui constitue, pour l'essentiel, une manière de vivre et de survivre, qui ne coupe ni le contact convivial avec les autres, ni la perspective d'autres métiers et d'une autre existence.


La putain, « cette marchandise qu'on achète pour un plaisir de courte durée », est issue d'un type et d'un style particuliers. A la différence de la femme libre, partageant la vie quotidienne des couches populaires et des classes moyennes, il s'agit là d'un type de prostituée répondant précisément à la demande et aux attentes d'une élite coupée, beaucoup plus qu'elle ne l'imagine elle- même, de ses racines et de ses liens familiaux, s'abandonnant parfois aux fantasmes qui l'agitent, estimant comme allant de soi la domination à la fois physique et intellectuelle qu'elle voudrait s'assurer sur les filles qu'elle paie : Cette manière d'user et de mépriser signale bien, dans le contexte ouest- africain d'aujourd'hui, une catégorie sociale marginale, qui s'identifie à une partie de la couche dirigeante.


Face à cette situation, Seynabou DIAGNE - ou celle qui se cache sous ce nom- prend la décision d'en tirer quelque profit pour son confort personnel et pour l'éducation de son enfant, mais en refusant d'être prisonnière du masque qu'elle se donne, en gardant ses distances, en analysant - parfois d'une manière qu'on peut juger trop intellectuelle - et en poétisant les choses.


Ce qu'elle vit dans son corps, et cette part de complicité morale qu'elle ne peut refuser, n'éteignent jamais un attachement farouche à ce qu'elle est, elle- même, en tant que Seynabou et, au- delà, au respect de la femme, dont elle souffre si douloureusement qu'à travers elle, il se trouve si constamment bafoué.


Le détour par ces quelques hommes et ces quelques comportements que met à nu le roman, signifie qu'ils ont une importance statistique, mais révèle la distance qui s'établit par rapport à la vie quotidienne des peuples, et le sens de l'évolution qui s'amorce.


Seynabou se révèle porteuse d'une volonté farouche de se battre, de se tirer d'affaire. Elle retrouve, là, cette constante qui constitue, dans les différentes métropoles africaines, l'un des ferments de l'espoir : l'élan du vouloir- vivre, à travers le processus de mort et de renaissance des valeurs.


Parce qu'il éclaire un pan souvent masqué de la société et parce qu'il décèle la dynamique douloureuse qui, souvent, broie ceux qui veulent s'en sortir, ce récit méritait qu'ENDA le publie{1}. Pour que les lecteurs, certes, s'enrichissent d'un roman intéressant, mais aussi comme un appel à tous ceux qui réfléchissent sur la ville, pour la mieux comprendre, et pour agir autrement.


Feu Jacques Bugnicourt
Secrétaire Exécutif ENDA tiers- monde
1972 - 2002





Une nuit parmi tant d'autres


Je venais de me réveiller, après une nuit terrible remplie de cauchemars. J'avais encore devant les yeux le sang de cette jeune fille, une prostituée comme moi, littéralement égorgée avec le goulot d'une bouteille cassée par le souteneur à qui elle devait remettre de l'argent.


La veille, comme j'avais l'habitude de le faire, j'étais sortie faire mon tour, à la recherche des clients. C'était le vingt-deux du mois, juste après la Tabaski. L'argent manquait et avoir un client en ces temps était une vraie prouesse. Il fallait employer tous les moyens pour charmer un homme et lui soutirer ce qu'il a dans le portefeuille.


Je quittai ma chambre vers onze heures et pris un taxi avec le peu de sous qui me restait.


La corniche ouest était calme, mais je n'avais pas du tout peur, bien que notre métier comporte d'énormes risques qu'aucune femme, en dehors de nous, n'oserait affronter.


Le taximan s'étonna de me voir descendre seule, mais ne me posa pas de questions, car mon apparence et mon habillement ne permettaient aucun doute sur mes intentions.


Debout sur le trottoir, j'attendais le passage des voitures. La route était empruntée par des personnes fortunées qui, souvent, venaient de l'aéroport ou de leur résidence le long de la corniche.


Ce fut d'abord une belle Mercedes 200 qui s'arrêta devant moi. Je me dis, aussitôt, que la nuit allait être fructueuse mais, à ma grande surprise, il y avait au volant une dame d'une quarantaine d'années qui, après m'avoir regardée, démarra aussitôt en me faisant des excuses.


Je compris aussitôt, car, dans notre métier, on voit de tout. Celle- là était du lot des dames insatisfaites, malgré les biens matériels dont elles disposent. Souvent, en l'absence de leur mari, celles- ci cherchent à conquérir les jeunes hommes qu'elles rencontrent habituellement dans les endroits déserts, comme la corniche. Des jeunes souvent fortement récompensés par ces personnes fortunées, et qui sont pour beaucoup dans la prostitution masculine. Cette dame s'était arrêtée devant moi sans faire attention à ma forme. En effet, je portais un pantalon Jersey qui me moulait les jambes en faisant ressortir mes grosses fesses, dont j'étais très fière. Je n'avais vraiment rien d'un garçon, malgré ma chemise très légère dont je m'attachais les deux bouts au nombril. Par ailleurs, mes seins, même s'ils n'étaient pas comme les mamelles d'une vache à lait, étaient assez proéminents pour que ma physionomie ne souffrît aucune comparaison avec celle d'un garçon. Mais peut- être la dame mourait- elle d'envie de se blottir dans les bras d'un homme au point de confondre tout sur son passage ?


Ensuite, ce fut une voiture de sport qui s'arrêta devant moi; il y avait trois jeunes hommes blancs, qui avaient tous l'air saoul. Ils me prièrent de montrer à grand bruit, mais je refusai aussitôt parce que, ou bien ce serait pure perte de temps, ou d'énormes risques. Je ne pourrais rien leur soutirer et ils allaient, de force, me prendre l'un après l'autre dans un endroit où mes cris seraient vains.


Il commençait à se faire tard, et je risquais de passer toute la nuit à attendre au même endroit, ce qui serait une grosse maladresse de ma part. Alors, je tendis le bras pour arrêter, dans ce dernier espoir, une belle CX qui passait à toute vitesse. La voiture me dépassa, mais après une centaine de mètres environ, ralentit et fit marche arrière jusqu'à moi. Ce fut un homme d'une cinquantaine d'années, cigare à la bouche, costume impeccable, qui m'ouvrit la portière. Je ne me fis pas prier pour m'installer près de lui. A mon grand étonnement, l'homme, sans même me demander ce que je voulais, ou, là où j'allais, démarra. J'en déduisis aussitôt que c'était un connaisseur et un habitué, donc le client idéal, à qui il fallait faire entièrement confiance.


Mais quelle ne fut ma surprise, quand, arrivé devant l'hôtel Téranga, l'homme me dit tout gentiment :


— Mademoiselle, veuillez descendre, s'il vous plaît, je suis arrivé à destination; j'espère qu'il ne vous reste plus grand chemin à faire.


Je ne répondis pas. Je ne pouvais pas concevoir que cet homme, avec qui j'avais fait tout ce trajet, ne me considérât même pas comme une femme. Pourtant j'avais tellement confiance en lui qu'il lui aurait suffi tout simplement de claquer les doigts pour que je me débarrasse de mon pantalon. Mais rien de tout cela. Il ne m'avait même pas regardée, et se permettait, par-dessus le marché, d'avoir cet air paternel envers moi. Je fus fortement frustrée et touchée dans mon for intérieur, car si je m'étais habillée d'une manière dévergondée, c'était surtout pour plaire et me faire de l'argent. Je m'étais trompée d'homme; celui- là ne faisait pas l'affaire. Je sortis sans répondre à sa politesse, et claquai la portière au nez du monsieur, qui ne vit que du feu dans un comportement que j'avais voulu arrogant à l'extrême.


Il faisait presque une heure du matin, et la Place de l'Indépendance était quasi déserte. Je pris l'avenue Albert Sarraut, et compris aussitôt que le « rang de ce jour était vraiment trop serré » : des filles de nuit comme moi faisaient les trottoirs tout au long de l'avenue. Je perdrais mon temps à augmenter le nombre de celles qui, certainement, avec l'heure tardive qu'il faisait, risquaient de rentrer bredouilles.


Je descendis vers le port, à la rue Descennet. Une voiture faillit me renverser au moment où, provoquant son conducteur, je m'étais mise au milieu de la route déserte en remuant impudiquement mes grosses fesses. La voiture ne diminua même pas de vitesse, et je dus m'écarter prestement pour l'éviter de justesse.


Vraiment tout était contre moi cette nuit; d'habitude, je faisais mouche à tous les coups.


Dans un bar- dancing près du port, je tombai sur un matelot russe qui ne comprenait ni l'anglais, ni le français; le seul langage qu'il employait avec moi, était celui des mains. Pour lui, tout était occasion pour pincer par- ci un sein, et pour taper par- là une fesse. Il me tripota tout le temps que nous restâmes ensemble. Mais, malgré ma tentative de le persuader en me frottant à lui comme une chatte, en le laissant explorer mon corps avec ses mains velues et calleuses, il refusa de payer une chambre d'hôtel - ce qui est plus sécurisant - et voulut, coûte que coûte, m'emmener dans le cargo où il travaillait pour qu'on y passât la nuit. Je n'étais pas folle pour accepter d'être à sa merci et à celle de ses camarades, en le suivant. Ce fut, une fois de plus, un échec, malgré les restes de monnaie que je ne lui rendais jamais à chaque fois que je payais pour lui les verres de scotch qu'il commandait.


Je ne me souviens plus du nombre de bars que j'avais visités dans la nuit avant de me retrouver, vers cinq heures, à celui du Grand Dakar, dénommé la Déesse.


On l'appelait dans notre jargon le « Terminus », et il méritait bien ce nom, car, pour bizarre que cela soit, tous les couche-tard de Dakar s'y rencontraient vers la fin de la nuit. Il y en avait de toutes les couleurs : des prostituées, des homosexuels, des proxénètes, des maquereaux, des soi- disant artistes, ou qui se croyaient tels au milieu des filles; mais, souvent, ce que j'espérais y trouver, c'était quelques clients, hélas pas des meilleurs.


A peine descendue du taxi, je sentis que cette atmosphère que j'avais toujours jugée désagréable n'était pas des meilleures cette nuit- là non plus.


A l'entrée, un jeune homme tordait le bras d'une fille en lui donnant de méchants coups de ceinture. La fille criait, mais personne n'intervenait. L'homme puait l'alcool, et criait à chaque coup de ceinture :


— Tu mens ! Tu me donneras l'argent ou je te tuerai !


L'homme était son souteneur. Il réclamait sa part journalière, et refusait de croire que la fille était rentrée bredouille.


La fille, qui avait reçu plusieurs coups, se détacha dans un élan suicidaire, ramassa une bouteille de bière par le goulot, la fit éclater au mur et bondit à l'assaut de l'homme qui était, de loin, plus fort qu'elle. Ce fut le scandale ! On ne comprit jamais comment l'arme finit dans les mains de l'homme, qui n'hésita pas à trancher la gorge de la fille...


Certaines filles adorent leur travail, d'autres le détestent, d'autres encore le subissent.


Celles qui adorent la prostitution, pour bizarre que cela puisse paraître, sont les filles qui y cherchent refuge, un refuge moral, une sorte de compensation. Ce sont souvent des filles frustrées par une société qui les refuse, des filles qui ont vécu dans des familles malheureuses, qui ont été victimes et qui ne croient plus à l'amour des hommes. Elles refusent cette forme de société, où tout n'est qu'apparence, illusion et mensonge, où tout le monde trompe tout le monde à qui mieux mieux.


Ici, dans le monde des prostituées, la première des règles, c'est l'arrogance envers tout être ou toute chose; de l'arrogance mais pas tout à fait gratuite. On ne cherche pas à sous- entendre ses propos. On emploie le verbe « baiser » à tous les temps et à toutes les personnes; on désigne le sexe par son nom; on en demande sans détours; on en donne à chaque fois qu'on en a envie; et un chat qui passe s'appelle chat, qu'il soit noir ou blanc, qu'il appartienne à un lépreux ou à un président.


Les filles trouvent, ici, un plaisir et une affirmation de leur personnalité car, quittant la position d'objet conquis, elles deviennent conquérantes. Elles aiment sentir les hommes dans leurs bras, à leur merci. Elles aiment se sentir désirées, se faire jolies. La prostitution est, pour elles, une façon d'aimer le sexe, les hommes, l'indépendance et l'argent. Le manteau de prostituée est, pour elles, une façon d'aborder les interdits de la vie, de fracasser les barrières que la société qu'elles rejettent dresse devant elles, et sans inhibition aucune.


A l'opposé, on trouve les filles qui ne sont liées à la prostitution que par l'argent. Motivées uniquement par le besoin de satisfaire des exigences matérielles, elles sont obligées de se vendre pour vivre et faire vivre leur entourage. Nombre de ces filles, contrairement à celles dont on vient de parler, se font d'énormes reproches et vont jusqu'à se cacher, ou travailler loin de leur habitation, avec le souci de paraître respectables devant la société.
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