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Chapitre 1


	Rosemonde Busine avait ouvert la fenêtre donnant sur la cour située à l’arrière de sa maison cossue. Elle regardait s’affairer Octave autour du massif de fleurs qui agrémentait les lieux. L’homme d’entretien était grand, charpenté, et son crâne lisse semblait ne pas craindre les rayons du soleil généreux dont on pouvait encore profiter en cette mi-septembre.


	Rosemonde, qui comptait une cinquantaine d’années, portait des cheveux courts d’un blond cendré, que faisait ressortir sa robe noire. Son visage présentait quelques rides, et un certain accablement accentuait le pli amer de sa bouche. Quand Octave, après s’être arrêté de travailler, leva les yeux vers elle en serrant le manche de son râteau, elle hocha simplement la tête pour signifier qu’elle était satisfaite du résultat. Alors, Octave qui ne souriait jamais opina du chef à son tour et, d’un œil attentif, chercha ce qu’il pourrait encore ajouter pour fignoler son travail.


	Rosemonde se recula et referma lentement la fenêtre. Henriette, l’épouse de l’homme d’entretien, l’avait appelée. Il était 16 heures, elle avait servi le thé au salon.


	Rosemonde se retira dans cette pièce aux tentures délicates, dont le sol était couvert d’un épais tapis de grande valeur. Elle prit place dans un fauteuil crapaud, près de la table basse où Henriette avait posé le plateau contenant la théière et une tasse. La quinquagénaire patienta un peu, elle n’aimait pas boire son thé lorsqu’il était trop chaud. Elle se mit à réfléchir, et un sourire énigmatique s’insinua sur son visage. Elle guettait la sonnerie du téléphone, attendant l’appel d’une personne qui, espérait-elle, lui confirmerait que ses projets avaient de bonnes chances de se réaliser.


	Le thé était juste à point lorsque la quinquagénaire en but une première gorgée. Cette pause quotidienne était sacrée, pourtant l’intéressée n’aurait pas vu d’inconvénient à être dérangée pour répondre au téléphone. Mais il était sans doute un peu trop tôt, il lui fallait encore patienter.


	 


	***


	 


	Cindy parcourait d’un pas nonchalant la rue du Faubourg-Saint-Denis. Son jean délavé, son blouson usé et ses boots fatiguées la désignaient comme une parfaite zonarde. En soupirant, elle passa la main dans ses cheveux châtains que l’on aurait crus taillés à la serpette. Pas d’argent pour s’offrir le coiffeur, il fallait bien se débrouiller seule. Les Parisiens goûtaient cette journée ensoleillée. Cindy ne se réjouissait pas plus que cela d’un été qui jouait les prolongations. Sa misère était toujours présente, quoi qu’il arrive. Elle avait faim, était en panne de cigarettes, et ne possédait pas la moindre envie de faire la manche.


	Elle parvint au petit jardin public où elle aimait aller s’asseoir. Son banc habituel était libre : elle s’y laissa tomber et cala bien son dos. Elle commença à rêvasser, ne prêtant pas attention aux gens qui l’entouraient, ou qui passaient dans l’allée : pour la plupart des mères de famille avec leur progéniture. Cindy regarda au bout d’un moment le banc situé en face du sien. Il était occupé par une jeune fille plongée dans la lecture d’un livre de poche. Pour Cindy, il s’agissait probablement d’une étudiante qui ne tirait pas la zone comme elle. Son jean était neuf, sa saharienne bien repassée. Cindy en vint à l’envier. La jeune fille cessa d’un coup sa lecture, rangea son livre dans le sac qu’elle portait en bandoulière, et se leva.


	C’est alors qu’apparut la femme âgée que Cindy voyait chaque fois qu’elle se rendait à cet endroit. Comme d’habitude, elle tenait son cabas à la main. Elle s’assit sur le banc qu’avait occupé la jeune fille, et aussitôt des pigeons se posèrent devant elle. Cindy lui trouvait une tête de fouine, surtout lorsqu’elle observait d’un air satisfait les volatiles venus mendier leur pitance. Elle sortit de son cabas des morceaux de pain qu’elle émietta. Sur le coup, la jeune zonarde estima cette attitude inconvenante. Cette bonne femme, qui nourrissait les pigeons tandis qu’elle supportait difficilement la faim, l’agaçait profondément. Puis elle se tempéra. Après tout, les pauvres volatiles avaient bien droit à leur pain quotidien.


	La femme au cabas laissa les pigeons se gaver et se mit à observer Cindy. Ce n’était pas la première fois qu’elle agissait ainsi. La jeune zonarde ne savait ce qu’elle lui voulait et lui jeta un regard courroucé qui n’émut pas l’amie des volatiles. Bien au contraire, celle-ci se leva et se dirigea vers son banc. Cindy sentit qu’elle allait l’envoyer promener, lui conseiller de s’occuper de ses affaires. Sans doute par manque d’énergie, elle la laissa dire :


	— Ça n’a pas l’air d’aller fort…


	D’ordinaire, Cindy aurait réagi avec virulence, d’autant que la femme employait un ton doucereux qui ne lui convenait guère. Mais contre toute attente, elle haussa les épaules pour répondre :


	— Non, ça ne va pas fort.


	— Des problèmes, des ennuis ?


	— Plutôt.


	— Vous n’avez pas de travail ?


	— Non.


	— Je m’appelle Marie, annonça la femme au cabas. Et vous ?


	Cette femme l’importunait, pourtant Cindy déclara docilement :


	— Moi c’est Cindy.


	— Vous avez des projets, Cindy ?


	La jeune zonarde parvint à sourire.


	— Oui, j’ai envie de quitter Paris et de partir pour l’Australie.


	— Pourquoi justement l’Australie ?


	— J’ai toujours eu l’impression que j’y serais bien.


	— Hum, mais il faut beaucoup d’argent pour partir là-bas.


	— Oui, et c’est la dèche.


	Marie réfléchit un court instant, puis annonça :


	— J’ai peut-être une solution.


	Cindy la regarda, interrogative.


	— Laquelle ?


	— Eh bien, j’ai une amie qui cherche quelqu’un pour l’aider…


	— Pour être sa bonniche ? s’indigna Cindy.


	— Non, pas du tout. Plutôt pour être, disons, sa dame de compagnie.


	— Je ne crois pas que je sois faite pour ce job.


	— Je pense le contraire, affirma Marie.


	— Et je devrais rester combien de temps chez elle ?


	— Environ six mois…


	— Six mois ? Mais c’est énorme !


	— Oh, ce sera sans doute moins, mon amie paye très bien.


	— C’est à Paris qu’elle se trouve ?


	— Non, elle habite un village, près de la mer. La ville de Berck-sur-Mer, vous connaissez ?


	— Pas du tout.


	— Vous êtes de quelle région ?


	— La Savoie.


	— D’accord. Vous verrez, c’est très joli là où réside mon amie. Un charmant village non loin de Berck, et du Touquet également. Deux stations baléaires très attrayantes.


	— Bon, je vais réfléchir.


	— Réfléchissez bien. Et surtout, pensez qu’avec ce travail, vous pourrez partir sans problème en Australie.


	— Je vais réfléchir, répéta Cindy.


	— Alors, on se donne rendez-vous demain, ici, à la même heure ?


	— Ça marche. Et si je suis d’accord, on partirait quand ?


	— Quand vous le voudrez.


	— Alors si c’est OK, vous me verrez débarquer avec mon sac.


	— Entendu, Cindy. Maintenant je vais vous laisser, il faut que je rentre chez moi.


	Marie s’apprêtait à prendre congé mais, comme si une idée lui avait soudain traversé l’esprit, elle resta sur place, plongea la main dans la poche de sa veste bleu marine et en sortit un billet qu’elle tendit à Cindy.


	— Tenez, si je peux me permettre…


	La jeune zonarde hésita, elle ne voulait pas afficher plus que de raison sa détresse. Mais avec un billet de vingt euros, elle pourrait se payer un sandwich, un café…


	— Merci, dit-elle toutefois presque à regret.


	Marie lui sourit et tourna les talons.


	Elle n’eut qu’à traverser la chaussée pour parvenir à son immeuble. Tandis qu’elle montait l’escalier la conduisant au second, elle laissa éclater sa joie. Tout s’était passé au mieux. Elle n’y croyait pas, jamais elle n’aurait imaginé qu’elle serait arrivée à entrer en communication avec cette jeune femme à l’air si sauvage. Elle pénétra dans son petit F2 coquettement meublé et s’approcha du téléphone fixe posé sur un guéridon. Elle demeurait envers et contre tout réfractaire aux téléphones portables : elle ne se voyait pas un seul instant en train de se faire appeler dans un magasin et commencer à parler devant tout le monde. Marie était une conservatrice et gardait certains principes bien ancrés en elle.


	Elle composa le numéro de son amie, et celle-ci qui, au contraire, était une adepte de la téléphonie mobile, lui répondit aussitôt.


	— Rosemonde ! s’exclama-t-elle avec un grand enthousiasme. C’est Marie.Tout va pour le mieux.


	Elle raconta son entrevue avec Cindy dans le jardin public et conclut en précisant que selon elle l’affaire était réglée.


	Quand elle eut raccroché, l’idée lui vint de s’offrir un petit restaurant ce soir pour se récompenser. Marie aimait faire plaisir à ses amies, et aussi, elle mettait toujours un point d’honneur à s’acquitter des missions qu’elle s’était fixées.


	 


	***


	 


	Gérard Alves raccrocha en soupirant. Encore quelqu’un qui avait appelé et n’avait pas parlé. Il n’avait entendu qu’une respiration. Cela devenait habituel, à son travail, mais aussi chez lui. C’était ainsi depuis trois jours, des appels anonymes, des numéros masqués. Gérard n’aimait pas cette situation. Cela lui évoquait une triste période qu’il avait connue quatre ans auparavant. Il recevait sans cesse des appels de ce genre. Mais à l’époque il savait de qui il était question, la personne qui agissait de la sorte le harcelait sans se cacher. Revenait-elle à la charge ? Gérard espérait que ce n’était pas le cas. Il avait déjà d’autres soucis. Sa société battait sérieusement de l’aile, alors pas besoin d’être ennuyé outre mesure. Il décida de quitter son bureau, il n’avait plus rien à y faire. Ce grand brun trentenaire, dont le visage aux traits fins rappelait ses origines portugaises, descendit par l’ascenseur et arriva au rez-de-chaussée de l’immeuble qui abritait les locaux de sa société en perdition. Il respira bientôt l’air du large. Il aimait cet endroit, surtout à la nuit tombée. Sous l’éclairage des lampadaires, l’esplanade de Berck-sur-Mer possédait une ambiance particulière. Durant toute son enfance, Gérard était venu avec ses parents et ses deux frères en vacances l’été dans cette station balnéaire des bords de Manche. Toute la famille partait dans la Peugeot conduite par le père, quittait Lille pendant quatre semaines pour profiter de l’air iodé. Puis, il y a six ans, le hasard lui avait fait rencontrer une jeune femme originaire des environs. Ils s’étaient d’abord associés pour créer une société, et ils avaient décidé par la suite de se marier. Mais le mauvais sort s’était invité sans prévenir. Gérard, qui n’était pas taillé pour les affaires, avait vu très vite l’entreprise péricliter. Une troisième personne s’était jointe au couple entre-temps, un ami d’enfance de sa future épouse. Celui-ci avait des idées pour remonter la pente, et s’apprêtait à les mettre en pratique quand le drame avait eu lieu : un terrible accident de voiture qui avait été fatal à la petite amie de Gérard et avait rendu ce dernier indisponible durant un an. Tout d’abord un coma profond d’un mois, puis des séjours dans différents services hospitaliers. L’associé qui avait pris le titre de gérant s’était chargé de demander la liquidation de la société, et quand il avait été tiré d’affaire, Gérard s’était retrouvé bien démuni. Il était reparti de zéro, avait monté une nouvelle société, s’était marié avec une autre jeune femme du pays, et les soucis semblaient s’éloigner. Mais cela n’avait pas duré. Des problèmes de trésorerie dus à de mauvais payeurs étaient apparus, amenant Gérard à renouer avec les tracas liés à la réticence des banquiers. Et voilà que maintenant on les harcelait de coups de fil, lui et son épouse.


	Gérard récupéra son Alfa et roula sur l’esplanade. Il descendit la côte de l’avenue Quettier et gagna rapidement le chemin des Anglais où se nichait derrière un bouquet d’arbres, la maison confortable qu’il avait acquise récemment.


	Dans le salon, il trouva Agathe, son épouse, une blonde aux cheveux longs. Elle avait quitté son tailleur pour une tenue décontractée, et l’attendait pelotonnée sur le canapé, une cigarette entre les doigts. Son visage accusait une certaine crispation.


	— On a encore appelé, soupira-t-elle.


	— Moi aussi j’ai reçu un appel, avoua Gérard.


	— Personne n’a parlé ?


	— Non, comme d’habitude.


	— Écoute, il faut prévenir la police, porter plainte.


	Gérard haussa les épaules.


	— Je ne pense pas que la police prendra cela au sérieux. Ils considéreront que c’est l’œuvre d’un plaisantin.


	Gérard n’avait pas informé sa compagne du harcèlement qu’il avait subi par le passé. Pas la peine de l’angoisser davantage.


	— Il faut se débarrasser du téléphone fixe, suggéra Agathe, puisque celui ou celle qui s’amuse à nous casser les pieds n’appelle pas sur nos portables.


	Gérard hocha la tête.


	— Oui, c’est sans doute la solution, admit-il.


	Agathe changea de sujet :


	— Et les affaires de la société ?


	Son compagnon soupira :


	— Le banquier doit me contacter.


	— Ça se présente bien ?


	Gérard ne pouvait avouer qu’il n’avait pas beaucoup d’espoir.


	— Je pense, lâcha-t-il, laconique.


	Il s’approcha d’Agathe et la serra contre lui. Mais tandis qu’il respirait son parfum, des images lui revinrent à l’esprit : celles d’une route luisante de pluie, d’une voiture qui fonçait dans la nuit avec, à son bord, un couple pressé d’arriver à l’étape suivante, quand soudain, crevant l’obscurité… deux phares puissants apparaissaient.


	 


	

Chapitre 2


	Le soleil s’insinuait par la vitre brisée du squat et apportait un peu de chaleur dans ce refuge de misère. Cindy s’extirpa du fatras de couvertures qui lui servait de lit. À ses côtés, Paulo, son compagnon de galère, dormait encore. Toute la débauche d’herbe et d’alcool de cette nuit continuait de produire ses effets. Cindy se gratta la tête pour se remettre les idées en place. Elle eut envie de fuir le squat, de respirer l’air du dehors. Elle se leva avec peine, enfila ses boots puis son blouson, et retrouva la rue sans même avoir eu besoin de pousser la porte du bâtiment en ruine qui lui servait d’abri, ainsi qu’à un tas d’autres membres de la zone. La porte, il y avait longtemps qu’elle avait disparu, au point que les plus anciens habitants du squat ne se souvenaient pas de l’avoir vue un jour. Cindy parcourut la ruelle au bitume défoncé qui se nichait derrière la gare du Nord. Elle arriva bientôt rue de Dunkerque. La circulation y était dense et pour ce qui était de respirer le bon air, on y sniffait surtout les émanations suffocantes de gaz d’échappement. La jeune zonarde n’en avait cure et pensait plutôt à faire la manche. Elle arrêta un gars en costume, à qui elle demanda quelques euros pour acheter à manger. L’intéressé semblait gêné et, après avoir fouillé dans sa poche, lui tendit un billet de dix euros en s’excusant de ne pas pouvoir donner plus. Cindy le remercia et entra dans une brasserie. Elle commanda un grand crème et un croissant qui lui serviraient de repas pour toute la journée. Elle n’avait pas pensé à s’installer au comptoir, et quand le serveur posa la note sur sa table, elle s’aperçut qu’elle avait droit au tarif pratiqué en salle. Son billet de dix euros s’en trouva bien entamé. En se levant de la banquette où elle avait pris place, elle vit l’horloge accrochée au mur, et se rendit compte qu’il était déjà presque 15 heures. Elle repensa à la femme au cabas de la veille, et surtout à ce qu’elle lui avait proposé. Était-elle vraiment sérieuse ? Pour la jeune zonarde, ça ne coûtait rien d’essayer. En sortant de la brasserie, elle tapa une cigarette à une fille qui, d’après son accent, devait être anglaise ou américaine, puis s’assit sur un banc à proximité pour réfléchir. L’Australie lui faisait de plus en plus envie, elle avait même l’impression que ce pays l’appelait. Hier, elle avait rencontré la femme au cabas vers 16 heures. Elle lui avait dit « demain, ici, à la même heure ». Il fallait que Cindy se dépêche si elle ne voulait pas la rater.


	Elle retourna au squat et, à peine entrée, tomba sur Paulo, un grand dégingandé maigre comme un clou, aux cheveux longs, au tee-shirt et au jean sales. Il avait du mal à se tenir debout. Cindy pensa qu’il était en manque, qu’il allait lui falloir trouver sa dose d’héroïne. Cela déprima la jeune femme. Elle devait vraiment fuir ce lieu maudit, elle n’en pouvait plus.


	— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Paulo.


	— Je vais faire un tour, rétorqua la jeune femme.


	— Où ça ? hoqueta le zonard.


	— T’inquiète pas, je vais revenir.


	— Mais tu vas où ? insista l’autre.


	— Je vais revenir, répéta Cindy.


	Elle laissa son compagnon toujours chancelant au milieu de la pièce, et trouva dans un coin un sac à dos qui s’avérait bien utile. Elle y fourra quelques affaires sans trop savoir si elles lui appartenaient vraiment. Cela importait peu. Chez les squatteurs, rien n’appartenait à personne. C’était un principe.


	— Tu m’abandonnes ? gémit presque Paulo tandis que Cindy s’apprêtait à partir.


	— Mais non, rétorqua-t-elle. C’est juste pour quelques jours.


	Cindy ne se sentait pas le courage d’être franche avec son compagnon. Elle ne reviendrait jamais. Elle voulait oublier l’endroit glauque où elle végétait depuis plusieurs mois, elle souhaitait chasser Paulo de sa mémoire. Paulo, son alter ego de malheur. À Cindy l’Australie ! Même si avant de voir les kangourous, il lui fallait jouer la dame de compagnie. Ce ne serait après tout qu’un mauvais moment à passer.


	Marie l’attendait dans le jardin public, à la même place que la veille. Elle sourit en regardant arriver Cindy avec son sac à dos.


	— Alors, vous êtes décidée ? demanda-t-elle enjouée.


	— Ça se voit, non ? répliqua Cindy qui demeurait sur ses gardes 


	Marie passa outre et l’invita à la suivre.


	— Ma voiture se trouve en face du jardin, précisa-t-elle.


	Les deux femmes traversèrent la chaussée pour atteindre une Fiat garée le long du trottoir.


	— Allez, montez, fit Marie.


	Tandis qu’elle regardait droit devant elle, Cindy vit apparaître Paulo marchant avec peine.


	— On traîne pas ! lança-t-elle soudain.


	— Comment ? s’étonna Marie.


	— Il y a un gars que je ne veux pas voir qui se pointe.


	La conductrice ne chercha pas à comprendre et démarra son véhicule. La Fiat passa tout près de Paulo qui exécuta de grands gestes d’impuissance. Cindy souffla, enfin débarrassée.


	— Ce gars que vous ne vouliez pas voir, c’est une de vos connaissances, je suppose ? demanda Marie.


	— C’était, rectifia Cindy sur le ton de celle qui souhaitait que l’on en reste là sur le sujet.


	C’est ce que fit la conductrice qui ne reprit la parole que lorsqu’elles atteignirent la porte de la Chapelle.


	— Vous aviez un logement à Paris ? interrogea-t-elle en se mordant aussitôt les lèvres, craignant d’avoir encore contrarié la jeune femme.


	— On peut le dire, lâcha cette dernière.


	— Et vous m’avez indiqué que vous veniez de Savoie ?


	— Oui.


	Cindy eut presque envie de rire. Où était-elle allée chercher cela ? Elle était née dans la banlieue, n’avait jamais mis un pied en Savoie. C’était peut-être à cause de la neige qu’elle avait parlé de cette région. Elle savait au moins qu’il y avait la montagne là-bas. Elle ne l’avait jamais vue mais imaginait que ça lui plairait d’enfoncer ses pieds dans une épaisse couche de neige immaculée. Elle n’avait jamais vu la mer non plus, mais il semblait qu’elle allait bientôt combler cette lacune.


	Tandis qu’elles roulaient sur l’autoroute du Nord, Marie alluma son autoradio après avoir demandé à sa passagère si cela ne la gênait pas. L’intéressée qui avait haussé les épaules, prétendant que non, s’endormit très vite, bercée par la première mélopée sirupeuse qui envahissait la Fiat. La dernière nuit avait été difficile, le manque de sommeil s’était fait rapidement sentir.


	 


	***


	 


	Rosemonde était énervée. Marie allait-elle ramener la jeune femme dont elle lui avait parlé ? Quand elle l’avait eue au téléphone en début d’après-midi, elle lui avait dit qu’elle lui réserverait la surprise. Rosemonde n’aimait pas les surprises, elles risquaient toujours d’être mauvaises. Et si Marie échouait, c’en serait forcément une mauvaise. Mais la quinquagénaire se rassura, compte tenu de l’heure, si l’affaire avait tourné court, son amie l’aurait déjà appelée pour la prévenir. Elle devait certainement être en train de rouler sur l’autoroute.


	Un homme arriva dans le salon. Il était boulot, ses cheveux étaient tirebouchonnés, et son regard semblait brouillé. Rosemonde le toisa avant de déclarer en arborant une mimique de dégoût :


	— Encore soûl ?


	Jean, son fils aîné, était revenu à 30 ans vivre chez sa mère. Cela faisait déjà trois printemps de cela. Il avait retrouvé le toit familial après avoir été congédié par son épouse qui ne supportait plus son alcoolisme. Pourquoi s’adonnait-il à la boisson ? Il ne le savait peut-être pas lui-même. C’était son vice, presque sa passion. En tout cas ça l’aidait à tromper l’ennui.


	Il regarda sa mère avec ironie.


	— Je ne suis pas soûl, déclara-t-il. Et il ajouta pour l’agacer : juste un peu euphorique.


	Il s’assit en face de sa mère et alluma une cigarette. Rosemonde afficha une grimace, elle était allergique à la fumée. Mais elle n’en était plus à un désagrément près. Elle en avait tellement enduré de la part de ce fils qu’elle supportait de moins en moins, que d’inhaler les effluves de son maudit tabac ne représentait qu’un détail.


	Elle tenta de le prévenir :


	— Il y a de fortes chances que l’on ait de la visite.


	Jean recracha la fumée par son nez et secoua la tête.


	— Ah oui, ma très chère mère. Tu vas pouvoir fantasmer à ta guise.


	Rosemonde foudroya son fils du regard.


	— Comment peux-tu parler ainsi ?


	— C’est pourtant la vérité, se défendit l’intéressé.


	— Tais-toi ! ordonna Rosemonde.


	Jean se leva.


	— Bien sûr que je vais me taire, et même quitter cette pièce. À plus tard.


	Rosemonde le laissa partir sans le moindre commentaire. De toute façon, seul lui importait ce qui se passerait à partir de cette fin de journée.


	 


	***


	 


	Cindy avait dormi pendant tout le trajet. Elle se réveilla alors que la voiture venait d’entrer dans la ville moyenâgeuse de Montreuil-sur-Mer. La cité avait conservé des vestiges de l’époque médiévale, dont de magnifiques remparts où il était agréable de se promener.


	— Nous arrivons bientôt, prévint Marie.


	— Comment s’appelle le bled où vous m’emmenez ? s’enquit Cindy.


	— Rang-du-Fliers.


	— Rang-du-Fliers ? Vous ne m’aviez pas dit d’autres noms ?


	— Si, Berck et Le Touquet. Ce sont les plages qui se trouvent à proximité.


	Tout cela n’évoquait rien à la jeune zonarde : elle découvrirait.


	Quand la Fiat ralentit, elle demanda :


	— Ça y est, nous y sommes ?


	— Nous y sommes, confirma Marie.


	Cindy remarqua un cimetière sur la gauche.


	— Pas gai, le coin, commenta-t-elle.


	— Oh, ce n’est rien. Vous allez voir, la maison est très confortable. Très agréable également.


	— J’espère.


	La voiture s’arrêta devant un portail prolongé de chaque côté par une clôture en fer forgé hérissée de pointes acérées et garnie d’une haie brise-vent, le tout protégeant une grande bâtisse à la façade couverte de lierre. Marie descendit et alla sonner à l’interphone emboîté dans l’un des deux piliers en ciment qui encadraient le portail. Cindy l’entendit s’annoncer, puis la conductrice revint. La jeune femme s’attendait à voir s’ouvrir automatiquement le portail, mais rien de tel ne se produisit.


	— Il faut patienter, prévint Marie.


	Cindy commençait à ronger son frein quand, enfin, les deux battants s’écartèrent pour laisser apparaître un homme grand et chauve d’une quarantaine d’années.


	— C’est Octave, l’homme d’entretien, expliqua Marie.


	L’intéressé ne quitta pas des yeux Cindy tandis que la Fiat redémarrait. La jeune femme s’en trouva incommodée. Sur une courte allée couverte de graviers et bordée de bandes de gazon parfaitement entretenues, les deux femmes roulèrent jusqu’au perron de la maison, devant lequel on pouvait garer plusieurs véhicules.


	Cindy scruta la bâtisse qui était encore plus impressionnante vue de près.


	—Je vous l’avais dit que c’était une très belle demeure, déclara Marie en coupant le moteur.


	La jeune femme se fendit d’une mimique qui indiquait qu’elle validait les dires de la conductrice. Elle pensait que son séjour serait agréable à cet endroit. Mais comment pourrait-il en être autrement après avoir fui un squat déprimant ? Sans compter les HLM laissés à l’abandon dans lesquels Cindy avait vécu une bonne partie de sa vie.


	La porte de la maison, agrémentée d’un vitrail protégé par une grille en forme de rosace, s’ouvrit alors.


	— Et voici Rosemonde Busine, la maîtresse des lieux, précisa Marie.


	Rosemonde ne put cacher sa surprise en découvrant Cindy qui descendait de la voiture après avoir attrapé son sac à dos. La jeune femme commença à monter les marches du perron et son accompagnatrice se hâta de la rejoindre.


	— Voici, Cindy, lança-t-elle à son amie qui parvint à sourire, quittant ainsi son expression de stupeur.


	— Bienvenue, Cindy, dit-elle d’une voix qui ne réussissait pas à gommer un ton précieux.


	Cela fit tiquer Cindy. C’était exactement le genre de personnes qu’elle supportait difficilement.


	— Merci, s’efforça-t-elle de répondre.


	— Entrez donc, l’invita Rosemonde.


	La jeune zonarde pénétra dans un vestibule rutilant. Elle savait bien sûr que ce type d’endroit luxueux existait, mais n’avait jamais eu l’occasion d’y séjourner. Il devait y régner un confort incroyable. Pour peu, Cindy aurait renoncé à l’Australie pour en profiter au maximum. Mais non, elle devait se ressaisir. Tout cela ne correspondait pas à sa vraie nature. La vie bourgeoise n’était pas faite pour elle, à son âge on ne pouvait plus rentrer dans le moule. Elle resterait envers et contre tout une marginale. Elle passerait à cet endroit le temps qu’il faudrait avant de prendre le large et d’atteindre son but.


	— Vous désirez un thé ? demanda Rosemonde, tandis qu’une femme petite au visage triste, déguisée en soubrette de films anciens, sortait d’une pièce.


	Cindy haussa les épaules.


	— Oui, si vous voulez.


	Rosemonde sourit, surprise par la réplique de la jeune femme.


	— Si je veux ? Mais c’est à vous de décider !


	— Alors, OK.


	— Henriette va vous servir au salon.


	Rosemonde ouvrit une porte.


	— Tenez, installez-vous. Je viendrai vous rejoindre plus tard. Il me faut m’entretenir avec Marie.


	Cindy était impressionnée par les tentures des murs. Elle en laissa tomber son sac sur le tapis. Mais des voix parvinrent jusqu’à elle, ce qui attisa sa curiosité.


	Elle sortit de la pièce, s’approcha. Rosemonde et son amie étaient demeurées à proximité, et la voyageuse entendit la quinquagénaire qui déclarait :


	— C’est vraiment incroyable.


	— Je te l’avais bien dit, se réjouit Marie.


	— Oui, c’est incroyable, poursuivit l’autre. Il faudra juste apporter quelques petites modifications. La couleur des cheveux, la coupe aussi. Et bien sûr, il faudra la vêtir avec autre chose que ses loques.


	Cindy se raidit. Pourquoi en voulait-elle à ses fringues cette bourgeoise ? La jeune femme ravala sa salive. Elle fut soudain envahie par le doute. Est-ce qu’elle était capable de tenir le coup dans cette ambiance ?


	Elle retourna s’asseoir dans le salon. Tout ce qu’avait dit Rosemonde lui revint à l’esprit. Changer ses vêtements crasseux, OK ! Mais pourquoi modifier sa couleur et sa coupe de cheveux ? Pour ressembler à quoi… et surtout à qui ?


	La jeune femme était encore perdue dans ses pensées quand Henriette lui amena le thé. L’employée de maison la regarda sans la voir, et posa son plateau sur la table basse. Elle se retira sans mot dire. Cindy se demandait pourquoi elle avait accepté le thé, ce n’était pas du tout sa boisson favorite. Elle parvint à vider sa tasse après avoir rajouté deux sucres aux trois qu’elle avait plongés initialement dans le breuvage. C’est alors que revint Rosemonde. Elle s’efforça de sourire pour déclarer :


	— Notre amie Marie a décidé de rentrer chez elle. Dès qu’elle est loin de Paris, elle est perdue.


	Ce n’était pas le cas de Cindy qui en avait soupé de la capitale, mais elle ne commenta pas.


	— Vous avez eu assez de thé ? s’informa Rosemonde.


	La jeune femme hocha la tête et se crispa, celle qui devait lui permettre de gagner l’Australie n’avait pu réprimer une grimace en regardant son jean crasseux.


	— Vous voulez prendre une douche ? demanda-t-elle avec un sourire coincé.


	Cindy n’en avait pas pris depuis pas mal de temps, au point de ne plus se souvenir à quand remontait la dernière fois. Elle n’avait toutefois pas oublié la sensation agréable que l’on connaît lorsque l’on se plonge dans un bain moussant.


	— Un bain, si c’est possible, suggéra-t-elle.


	— Mais bien sûr, affirma Rosemonde. Alors venez.


	La jeune femme ramassa son sac et suivit Rosemonde. Elles empruntèrent un escalier qui les conduisit à l’étage. La maîtresse des lieux ouvrit une porte.


	— Voici votre chambre, annonça-t-elle.


	Cindy n’en revenait pas. Elle ne se sentait pas capable d’y entrer avant d’être demeurée au moins une heure dans la baignoire, car tout semblait impeccable dans cette pièce. Pas un grain de poussière ne devait traîner. Les meubles étaient à la fois fonctionnels et raffinés, et il était aisé d’imaginer que dans le lit, on devait y passer les meilleures nuits que l’on ait jamais connues.


	— Je vais vous donner quelques vêtements, prévint Rosemonde avec un air qui laissait penser que ceux de la jeune zonarde allaient filer directement à la poubelle, le passage par la machine à laver n’étant même pas à envisager.
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