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			Dédicace


			À Elle comme toujours


			et à jamais,


			à tous ceux que j’aime


			et qui gravitent


			dans mon microcosme familial :


			enfants, beaux-enfants,


			petits-enfants,


			arrière-petits-enfants.


			À mes maîtres


			de la faculté de Bordeaux,


			de l’hôpital d’Agen,


			au docteur Doumax


			de Marmande


			« In memoriam »


		


	

		

			Préambule


			Lorsque je suis arrivé à Bordeaux en octobre 1944, la capitale de l’Aquitaine sortait à peine de quatre années d’occupation et vivait les premiers mois de la Libération sans manifestation excessive de soulagement, avec une réserve de ville bourgeoise encore engourdie.


			J’ai débarqué gare Saint-Jean, un peu perdu, accompagné de ma mère, afin de m’inscrire à la Faculté de Médecine, place de la Victoire.


			Mais, pour obtenir le droit de se lancer dans les études médicales, il fallait commencer par une année préparatoire, le P.C.B., qui se passait à la Fac des Sciences et des Lettres du cours Pasteur… et réussir le concours de fin d’année.


			En effet, le stéthoscope emblème des « carabins » porté négligemment autour du cou que j’évoque dans le titre de ce recueil de souvenirs, ne prenait place dans la panoplie de nos « instruments de travail » que lorsque cet obstacle avait été franchi.


			Depuis le jour où j’ai accédé à la première année de médecine, j’ai utilisé, quasi quotidiennement, et pendant les quarante-cinq années suivantes, cet appareil d’auscultation fait d’un tube de caoutchouc ou plus récemment de plastique, en forme d’y dont les deux branches supérieures sont reliées à une lyre métallique munie de deux embouts-oreillettes et l’autre extrémité unique à un pavillon écouteur.


			Grâce à lui, j’ai pu découvrir cette « délicate forge » dont parle Jean Cocteau dans un poème, et j’ai pu explorer cette mystérieuse mécanique humaine aux souffles variés, doux, lointains, voilés, expiratoires, aux râles crépitants, sous-crépitants, aux silences respiratoires inquiétants, aux arythmies fantasques.


			Grâce à lui, j’ai deviné les angoisses, les peines inavouées, les appels au secours.


			Parfois je n’ai pas su entendre.


			Grâce à des « Patrons », souvent admirables qui m’ont appris mon métier au long de ces années d’études, j’ai réussi à utiliser toutes les finesses de ce fidèle accessoire de mes auscultations.


			Maintenant je me souviens, j’essaie de retrouver ces maîtres que j’ai connus dans la Faculté de Bordeaux de ces années-là et d’autres hommes ou femmes rencontrés en marge de l’université qui sont cette part essentielle de ma vie.
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			1944 : 
l’heure du choix


			J’ai passé mon bac de philo en juin 1944 en pleine semaine du débarquement des alliés en Normandie et, dans mon souvenir, ces deux événements s’entremêlent sans que je sache lequel des deux m’importe le plus.


			J’étais alors élève du Lycée Victor Duruy de Mont-de-Marsan, je venais de finir ma « terminale » (comme on l’appelle de nos jours), celle de 1943-44.


			Année très mouvementée, car depuis 1940, l’armée allemande d’occupation réquisitionnait les établissements scolaires les uns après les autres.


			Nous avions été ballottés du Lycée vers le Collège de jeunes filles, à nouveau le Lycée, puis l’École normale de Saint-Pierre-du-Mont, pour finir nos études secondaires dans des baraquements de bois annexes de l’École des Arènes : il n’y avait plus d’internat.


			Pour ma part, je logeais à la fin de mes études secondaires dans une pension de famille de la rue Lesbazeilles avec quelques autres étudiants.


			Le débarquement nous fut annoncé à grands cris enthousiastes au moment du petit-déjeuner le 6 juin par les deux vieilles filles et leur maman, toutes trois régissant la maison qui nous hébergeait.


			La tête encore bourdonnante de la grande nouvelle, j’affrontai les épreuves du baccalauréat avec encore plus d’émotion.


			J’avais vécu, comme les camarades de mon âge, ces cinq années de guerre et d’occupation au fil de mon adolescence avec la conscience confuse d’être mêlé à des événements historiques simplement parce que le hasard m’avait fait naître entre les deux conflits mondiaux du vingtième siècle. Mon village était à cheval sur la ligne de démarcation, route nationale 133 que je sillonnais souvent à bicyclette pour rejoindre Mont-de-Marsan et mon lycée.


			On ne choisit pas son époque.


			Nanti de mon diplôme très classique (A Latin-Grec) et très littéraire (Philo-lettres), je n’avais pas encore choisi les études universitaires vers lesquelles je me dirigerai.


			Pris d’une pulsion patriotique alors que la libération était proche et que les occupants étaient en débandade, j’espérais grappiller quelques titres de gloire dans des combats guerriers.


			Je m’engageai donc dans un groupe de jeunes F.F.I. (forces françaises de l’intérieur)… mais les ennemis fuyaient et nous ne faisions que voler au secours de la victoire. Nous n’étions même pas des « maquisards » puisqu’il n’était plus nécessaire de se cacher, nous étions mal équipés parfois avec des armes factices et nous découvrions avec stupeur les bassesses d’une épuration menée par des « résistants » de la dernière heure.


			Un homme a joué à ce moment-là un rôle essentiel dans l’orientation de ma vie.


			Cet homme, Gabriel Delaunay, personnage important dans le monde politique français de l’après-guerre et dont toutes les biographies actuelles semblent ignorer le séjour dans notre département, était effectivement enseignant au Lycée Victor-Duruy, habitait Saint-Sever, et, parallèlement, sous le pseudonyme de « Merlin » dirigeait le Comité départemental de résistance de la Gironde (un vrai).


			Le visage anguleux, dos un peu voûté, grand et maigre, très souvent sanglé dans un imperméable beige, ce professeur agrégé d’histoire et géographie encore jeune, pédagogue exceptionnel que les aléas de cette époque trouble avaient fait débarquer dans notre lycée de province, n’a sans doute jamais pensé un seul instant m’avoir influencé… et pourtant !


			Vers la mi-juin 1944, j’étais en vacances, mon diplôme de bachelier en poche, je n’avais pas encore rejoint le groupe de jeunes guerriers FFI évoqué plus haut, je cogitais nonchalamment sur mon avenir en flânant devant l’école primaire de Dumes, mon village natal, dirigée par ma mère.


			Je crois que, pour elle et ses élèves, l’année scolaire durait jusqu’au premier ou même jusqu’au quatorze juillet.


			Une petite voiture s’était arrêtée de laquelle s’extirpa d’un côté, Madame Delaunay, Inspectrice primaire qui venant visiter ma mère s’engouffra aussitôt dans la classe et de l’autre, dépliant ses deux longues jambes, mon fameux professeur, son mari.


			Il vint à ma rencontre et me parla simplement.


			— Bonjour ! Bravo pour le succès au bac ! Qu’allez-vous faire à la rentrée ? (on ne tutoyait pas les élèves en ce temps-là)


			— ???


			— Pourquoi pas médecine ?


			— Je suis un « littéraire » !


			— Raison de plus !


			— ???


			Et voilà !


			Mon professeur est reparti vers un autre destin après avoir éveillé en moi des perspectives imprévues. Il est devenu un peu plus tard le leader du Mouvement de Libération Nationale régional et s’est trouvé parachuté dans la politique.


			Peu à peu, les Allemands ont quitté les Landes non sans réagir parfois brutalement sur leur chemin comme des bêtes traquées.


			Et ma guerre à moi ?


			En septembre, le chef de groupe FFI, un instit, à qui j’avais fait part de la suggestion de mon maître me dit :


			— Écoute : tu n’as pas encore dix-huit ans, va donc t’inscrire en Fac et on verra… mais je ne te conseille pas d’entrer dans l’armée… l’Allemagne va capituler… tu ne serviras plus à grand-chose…


			Ainsi fut fait !


			Je revois le train omnibus ahanant qui partait de Dax pour Bordeaux dans lequel ma mère et moi avions pris place.


			Mon père, convalescent d’une grave affection pulmonaire ne nous accompagnait pas.


			C’était pour moi une première ferroviaire, bruyante et odorante. La locomotive nous soufflait au nez sa fumée chargée d’escarbilles dès que la porte ou une vitre étaient ouvertes, je n’en finissais plus de découvrir des paysages et des gares inconnus, mais je feignais l’indifférence comme si j’avais été un vieux briscard des voyages.


			L’arrivée gare Saint-Jean, où nous attendait la monumentale cousine de ma mère, cousine Adry dont je vous parlerai plus tard, eut lieu sans encombre.


			Abrités, cachés dans le sillage de notre guide aux larges fesses, qui avait pris la direction des opérations, nous avons pris le tram n° 7 jusqu’à la place de la Victoire et la Faculté de Médecine. Nous sommes debout dans le véhicule bondé et brinquebalant, les gens restent silencieux, comme figés, malgré la libération récente.


			Alors que ma mère et moi sommes déjà sur la chaussée et que le wattman attend que la cousine qui suit en engageant difficilement son arrière-train dans la portière descende les deux marches à reculons, voilà qu’elle harangue les passagers : Souriez brave gens ! Chantez même ! Ne faites pas ces têtes d’enterrement : la guerre va finir, les boches sont partis ! Allez bonne route !


			Nous sommes assez stupéfaits, mais Adry ne s’émeut pas pour si peu. C’est vrai non ? Il faut les secouer…


			Nous continuons : Inscription, recherche d’une chambre d’étudiant, sous les combles, rue Mouneyra.


			On court d’un endroit à l’autre il faut tout régler en une demi-journée, entre deux trains.


			Ma mère signe les pièces officielles, Adry qui connaît tout le monde, invective, stimule les secrétaires, les apostrophe avec humour et déclenche les sourires, je suis rouge de honte mais je dois reconnaître que ça marche tant notre cicérone impressionne et séduit à la fois. Elle dirige aussi nos pérégrinations avec maestria : on prend des trams, on marche, on tourne dans des ruelles puis sur des avenues immenses. Dépaysement du petit campagnard soudain trimballé dans cette métropole qui me paraît gigantesque.


			…. C’est terminé, nous revenons vers la gare.


			La cousine nous a laissés nous débrouiller tout seuls : « Je ne serai pas là tous les jours pour te tenir la main »…


			Un chagrin caché immense lorsque maman repart emmenant mon enfance avec elle. Je rentre à pied vers ma chambre, de peur que dans le tramway les gens ne voient que j’ai les yeux plein de larmes.
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			Le P.C.B.


			Je n’ai pas pu manger le premier soir, estomac noué.


			J’ai salué d’un bonsoir bref, Madame Fourrier-Ouvrard, ma proprio. Elle aurait bien voulu faire un brin de causette mais j’ai grimpé l’escalier quatre à quatre, jusqu’au deuxième étage, jusqu’à ma chambre, mon gourbi, ma cellule d’anachorète.


			J’ai défait mes quelques bagages, préparé mes classeurs pour les jours à venir, me suis couché pour m’endormir vers le petit matin et m’éveiller malgré tout très tôt.


			Les cours du P.C.B. (physique, chimie, biologie pour moi le littéraire !) ne commenceront que dans quelques jours, à la Faculté des Lettres et des Sciences, cours Pasteur, dans le bâtiment devenu aujourd’hui, Musée d’Aquitaine. Le P.C.B. que je prépare pour le mois de juin suivant, aujourd’hui remplacé par une première année préparatoire, est un concours d’accès aux trois disciplines que sont la Médecine, la Chirurgie dentaire et la Médecine vétérinaire


			En attendant j’explore, je découvre, je hume Bordeaux avec méfiance.


			Hors les trams, les fameux trolleys, qui s’annoncent par un coup de cloche caractéristique que le conducteur déclenche en actionnant le battant d’une pression du pied sur une pédale, les rues sont presque vides de voitures.


			Quelques véhicules militaires marqués de drapeaux tricolores sortent de la Mairie en klaxonnant.


			Bordeaux est libéré mais la guerre continue, même tout près, à la pointe de Graves et dans la poche de Royan où résistent encore quelques milliers de soldats allemands.


			Je musarde cours Pasteur, je rencontre, Jean, Roger, Bernard, camarades de ma classe issus comme moi du Lycée de Mont-de-Marsan.


			Nous frimons mais je sens qu’eux aussi sont un peu perdus. Jean va faire son Droit, Roger Chirurgie-dentaire, « Chir-dent », Bernard l’École vétérinaire, moi Médecine.


			Sans nous l’avouer, nous nous sentons soudain ragaillardis par nos retrouvailles et nous prenons nos repères.


			Le siège de l’Association Générale des Étudiants, l’AG, est situé près de la faculté, on y trouve des renseignements précieux et notamment l’adresse du « Restaurant du Conseil de guerre » : … « pas trop cher, bon accueil, propre ». Dès midi nous retrouvons là une multitude d’ « anciens » perdus de vue, les grands de notre Lycée landais qui sont à Bordeaux depuis deux ou trois ans et qui nous réconfortent avec un rien de paternalisme et nous content des anecdotes de leurs premières années de fac.


			Au dessert, ils fredonnent quelques couplets graveleux. Nous ricanons d’un air entendu.


			Le repas, maigre, ingurgité, alors qu’un petit crachin fait briller les pavés de la ville, nous courons comme des gamins, nous passons sous la Porte d’Aquitaine de la Place de la Victoire comme sous un arc de triomphe, nous gagnons le cours Pasteur désert en nous faisant des passes avec nos quatre bérets landais entrelacés en guise de ballon de rugby. Pas de voitures, le tramway épisodiquement ; rien ne nous gène. Puis nous allons en reconnaissance vers la Garonne, sur le Pont de pierre. Le fleuve est imposant, gonflé de la marée montante qui le fait s’écouler à contre-sens.


			Ce décor, cette ville qui nous oppresse un peu, l’avenir qui s’ouvre devant nous, incertain, nous donnent comme un vertige.


			Le soir, je suis rentré sans dîner, je suis fauché, j’ai acheté chez une marchande des quatre saisons quelques pommes reinettes que je grignoterai dans ma chambre.


			J’ai bavardé avec Madame Ouvrard, Madame Fourrier née Ouvrard exactement.


			Elle a gardé son nom de jeune fille en l’honneur de son père Éloi et de son frère Gaston, fameux comiques troupiers de notoriété hexagonale.


			Bien brave femme au fond que ma « logeuse », mais je n’ai pas encore chassé ma nostalgie complètement malgré la chanson fétiche de sa vedette de frère qu’elle fredonne : « Je n’suis pas bien portant »…


				j’ai la rate


				qui s’dilate,


				l’estomac


				qui n’va pas,


				la luette


				trop fluette…


			Et moi je n’me sens pas tellement bien portant quand je rejoins ma chambre, mais va falloir se reprendre.


			Je m’éveille un peu éberlué le lendemain matin pour mon premier jour de Fac de ce mois d’octobre 1944.


			Ça y est : les cours vont commencer !


			J’arrive à pied par la rue de Cursol.


			Déjà sur le parvis de la Faculté des Sciences une cinquantaine d’étudiants attendent l’ouverture des portes, je grimpe les sept ou huit marches et retrouve Bernard et Roger mes complices au moins pour cette année encore.


			Nous entrons et nous entassons dans l’amphithéâtre abrupt. Les pupitres en demi-cercle placés devant les bancs eux-mêmes en demi-cercle, sont à peine assez larges pour poser les cahiers. Le maître, tout en bas, est écrasé.


			Pas de micro, il faut hausser le ton.


			Le Professeur Avel est arrivé, vêtu d’un complet gris-souris, il nous a salués, un peu précieux dans son vocabulaire, mais clair dans son discours écouté dans le silence. On devine qu’il maîtrise son verbe et dès l’introduction de son cours de biologie animale il capte notre attention, alors que sa collègue de bio végétale nous paraît soporifique.


			Nous découvrons au fil des jours suivants les autres professeurs celui de physique : Monsieur Faucouneau moins agréable et moins doué, qui peine à maintenir l’ordre dans son amphi, alors que celui de chimie, Francis Tayeau quadragénaire de belle prestance quoique légèrement bedonnant, manie la langue avec éloquence et jongle, avec les formules chimiques, au point de les rendre sympathiques et abordables.


			Bien que je juge de leur valeur plus sur la qualité littéraire de leur discours que sur son contenu, ces premières rencontres avec mes enseignants m’apparaissent comme globalement positives.


			Je suis conscient que je vais devoir m’adapter et faire appel à mes neurones à sensibilité scientifique que j’avais un peu méprisés jusque-là.


			Après quelques semaines de cours, ça ne va pas trop mal et j’arrive à trouver du charme à la dissection des moules, des huîtres et autres petites créatures que nous pratiquons sous l’œil du Maître de Travaux Pratiques, Monsieur Cambard, dans le laboratoire du cours de la Marne.


			Le système génital des escargots hermaphrodites éveille nos commentaires égrillards sans effaroucher les quelques rares étudiantes. Les filles sont peu nombreuses en médecine en ce temps-là mais pas bégueules pour cela.


			En revanche, pour ce qui est de la vie au quotidien ; ce n’est pas le Pérou.


			J’ai posé ma candidature comme maître d’internat au Lycée Michel Montaigne, sur les conseils de mon voisin d’amphi, Yvan, et de Michel, mon cousin, qui sont tous deux déjà titulaires de ces postes de « Pions ».


			La réponse tarde à venir et je ne mange toujours qu’un repas par jour, me contentant de grignoter des pommes ou des marrons grillés vendus à la sauvette sur le trottoir.


			En fin d’après-midi quelques autres camarades désargentés et moi, nous retrouvons souvent autour des petites tables de marbre de l’A.G. et restons tard le soir à siroter lentement le demi-panaché qui tient lieu de dîner.


			Souvent, quelques vedettes, viennent faire un petit tour chez les étudiants avant de se produire le soir à l’Alhambra ou bien au Fémina.


			C’est ainsi qu’un certain Luis Mariano, ancien étudiant des Beaux-Arts de Bordeaux, a poussé la chansonnette devant nous.


			Encore peu connu, il s’est prêté, apparemment de bonne grâce, aux exigences des spectateurs et, juché à la limite du déséquilibre sur un des guéridons au plateau glissant, il a simulé une danse espagnole, claquant des doigts faute de castagnettes et claquetant de la chaussure au rythme de la Belle de Cadix.


			Il n’est pas tombé mais il a pâli et semblé soulagé, lorsqu’il a retrouvé la terre ferme...  


			D’autres après lui sont passés sous les fourches caudines des « escoliers ».


			L’A.G. est la ruche où se retrouvent les acteurs de la vie universitaire bordelaise, toutes disciplines confondues.


			Les établissements majeurs sont situés sur les places ou les grandes artères de ce quartier de la ville : la faculté de Médecine et de Pharmacie : place de la Victoire, l’École dentaire, la Maternité Boursier et l’École de Santé Navale : Cours de la Marne, la faculté des Sciences et des Lettres : Cours Pasteur, celle de Droit : Place Pey-Berland et les « prépas » aux Grandes Écoles au Lycée Montaigne, cours Victor Hugo. De même l’Hôpital Saint-André, l’Hôpital des Enfants, le Centre Abadie et l’Hôpital Bergonié, se trouvent dans des rues très proches.


			La jeunesse des garçons et des filles qui fréquentent ces lieux, contribue à leur donner une allure de Quartier Latin.


			Ce cœur de Bordeaux s’anime d’une activité, studieuse le jour, un peu plus ludique le soir, mais la fête reste bien timide tant cette époque est encore crispée de la libération récente.


			La guerre n’est pas terminée non plus, et les échos des combats dans les Vosges et dans l’est de la France, ou plus près de nous dans la poche de Royan auxquels participent des jeunes gens à peine plus âgés que nous, nous imposent une certaine retenue.


			……….


			Toujours pas de réponse à ma demande d’un poste de pion au Lycée.


			Bien que timide, je me décide à aller demander conseil à un homme politique, le seul que je connaisse, devenu adjoint à la Mairie de Bordeaux, dont le premier magistrat, Adrien Marquet a été « déposé » par le Comité de Libération de la Gironde pour être remplacé par Fernand Audeguil. L’homme que je vais rencontrer n’est autre que Gabriel Delaunay, qui, pour la deuxième fois, va jouer un rôle essentiel dans ma vie.


			Il me reçoit simplement dans un des bureaux de l’Hôtel de Rohan et me promet d’intervenir en ma faveur dès qu’il apprendra qu’une place va se libérer.


			« Encore un peu de patience car nous arrivons à la moitié du premier trimestre scolaire… il faudra attendre janvier ou février 1945 »


			Ce sera là ma dernière rencontre avec mon ancien Professeur qui deviendra Préfet dans plusieurs départements, puis Président de la R.T.F. (première télévision), puis Préfet igame de la Région Aquitaine.


			J’attendrai donc.


			Je m’adapte de mieux en mieux à mon PCB.


			En revanche, j’ai quelque mal à supporter mon quotidien d’étudiant mal nourri.


			J’ai droit à une carte d’alimentation J3, vestige de l’occupation, j’échange ma ration de tabac (car je ne fume pas encore), contre des tickets de chocolat pour compléter mes menus.


			Et surtout je vais « scier du petit bois chez cousine Adry » !
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			Cousine Adry 
et quelques chanteurs 
lyriques bordelais


			Scier du petit bois est devenu la formule presque proverbiale que je lance au visage de mes copains qui me sollicitent pour quelque sortie en ville.


			« Je ne peux pas : il faut que j’aille scier du petit bois chez la cousine Adry... », et je n’en dis pas plus.


			La phrase est sibylline et je garde mon jardin secret.


			C’est là (et je prie les lecteurs de m’en excuser), que je vais me permettre une incidente, une escapade dans ce récit qui se prétend la relation fidèle, la fresque presque historique de mes études de médecine.


			Cet aparté me semble pourtant nécessaire et pas tellement éloigné du sujet.


			Cousine Adry, la cousine germaine de ma mère, un mètre quatre-vingt, ou plus, pour cent vingt kilos, ou plus, est un personnage doublement incontournable pour cause de tour de taille hors norme et de personnalité peu commune.


			Ancienne Sage-Femme puis responsable d’une officine d’herboriste, fille d’une mère légèrement paranoïaque toujours vêtue de mauve qui lisait l’avenir dans la forme des nuages et d’un père trompettiste dans un orchestre de cirque, elle avait hérité d’une originalité qu’elle savait canaliser et ne se piquait pas, elle, de jouer les Cassandre bien qu’elle nous tirât volontiers les cartes.


			Pour ce faire, elle ôtait le neuf de pique du jeu (la carte de la mort) et ne prédisait que du bonheur.


			Elle avait connu tous les hommes importants de Bordeaux ; les politiques de tous bords, les artistes, les « patrons » de fac.


			Il paraît que dans ses jeunes années, alors qu’elle n’avait pas encore son excédent pondéral et évidemment pas sa silhouette massive, elle était presque un top modèle.


			Mariée, contre son gré, avec un employé des P.T.T. qui, mobilisé un mois après la cérémonie en 1914 avait été tué dès les premiers jours du conflit mondial, elle recevait une petite pension de veuve de guerre qui lui permettait de subsister, car, retirée de sa vie professionnelle libérale avant la mise en place des lois sociales, elle n’avait droit à aucune autre retraite.


			Elle vivait au 13, place Amédée-Larrieu, en collocation avec une ancienne Diva Soprano vedette en son temps de l’Opéra d’Oran et de l’Opéra-Comique de Paris, Trina di Gastardi, adorable cigale, myope comme une taupe, devenue professeur de chant très estimée dans les milieux lyriques bordelais.


			La cousine recevait, régentait, prenait les rendez-vous, faisait patienter les élèves avant leur leçon dans une petite salle d’attente qui servait aussi de cuisine salle à manger, où, dès qu’il y avait quatre personnes, elle organisait des parties de bridge pittoresques.


			C’est ainsi que j’arrive à l’explication de la phrase :


			« scier du petit bois chez cousine Adry » !


			Adry et Trina faisaient partie de notre famille, elles recevaient dans la capitale d’Aquitaine, tous les cousins et neveux provinciaux de passage, soit malades, soit étudiants, soit militaires, soit touristes, pour les aider les loger, les piloter.


			Devinant que je mangeais souvent par cœur elles me demandaient instamment de venir leur rendre service à mes moments perdus. J’arrivais, les embrassais et descendais aussitôt à la cave.


			Là, armé d’une scie à main, je sciais les bûches rondes entassées, pas très grosses mais trop longues pour l’usage demandé, et je les ramenais à la longueur idoine pour usage dans le foyer de la cuisinière à bois.


			Je remontais le fameux « petit bois » dans une corbeille d’osier, je traversais le couloir de l’imprimerie du propriétaire de l’immeuble au rez-de-chaussée et gagnais le premier étage où je déversais le contenu de mon panier dans une caisse de bois. Je redescendais, sciais à nouveau, remontais, ainsi quatre ou cinq fois.


			La cuisinière réchauffait la petite salle à usages multiples, Adry m’offrait, en récompense, de partager avec elle et souvent un ou deux élèves-chanteurs, le repas qui mijotait dans le four ou sur la plaque et dont les effluves délicieux se répandaient jusque dans la pièce voisine.


			En attendant la pause réconfortante, je prenais parfois la place à la table de bridge, du joueur appelé à côté pour sa leçon de chant.


			La Cousine était un cordon bleu, capable de sublimer les rutabagas et les topinambours par le jus du poulet de ferme que ma mère lui envoyait une fois par semaine en complice secrète de mes invitations.


			Trina, gourmande, venait soulever le couvercle de la cocotte, avant de regagner son piano, grisée par les fragrances. On entendait en une cacophonie joyeuse les gu u, gu, u, gu u des exercices des chanteurs qui se chauffaient la voix et les cinq trèfles ! Je contre ! Je surcontre, des bridgeurs.
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