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Et qui ne s’entend en soi, en quoi se peut-il entendre ?

Montaigne








  


    Préambule


    À quoi pensent les psys ?


    

      Penser… laisser vagabonder son imagination, rêver ou réfléchir, se poser plein de questions, penser à propos de ce que l’on fait au quotidien, au sens de notre vie, à notre place dans l’univers… Ce n’est pas indispensable, direz-vous, et tout le monde ne pense pas forcément, ce n’est pas une nécessité absolue. En premier lieu il faut en avoir les moyens, ce qui suppose d’être déjà rassuré quant à sa propre survie. Secondairement on peut très bien vivre et agir sans se poser beaucoup de questions, quelques-uns de nos semblables paraissent visiblement avoir déjà fait ce choix : ils n’en ont pas envie ou pas le temps, ça leur fait un peu peur peut-être… ils ne semblent pas s’en porter plus mal, au contraire parfois ! Mais que savons-nous de leur for intérieur ? d’un ultime questionnement au soir de leur vie ?


      Les enfants eux pensent très tôt, ils ont même une impérieuse tendance à le faire ! Surtout si on leur en laisse la liberté, si on les écoute et si on répond juste assez à leurs questions pour qu’ils ne se découragent pas trop vite. Certains pourtant y renoncent quand même, des évènements sidérants ou un mode d’éducation répressif leur en ont ôté l’envie. D’autres encore traversent simplement l’existence sans en ressentir toujours la nécessité, ils acceptent les choses comme elles sont ou s’en remettent aux quelques réponses convenues et rassurantes que leur fournit la culture et que leurs éducateurs se sont fait un devoir de leur transmettre comme autant d’explications incontestables et définitives : traditions, mythes, dogmes religieux, stéréotypes feront l’affaire… transmission ou « politiquement correct » : ils s’en contentent.


      Quant aux « psys1 » – terme générique pour désigner ceux qui proposent à leurs contemporains en difficulté avec l’existence un « travail » de nature psychique – ce sont plutôt à première vue des individus enclins à la réflexion. Pourtant on les entend peu, moins aujourd’hui que les philosophes, les artistes, les scientifiques, les politiques ou les sachants de tous bords, les médias ne leur tendent guère le micro. Que font donc les psys ?


      Ils sont au travail. Ils rencontrent tous les jours des personnes qui sollicitent leur aide ; ils s’en occupent, s’en préoccupent, ils en prennent soin. Ces rencontres au quotidien les habitent, les imprègnent nécessairement au-delà de leur cabinet, leur donnent à penser : le soir ils y repensent… ils se posent mille questions, parfois ils se demandent s’ils servent vraiment à quelque chose, ils se prennent à en douter… puis ils retournent assurer leurs rendez-vous. Au tout début de leur carrière, arc-boutés à leurs formations, ils appliquent ce qu’ils ont découvert et appris, ils s’y appliquent. Progressivement ils prennent confiance et acquièrent de l’expérience, une relative maitrise de leur métier, ils en viennent à se fier à eux-mêmes. Quelques-uns s’en satisferont longtemps et seront soulagés d’un poids encombrant quand arrivera la retraite. D’autres ressentiront un manque profond quand ils perdront ces moments si particuliers et si riches d’interaction avec autrui.


      Au long du parcours, ils sont assez seuls. Parfois ils créent de petites associations ou des sociétés savantes, instaurent des temps de « covision » pour s’entre-stimuler. Ils partagent des analyses de « cas » entre pairs, exposent leurs idées dans des revues ou des congrès. Ils innovent éventuellement, improvisent ou mettent au point de nouvelles méthodes. Sociologiquement, ils sont peu syndiqués et ne manifestent presque jamais sur la voie publique. Pour penser au-delà de leurs chapelles, ils puisent et s’alimentent aussi comme chacun dans leur environnement social et culturel : dans la philosophie, la littérature, l’art, dans l’observation de leur propre vécu… Mais la plupart théorisent peu et n’écrivent pas beaucoup faute de temps ou de talent, ils sont absorbés par la tâche et se contentent de pratiquer « le nez dans le guidon ».


      Les psys assument solitairement un quotidien souvent lourd et sont vite amenés à questionner leurs illusions de débutants. Ils sont interpelés par ce qu’ils vivent comme leurs échecs, par la difficulté d’appliquer des connaissances et des principes généraux à des cas particuliers, par l’ingratitude des patients, les interruptions de soins inexpliquées, l’absence de retours gratifiants. Ils peuvent souffrir aussi du peu de prestige social de leur profession : dans les salons ou leurs cercles d’amis, on leur attribue volontiers des savoirs occultes, on feint de les admirer mais on se méfie de leur supposé savoir et on ironise sur leurs failles personnelles. Dans la vraie vie, on attend d’eux des solutions miracles à des problèmes insolubles.


      Le but de ce manuel est néanmoins de partager avec d’autres ma conviction, après 60 années de pratique, de l’intérêt majeur que peut représenter la fonction psy dans la société actuelle et de contribuer à promouvoir le rôle essentiel qu’elle est amenée à jouer dans l’élaboration d’un bien commun à venir. Il s’agit surtout dans un premier temps d’inviter les praticiens eux-mêmes à adopter un point de vue méta sur leur métier : la psychothérapie aujourd’hui, selon la façon dont on la conçoit – et ce sera déterminant – est appelée à devenir un espace crucial où peut se jouer le pire comme le meilleur pour notre futur à tous. S’approprier cette fonction/psy n’est pas une occupation comme une autre, un job parmi d’autres : l’affaire est sérieuse. Le moindre devoir de celui qui s’y consacre est de s’interroger sur le sens profond du rôle qu’il est amené à jouer dans la cité et de réaliser à quel point son positionnement peut devenir vital pour ses contemporains. S’il n’en réalise pas l’importance, il est en risque permanent de devenir la simple courroie de transmission d’une culture dont il reflète involontairement les paradigmes dominants sans les avoir vraiment interrogés, le régulateur désigné d’une machinerie à normaliser qui s’emballe un peu plus chaque jour et de se comporter en fossoyeur de l’esprit avec toute la bonne conscience d’un soigneur bienveillant. Il a pourtant entre ses mains une occasion unique et les moyens de contribuer très significativement au contraire à l’émancipation de ses semblables, de transformer leur vie personnelle autant que collective à un niveau de profondeur auquel peu d’autres métiers donnent autant accès.


      Pour nous en convaincre, nous choisirons d’aborder quelques « idées générales » pouvant paraitre à première vue assez abstraites en regard du quotidien des psys et des souffrances concrètes de leurs patients/clients, mais dont l’examen attentif devrait s’avérer néanmoins éclairant. Des idées, de toute manière, formulées ou pas, nous en avons tous, elles transpirent dans nos actes, la question est plutôt de les amener à notre conscience pour être en mesure de les examiner intellectuellement. Nous les détectons plus facilement chez autrui que chez nous en les qualifiant volontiers d’idéologies. Consacrons-leur un peu de notre temps : nous ne pouvons pas en faire l’économie, elles sont aussi inévitables que nécessaires : penser le travail, la politique, l’univers, l’amour2… fait partie de nos besoins essentiels tout autant que manger, dormir et gagner notre pain.


      Ce manuel s’est donné pour objet l’étude de la pratique de la psychothérapie d’un point de vue épistémologique. Il s’adresse prioritairement aux pratiquants de cette activité qu’ils soient en fonction ou en formation, qu’ils travaillent dans le public ou le privé, qu’ils y soient impliqués en tant que psy ou que patients/clients3, et plus largement à tous ceux qui se sentent concernés et engagés dans une démarche de recherche sur l’humain.


      Pour cheminer dans cette direction, nous choisirons de parcourir et d’entrecroiser librement des domaines de pensée et des disciplines souvent maintenus distincts et isolés dans notre culture : des concepts, des savoirs établis, des fonctionnements institutionnels, des politiques sociétales, des mouvements collectifs… Nous les rencontrerons chemin faisant dans la fluidité de notre parcours comme autant d’invitations à poursuivre sans cesse la démarche réflexive. Reflets de la complexité inextricable du réel, ils éveillent autant notre besoin d’y repérer des étapes que notre étonnement devant le surgissement permanent des questions non résolues de l’existence.


      Dans une première partie, en partant de la réalité très concrète et située des pratiques professionnelles actuelles de la psychothérapie en Occident (ch. 1), nous évoquerons la nécessité d’un repérage intellectuel et historique (ch. 2) des différents modes d’accès à la connaissance en intégrant succinctement leur évolution (histoire des sciences et de la pensée, évolution des concepts et des pratiques), et en les confrontant aux évènements plus récents qui ont déstabilisé notre vision traditionnelle du présent et de l’avenir (ch. 4), pour éclairer et différencier progressivement les options qui s’offrent à nous aujourd’hui même en matière de soin psychique (ch. 3 et 4).


      Dans une seconde partie, nous évoquerons la transformation du concept de relation issu des dernières avancées scientifiques en l’adaptant aux sciences humaines pour développer une compréhension à la fois réflexive (ch. 5 et 6) pratique et éthique (ch. 7 et 8) cohérente avec une conception du travail psychique renouvelée, restituant au rapport humain sa position particulière « à l’intérieur » d’un univers globalement perçu comme constitutivement corrélationnel.


    


    

      

        1. À cette étape de notre réflexion, nous utiliserons délibérément ce terme générique pour désigner une nébuleuse incluant tous ceux qui s’y identifient (ou qu’on désigne comme tels) sans distinction de métier ni de méthode, de pratique, ou d’engagement personnel…


      


      

      

        2. Edgar Morin nous met en garde dans Les idées, contre toute prévention et dénigrement à leur égard, quand il affirme que « La récusation des idées générales est la plus creuse des idées générales ».


      


      

      

        3. Patients, clients, « thérapisants », bénéficiaires… la terminologie varie et révèle déjà la trame épistémologique qui sous-tend les différentes démarches.
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  Chapitre I


  Panorama de la psychothérapie actuelle : état des lieux


  

    La psychothérapie se définit généralement comme un soin psychique. Le mot « psyché1 » a remplacé l’âme depuis longtemps sans beaucoup nous éclairer sur l’ensemble des phénomènes qu’il recouvre. Le vocabulaire a changé au cours de l’histoire, mais il désigne toujours la part immatérielle de notre existence, de plus en plus difficile à appréhender tellement les connaissances et les concepts à son sujet ont évolué et se sont complexifiés dans nos langages comme dans nos représentations : pensée, conscience, sensations, vigilance, perception… De nos jours, l’esprit et la matière ne sont plus aussi faciles à dissocier qu’au temps de Descartes ! Plusieurs champs du savoir s’en partagent actuellement l’étude et souvent se chevauchent : la philosophie, la psychologie, la médecine et de plus en plus la science moderne par le truchement des sciences cognitives et des neurosciences.


    Si la psychothérapie relève du soin, comment définir ce soin si particulier ? Nul n’y est parvenu à ce jour tellement les modes d’action auxquels on fait référence peuvent diverger voire s’opposer. Chaque groupe d’acteurs y va de sa propre définition estimant que c’est la bonne et défend ses intérêts en ignorant celle des autres avec plus ou moins d’autorité ou de mépris en fonction de son audience du moment et/ou du poids politique qu’il représente.


    Longtemps consacrée au traitement de la folie ou à la rééducation morale, la psychothérapie a pénétré depuis le milieu du XXe siècle dans les mœurs de façon exponentielle au point de devenir aujourd’hui l’objet d’une prescription banale de la part des médecins généralistes ou d’un besoin naturel revendiqué par certains de nos contemporains en recherche d’évolution personnelle. Au point aussi d’éveiller de plus en plus l’intérêt des pouvoirs publics. En République française, la Miviludes – mission interministérielle de lutte contre les dérives sectaires chargée de séparer le bon grain de l’ivraie – s’évertue depuis 1998 à repérer et répertorier les approches thérapeutiques considérées comme dangereuses pour la population. Depuis des millénaires dans le monde cependant2, et de nos jours encore dans les faits, le soin psychique se pratique et opère sous de multiples appellations, témoignant de l’ancestral besoin de questionner ou d’améliorer notre nature spécifique d’êtres humains.


    En France, faute de parvenir à discerner clairement les contours de cette activité particulière, c’est le titre d’exercice de psychothérapeute qui a fait l’objet d’une récente règlementation3, laquelle restreint son usage qualifié aux seuls psychiatres, psychologues cliniciens, médecins formés et, transitoirement4, aux psychothérapeutes déjà installés sous ce titre après passage devant des commissions constituées par les ARS5. Une partie non négligeable de la pratique persiste néanmoins à s’exercer « hors du cadre réglementé6 » sous des appellations très diverses. Dans la réalité concrète, la psychothérapie est proposée au public par des acteurs aux identités diverses, officiant sous différentes étiquettes professionnelles : médecins, psychologues, psychanalystes, psychothérapeutes agréés, psychopraticiens7, etc., tous s’autorisant de leurs formations théoriques ou cliniques, universitaires ou privées8.


    Quant aux innombrables déclinaisons du terme thérapeute amputé du préfixe psycho-, elles témoignent de son oscillation permanente entre le champ de la santé et celui des sciences humaines, dérivant à l’occasion vers le domaine du bien-être subitement nimbé d’une connotation médicale plus ou moins usurpée, fort loin dans tous les cas de son origine grecque9 beaucoup plus philosophique et existentielle.


    Cette pluralité de signifiants ajoute considérablement à la confusion qui règne aujourd’hui dans l’esprit du public. L’État français est parvenu non sans peine à encadrer un titre d’exercice professionnel après plus d’une décennie de tentatives infructueuses de légalisation, sans prendre en compte l’évolution réelle des pratiques et sans l’accord de ceux qui les avaient entièrement renouvelées et développées depuis largement plus d’un demi-siècle : toute une génération de « nouveaux psychothérapeutes » expérimentés et autorégulés10. Il s’est contenté de réduire ce titre aux seuls critères académiques, sans évaluation des qualités humaines qu’il exige à l’évidence. Il faut admettre que définir les contours de la psychothérapie comme telle demeure aujourd’hui plus que jamais une véritable gageure pour n’importe quel gouvernement11.


    Au-delà du point de vue du législateur, dont nous sommes en droit de contester la compétence en la matière, le concept de psychothérapie renvoie de nos jours à une vaste arborescence de courants d’idées et de théorisations ainsi qu’à une multiplicité de techniques. Le public s’oriente difficilement dans cette jungle au moyen de quelques repères glanés parmi les informations officielles, médiatiques, ou par le simple bouche-à-oreille, au gré du hasard ou de ses urgences. L’idée qu’il s’en fait est naturellement tributaire de l’histoire des différents courants philosophiques et des modèles scientifiques dont sont issues les centaines de méthodes de traitement disponibles actuellement. Comme tout phénomène sociologique, ce qu’elles évoquent dans les esprits, leur popularité ou leur prestige est imprégné des paradigmes dominants tout autant que des intérêts socio-économico-politiques du contexte de leur apparition12.


    Ainsi peut-on constater dans notre société postmoderne le déclin relatif des démarches subjectivantes longues de type psychanalytique ou psychodynamique, au profit des techniques cognitivo-comportementalistes, plus accordées à l’air du temps, privilégiant l’objectivation de la demande et prônant l’éradication rapide des symptômes présentés par les patients.


    La situation actuelle révèle surtout que tous les praticiens – qu’ils s’affichent comme psychothérapeutes ou comme psychopraticiens (labellisés ou non) – se considèrent personnellement suffisamment qualifiés pour exercer, soit du fait d’études en médecine, soit par un cursus universitaire en sciences humaines (philosophie, psychologie, psychoéducation…) et/ou d’une formation dans une école ou un institut privé dédié à une méthode spécifique ou multiréférentielle, soit encore du fait d’une reconnaissance par leurs pairs regroupés au sein d’une association ou d’un organisme titularisant (les psychanalystes, les psychopraticiens relationnels agréés), ou même se prévalent seulement d’acquis personnels validés ou non par la faculté qui les légitiment à leurs propres yeux. Un certain nombre d’entre eux, les plus exigeants, revendiquent de plus, comme également qualifiante, une mise à l’épreuve personnelle en tant que patients (une psychanalyse ou une psychothérapie approfondie). Chacun, dans tous les cas, met en avant une expertise particulière obtenue par l’apprentissage et/ou l’expérience, reconnue ou non par leurs pairs ou décrétée par l’État.


    Ils sont tous entrés dans le métier avec l’intime conviction de son utilité voire de sa nécessité. S’ils annoncent souvent leur méthode de référence (la psychanalyse freudienne ou lacanienne, la Gestalt-thérapie, l’hypnose Ericksonienne, l’analyse systémique, etc.) et s’ils ont des connaissances effectives quant aux substrats philosophico-scientifiques qui fondent ces modes d’approche de la psyché, ils ont rarement l’occasion de les remettre en cause au cours de leur carrière ou surtout d’en faire état auprès de leurs patients qui, comme eux, se soucient avant tout de résultats. Pour la plupart d’entre eux, les critères d’évaluation du travail accompli relèvent davantage d’une appréciation personnelle d’ordre herméneutique13 plutôt que d’une cohérence objective théorique, philosophique ou scientifique.


    Nul ne saurait leur en faire reproche, d’autant que les études comparatives des différentes méthodes utilisées à ce jour ont toujours mis en avant le rôle primordial et performatif des qualités personnelles du thérapeute14. La notoriété des pères fondateurs des différentes approches (Freud, Lacan, Rogers, Lowen, Perls, etc.), la foi, quelques succès encourageants et sa propre autoconfirmation sont suffisamment soutenants pour qu’un jeune praticien persévère avec confiance et assurance dans la voie choisie. Quant aux patients, leurs appréciations restent essentiellement subjectives également et très approximativement chiffrables. Fort heureusement, la psychothérapie actuelle en pratique libérale n’est pas encore soumise au jugement lapidaire des internautes, marque de notre société marchande soucieuse certes de protection des consommateurs, mais aussi de rentabilité aussi bien que d’hygiène15. Parmi les nombreuses propositions psychothérapeutiques glanées sur Internet, la préférence du client et sa satisfaction reposent le plus souvent sur le sentiment d’un accordage suffisant entre l’offre présentée et sa demande, ils demeurent éminemment circonstanciels et personnels.


    Quant à l’origine des différentes méthodes elles-mêmes, il faut bien admettre que c’est à l’intuition, l’improvisation et à la créativité des maitres réputés que nous devons les tournants essentiels et l’évolution permanente de ce métier en développement constant. Nos illustres précurseurs ont en leur temps tâtonné, improvisé et risqué avant de rationaliser et de théoriser…


    Ce surprenant mais réaliste état des lieux de la psychothérapie française avec ses particularités, mais aussi ses nombreux points communs partagés par la majorité des démocraties occidentales, nonobstant quelques variantes locales, ressemble davantage à la description d’une jungle qu’à un repérage cartographique permettant l’analyse approfondie d’un champ d’activité. Comme on peut le constater, les définitions et la sémantique ne nous seront pas d’une grande utilité pour parler d’une façon générale de la psychothérapie actuelle, de ses buts et de ses effets. Elles nous laissent plutôt l’impression d’explorer un territoire inextricable peuplé de nombreux acteurs très approximativement identifiables, de pratiques artisanales enchevêtrées, de techniques multiples et opposables, produisant des résultats difficilement mesurables, ouvert à un public particulièrement démuni. Un véritable défi au langage et à la rationalité !


    Et pourtant… comme le disait Galilée à propos de la Terre « elle tourne ! » : la psychothérapie existe, prospère, opère ! Sur quelles balises pouvons-nous nous repérer pour déambuler malgré sa complexité dans cette forêt sans nous y perdre ? Le chemin le plus sûr semble d’adopter délibérément un point de vue épistémologique. Le code de déontologie édité par les associations de psychologues lors de la demande de reconnaissance de leur titre d’exercice professionnel par l’État en 1996 stipulait déjà que « la pratique du psychologue est indissociable d’une réflexion critique portant sur ses choix d’intervention ». Cette sage préconisation venant d’une profession qui s’est vu attribuer imprudemment en 2010 l’apanage du titre de psychothérapeute sur des critères purement universitaires sans en accepter toutes les exigences (au détriment des tenants historiques qui rappelaient la nécessité d’un « travail sur soi » approfondi de la part du praticien) concerne à fortiori tous les prétendants à en faire leur métier et les invite à renouveler sans cesse un souci dont ne devrait jamais se départir le chercheur en sciences humaines.


    Il s’agit pour tout psychothérapeute de mettre au jour la perspective philosophique16 théorique et éthique qui sous-tend son action : de mener effectivement une réflexion permanente sur la façon dont il aborde le fait humain, sur le discours qu’il tient et sur ses croyances implicites, sur son rapport au savoir et sur le choix de sa méthode, ainsi que sur leurs conséquences.
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