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    Présentation

    
Le 5 juillet 1962, l’Algérie devient indépendante de la France. Cinquante ans après, les mémoires ne se sont pas entièrement apaisées sur les deux rives de la Méditerranée autour de la guerre d’indépendance algérienne et de ses suites. Touchés par les séquelles de ce conflit, au-delà bien évidemment des acteurs de terrain qui y ont participé et qui l’ont subi, on peut compter aussi les enfants de harkis et ceux d’émigrés économiques algériens. 

Confrontés à un déficit de reconnaissance sociale et au racisme ordinaire de par les origines de leurs parents et à cause du « choix » et/ou « non-choix » en temps de guerre de leur père, ils ont dû s’adapter à une société française qui ne les acceptait pas toujours à part entière, en construisant leurs propres stratégies identitaires et en brisant le silence du père et de la famille lié à la guerre.

Le racisme subi par les enfants de harkis est souvent double, en parallèle avec celui des enfants d’émigrés économiques : ils/elles ne sont pas considérés comme des Français à part entière. Ils sont toujours perçus d’une manière ambivalente sinon négative, en dépit du choix fait par leurs pères de combattre avec la France. Les enfants d’émigrés, eux-mêmes, sont souvent renvoyés d’abord à leurs origines dans leurs efforts pour faire valoir leur citoyenneté française.

A la lisière entre la littérature et la sociologie, cette étude compare les parcours personnels et identitaires des descendants de migrants algériens des deux groupes. L’auteure nous présente des témoignages de réussites autant pour ce qui concerne les fils et filles de harkis que pour les descendants d’émigrés économiques de deuxième génération. Des exemples de succès pour témoigner d’un besoin de dépasser les préjugés du passé et de la volonté de travailler à un nouvel avenir.

 

Rossella Spina, née en Italie en 1981, a obtenu un doctorat de sciences sociales à l’Université de Paris 8, Institut Maghreb-Europe. Titulaire d’un master de langues (Université de Rome 3), elle est la traductrice en italien de l’écrivaine serbe Jasmina Tešanovi´c et auteure de la biographie de l’artiste sénégalo-italien Thierno Thiam/Billo à paraître chez Infinito Edizioni. Elle a été également assistante-professeure de langue à l’Université de Rome 3.
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Il est certes toujours agréable, pour un directeur de thèse, de préfacer l’ouvrage dont il a suivi, pendant de longs mois, la gestation et la naissance dans le cadre relativement austère de l’institution universitaire. Cependant, il ne faut pas être naïf en pensant que la pertinence de l’œuvre réside ailleurs que dans sa propre logique. Même s’il est des préfaces d’anthologie, à l’évidence, un livre peut parfaitement se passer des services (d’ailleurs parfois fort équivoques) du paratexte. On comprendra donc que s’il ne s’était agi pour moi que de répondre à l’aimable sollicitation d’une ancienne étudiante, j’aurais sans doute résisté aux tentations de la glose préfacielle. Mais il m’a semblé que compte tenu précisément de l’intérêt du travail de Rossella Spina, il pouvait être utile d’apporter un éclairage à la fois extérieur et informé sur certaines de ses qualités principales.

Et tout d’abord, il me paraît important de signaler la remarquable actualité de la problématique. Car il ne faut pas s’y tromper: dans la République française de 2012 et alors que les sirènes d’une globalisation souvent perçue comme une vaste entreprise de ghettoïsation des communautés et des cultures dominées ne cessent de résonner à nos oreilles, dans les remous d’une crise qui n’est pas seulement celle des économies mais aussi (et surtout) celle des consciences et des valeurs, la saisissante (et tragique) métaphore de Fatou Diome en exergue de l’introduction demeure plus que valable : « Quand on a le nez de Cléopâtre et la peau d’Anne d’Autriche, on ne sent pas le racisme de France avec la peau de Mamadou. »

Mais cette réflexion vaut également pour l’autre espace politique et culturel directement impliqué dans la recherche de Rossella Spina. Je veux évidemment parler de l’Algérie. Alors que le pays s’apprête à célébrer le cinquantenaire de son indépendance, comment ne pas évoquer ici également ce qui mériterait d’être désigné comme le « contentieux identitaire » algéro-algérien. Car, n’en déplaise aux thuriféraires des « constantes nationales », au même titre que les autres peuples de la planète – mais comme tous les anciens colonisés, avec un passif socioculturel nettement plus lourd – les Algériens en sont encore souvent à se demander qui ils sont et d’où ils viennent. Il n’est pas besoin de se référer au contenu de certains sketchs célèbres (ceux de Fellag, par exemple) ou de consulter les nombreux forums électroniques pour se rendre compte de l’acuité de cette problématique.

Dans ce contexte, la question des « harkis » revêt une signification véritablement emblématique en ce qu’elle recoupe de manière presque caricaturale celle du rapport entre le politique (le rapport à la Nation) et le culturel (le rapport à l’Autre). Au point où lors de la « décennie noire » (les années 1990 en Algérie), on a vu ressurgir le terme (dans son acception péjorative, voire injurieuse) à maintes reprises, tant au cours de prises de parole publiques que dans les colonnes de certains journaux algériens, pour désigner ceux et celles (intellectuels, journalistes, artistes, militaires, etc.) qui avaient quitté un pays en pleine tourmente. Et, encore plus récemment, on ferait sans doute de curieuses découvertes si l’on s’aventurait à questionner certaines résonances sémantiques associées au terme en apparence neutre et désormais usuel de « harraga » (émigré clandestin). Preuve s’il en était du caractère rémanent de certaines catégories idéologiques mais aussi de la difficulté à assumer les contradictions de l’histoire récente.

En tout état de cause, de part et d’autre de la Méditerranée, les querelles et polémiques autour de l’appropriation et de la gestion politique et institutionnelle du capital mémoriel ne sauraient faire oublier les souffrances et les déchirements vécus dans leurs chairs et dans leurs âmes par les acteurs sociaux. Et ce n’est pas l’un des moindres mérites de l’ouvrage de Rossella Spina que de nous aider à mieux comprendre toute la complexité des tactiques identitaires que ces jeunes hommes et ces jeunes femmes – français mais curieusement désignés comme « issus de la diversité » ! se voient contraint(e) de mettre en place pour tenter d’une part de surmonter ce que l’on ne peut s’empêcher de nommer leur « handicap mémoriel », et d’autre part de se faire entendre dans une société et, plus globalement, dans un système où ils/elles apparaissent majoritairement comme des marginaux ou des « délinquants » potentiels.

De fait, si la question de la visibilité (et de la légitimité) sociale se pose d’emblée pour les enfants de « harkis » comme pour ceux d’émigrés, la question de la voix et surtout de la parole est ici aussi centrale. Comment (se) dire alors même que l’on vous a appris à vous taire, ou quand toute parole est d’avance vouée au mieux au brouillage, au pire à la censure/autocensure ? Si les textes littéraires et le corpus des musiques urbaines commencent à laisser passer (souvent avec une violence d’autant plus grande que la blessure est encore vive) les échos de ces voix trop longtemps étouffées, reste que la communication entre les différents acteurs de la scène identitaire française est encore souvent malaisée et le dialogue (entre générations, communautés) toujours difficile. Peut-être parce que les mots trahissent et/ou conservent les rumeurs sournoises d’une histoire conflictuelle et aux implications non résolues.

En tout état de cause, les réponses de certaines des personnes interrogées par Rossella Spina laissent entrevoir les imbrications subtiles des différents enjeux de cette laborieuse prise de parole. Exemple avec Mohamed Haddouche: « Le fait d’écrire permet de découvrir et de mieux connaître ce parcours [des parents], cette histoire. Cela permet aussi de se réconcilier avec l’histoire de son père. Parce que quelquefois les enfants ont le jugement facile. » Ou encore avec Fatima Kerrouche : « En général le besoin d’écriture pour les enfants issus de l’immigration est lié au silence du père, de la mère, le devoir de mémoire […]. L’écriture est un besoin vital au même titre que toute expression artistique mais c’est aussi peut-être le besoin d’exprimer le silence des parents. » Pour Mohamed Baziz, « le besoin de s’exprimer et d’écrire apparaît donc inévitablement parce qu’il y a de plus en plus de gens capables de prendre la parole et de s’exprimer par la littérature, le cinéma et toutes les autres formes d’expression. Cette culture à la française de ceux venus d’ailleurs, qui date déjà, m’apparaît nécessaire et être une chance parce qu’elle permet d’imprimer dans l’histoire de France et donc la mémoire collective ce qui manquait afin de nous libérer de cet immobilisme identitaire. »

À l’évidence, Rossella Spina a su capter cette parole douloureuse et souvent hésitante. Tout comme elle a su percevoir les « blancs » du discours, les silences et les non-dits d’un récit collectif fréquemment parsemé de points de suspension et d’interrogation. C’est probablement cette posture d’« empathie » clairement affichée et revendiquée dans une logique d’observation participante qui lui a ouvert bien des portes (et des cœurs) et lui a permis de contribuer indirectement à faire advenir un dire qui ignorait parfois jusqu’à la source de son phrasé. Comme elle l’explique elle-même très bien : « dans la plupart des cas mes entretiens ont produit une sorte d’“effet miroir”. Je tendais un miroir à la personne interviewée et elle se reconstruisait à travers mes questions et par ses réflexions. L’entretien dans la totalité des cas a été donc un moyen pour pouvoir verbaliser, se verbaliser face et avec l’autre (moi, en l’occurrence) » (p. 167).

Au croisement des langues (arabe, kabyle, français) et des imaginaires, entre histoires de vie, romans et chansons, les récits que nous découvrons dont la patiente moisson représente l’un des paris réussis de ce travail et à travers lesquels nous pouvons enfin entendre ces voix venues des coulisses de l’histoire officielle franco-algérienne évoquent évidemment tous, chacun à sa manière, la même souffrance mais aussi la même aspiration à la reconnaissance ou, plus simplement, à la dignité citoyenne. Le paradoxe est donc bien là, à la fois étonnant et admirable: ce que nous disent ces récits ne relève pas seulement de la perte ou de l’(impossible) oubli mais aussi (et peut-être surtout) de la création (dans tous les sens du terme) : création d’une autre mémoire, d’un autre rapport à l’espace et au temps, à l’Autre comme au Même. Mais au final, création d’une autre France. Plurielle et métissée. Peut-être cette même « douce France » que chantait – sur un mode mi-parodique et revendicatif, mi-nostalgique – le groupe Carte de séjour dans les années 1980…

Combinant les outils et les perspectives méthodologiques (anthropologie, sociologie, critique littéraire), en dépit des difficultés d’une telle approche voire des limites d’un tel échange transdisciplinaire, l’ouvrage de Rossella Spina permet de faire le point sur les caractéristiques de ces « identités à recoudre » qui constituent la matière vivante et ô combien complexe de son travail. Par-delà les dynamiques socio-culturelles dans lesquelles sont impliquées les différentes communautés (« harkis », « émigrés », français), il nous interpelle sur un certain nombre de questions cruciales :


	Quelles sont ces mémoires algéro-françaises partagées et comment s’est historiquement opérée – ou pas – la transmission des repères, valeurs et représentations identitaires ?


	Comment se construisent (se « tissent ») et/ou se combinent les dites représentations identitaires à partir d’une expérience historique et sociologique marquée par la violence (physique, économique, politique, linguistique, idéologique, symbolique, etc.) entre l’ici et le là-bas ?


	Comment caractériser les positionnements institutionnels et les logiques politiques d’une « intégration » posé comme référence et comme norme dans le cadre du modèle républicain français (tant au niveau des pratiques que des discours et des représentations) ?




L’un des enseignements majeurs de l’ouvrage de Rossella Spina réside dans le constat d’un même vécu socio-psychologique, du sentiment partagé d’un même déni identitaire et statutaire pour les deux catégories de populations, qu’il s’agisse des enfants de « harkis » ou d’émigrés. À travers les analyses de textes et d’entretiens, et nonobstant quelques spectaculaires exemples de « réussites » personnelles ou professionnelles, l’enquête révèle ainsi un même vécu sous le signe de la précarité, voire de l’incongruité (dans les deux sens du terme) chez les héros et héroïnes de cette étrange aventure franco-algérienne.

On pourra peut-être s’étonner que ce regard critique sur la question du traitement institutionnel et idéologique des identités françaises soit le fait d’une Italienne de naissance. Rossella Spina estime au contraire que « ma nationalité a été source d’une curiosité positive vis-à-vis d’une personne qui vient d’ailleurs et qui s’intéresse à recoudre la mémoire d’une histoire qui ne concerne pas son pays […] » (p. 167). S’il est vrai que la question des « harkis », de par son ampleur et ses conséquences comporte sans doute une dimension spécifiquement française, on ne saurait oublier que tout comme la France, l’Italie a sa propre histoire d’amour et de violence avec son immigration et que, ces dernières années, outre les frasques et autres dérives berlusconniennes, c’est la société italienne tout entière qui a dû affronter, elle aussi, les conséquences souvent violentes d’une histoire coloniale qui l’a conduite jusque sur les rivages de l’Érythrée et de la Libye.

Une autre caractéristique (relativement rare dans une recherche universitaire) mérite également d’être signalée pour finir. Je veux parler de la passion qui trouve le moyen de s’exprimer tout au long de l’enquête et de multiples façons. L’une de ses manifestations peut-être parmi les plus flagrantes pour un lecteur français (je veux dire par là dans la tradition de lecture académique française) – relève du style. À cet égard, j’ai souvenir que, dans ma pratique d’« encadrement » doctoral, ce fut sans doute l’un des aspects les plus litigieux – et donc des plus sensibles – de ma relation pédagogique avec le futur auteur du présent ouvrage. Voulant à toute force faire (r)entrer la thèse en cours dans le cadre contraignant des normes universitaires françaises, je m’efforçais de « modérer » les ardeurs intempestives (au sens nietzschéen) d’une prose qui me semblait céder trop souvent aux démons de la passion. Mea culpa. J’aurais certainement dû me pénétrer un peu plus de la portée herméneutique de ce passage du Bruissement de la langue où Roland Barthes fait justement un brillant éloge du « débordement » et montre toute l’importance de l’expression du désir dans l’écriture des jeunes chercheurs : « Pour que le désir s’insinue dans mon travail, il faut que ce travail me soit demandé non par une collectivité qui entend s’assurer de mon labeur (de ma peine) et comptabiliser la rentabilité des prestations qu’elle me consent, mais par une assemblée vivante de lecteurs en qui se fait entendre le désir de l’Autre (et non le contrôle de la Loi). »

Nul doute que l’ouvrage de Rossella Spina saura parler à cette « assemblée vivante », cet « Autre » collectif que représentent ses futurs lecteurs et lectrices et que ces dernier(e)s seront autant sensibles à la finesse de ses analyses, à la valeur de sa documentation qu’à la qualité de son engagement éthique.






Introduction





« Quand on a le nez de Cléopâtre et la peau d’Anne d’Autriche, on ne sent pas le racisme de France avec la peau de Mamadou. »

Fatou Diome, La préférence nationale.




La mort de deux adolescents lors des émeutes de banlieues, qui se sont produites à Clichy-sous-Bois en automne 2005, a été l’élément déclencheur de mon travail de recherche. Un jour de fin de Ramadan, Zyed Benna et Bouna Traoré (ainsi se prénommaient ces deux jeunes hommes) ont été électrocutés vivants, trouvant la mort dans une ancienne centrale électrique abandonnée, lors d’une course poursuite avec la police. Un troisième garçon, Muhittin Altun, qui se trouvait avec ses deux amis morts sur le lieu du drame, a subi aussi de graves brûlures, mais il a réussi à survivre à ses blessures [1] . Ces événements ont embrasé la France pendant environ un mois et envahi les unes des journaux et des médias du monde entier. Mais il ne faut pas s’en étonner: la communication est faite par des êtres humains qui peuvent être manipulés et influencés en déformant les informations à leur profit et/ou à celui de leurs supérieurs.

Des sensations de malaise et un besoin de compréhension de la vérité à propos de ces événements me poussaient à réagir lorsque j’entendais à la télévision des titres de ce genre : « Les immigrés brûlent la France ! » Zyed et Bouna n’étaient pas des immigrés. Pour ce qui concerne Zyed de père et de mère tunisiens et Bouna de parents mauritaniens, ils étaient nés ici. Comme le dirait l’humoriste Jamel Debbouze (un Français d’origine marocaine): ils sont des « ici-tiens ». Des personnes d’ici, nées sur le sol français de parents étrangers. Souvent la société française les confond avec l’origine de leurs parents. Elle les considère comme des immigrés alors que la plupart d’entre eux – surtout les nouvelles générations d’adolescents – ne le sont pas car ils n’ont jamais fait le voyage d’un pays à l’autre. Ils n’ont jamais changé de pays mais, au contraire, ils vivent dans une France qui souvent ne les accepte pas pleinement en tant que Français à part entière. Ce déficit de reconnaissance sociale et identitaire leur cause souvent des problèmes de racisme et de discrimination. Problèmes qui apparaissent surtout lorsqu’on cherche du travail et/ou un logement, c’est-à-dire lorsqu’on essaie de s’installer en tant qu’individu au niveau social, professionnel et personnel pour s’« ancrer » à part entière et activement dans la société« républicaine ».

Au besoin évoqué plus haut d’analyser et de comprendre les événements de Clichy et leurs conséquences sociales et identitaires, dans une France en colère et en proie à des profondes inégalités sociales et territoriales, s’est ajoutée une autre motivation pour entamer mes recherches de doctorat. La question des identités, et/ou plutôt des déficits identitaires, chez une certaine tranche de la population française d’origine étrangère, notamment africaine et/ou nord-africaine, s’est imposée à moi comme une évidence. Un épisode personnel a enfin orienté mon choix vers les descendants des émigrés algériens. Un jour, je discutais avec un ami à propos de la guerre d’Algérie et, à l’improviste, il m’a avoué qu’il était fils de harki. J’ai été étonnée car je ne connaissais pas ce terme. En voulant me renseigner pour combler mes lacunes et mon ignorance, des ambiguïtés troublantes apparurent à propos du terme « harki » et se profilaient à mon horizon de connaissance. Pour certains, un harki c’était un Algérien qui avait trahi lâchement ses frères en choisissant de combattre pour la France. Pour d’autres, au contraire, un patriote courageux, fidèle à la « métropole » et favorable à la présence française sur la terre algérienne et à sa mission civilisatrice. Concepts que nous nous sommes proposé d’éclaircir, en examinant, à travers l’histoire des parents d’origine algérienne et de leurs enfants, leurs processus de constructions et reconstructions identitaires.

Nous avons choisi de prendre en considération la deuxième génération des enfants d’émigrés algériens, étant donné que, comme nous l’avons constaté précédemment, il arrive très souvent qu’ils soient confondus avec leurs parents. Pourquoi choisir en particulier l’Algérie et cette deuxième génération? Pour deux raisons principalement. La première motivation se rapporte au fait que l’Algérie est une ancienne colonie française (une colonie de peuplement), à l’histoire riche et variée. Un voile de contradictions et de silences qui commence seulement à se lever de nos jours est encore lié à ce pays et surtout à la période de la guerre d’Algérie. Période qui a laissé en héritage bien des séquelles chez les acteurs de ce conflit et chez leur progéniture. Pour cette seconde raison surtout, nous avons privilégié la deuxième génération algérienne, dans la mesure où celle-ci est prise entre deux pays, entre deux cultures et acteur d’une construction et/ou reconstruction identitaires dans une France où elle a dû se créer sa place malgré le racisme et les discriminations auxquels elle se trouvait et se trouve souvent confrontée.

À travers une approche socio-culturelle, nous avons comparé aussi bien les parcours identitaires métissés des enfants de harkis que ceux des enfants d’immigrés économiques algériens, appelés dans les années 80 les « Beurs ». Pour reprendre Shakespeare dans sa pièce Roméo et Juliette, une rose aurait le même parfum si l’on ne l’appelait pas rose, et en sachant que tout langage est une convention variable et arbitraire, il nous semble indispensable de nommer précisement les choses et les personnes, surtout lorsqu’on les analyse. Pour ce qui concerne les termes employés tout au long de notre travail, et surtout ceux de « harkis » et de « Beurs », nous les utilisons comme des expressions d’un point de vue linguistique bien évidemment sans aucun jugement de valeur. L’analyse se base surtout sur le concept de « réussite » sociale, personnelle dans un contexte de racisme et de discriminations sociales auxquelles la plupart des descendants des deux groupes a dû faire face. Pour ce qui concerne les enfants d’émigrés économiques, ils ne sont pas acceptés en tant que Français à part entière mais souvent confondus avec l’origine arabo-berbère de leurs parents. Par rapport aux enfants de harkis le racisme est double: ils vivent le racisme anti-arabe de par leur faciès, et ils ne sont pas considérés en tant que Français à part entière, malgré le « sacrifice » de leurs parents, et notamment de leur père, qui avaient « choisi » la France contre l’Algérie. Lorsque nous parlons de réussite, nous nous référons non seulement à un succès social et professionnel, mais surtout, à une totalité d’harmonie vitale. Bien évidemment, nous nous référons aussi à la capacité de « résilience » de ces individus face aux difficultés et aux entraves que la vie peut parfois réserver et présenter.

Dans une société mondiale, et surtout occidentale, où l’apparence est l’un des critères employés pour juger les personnes et les insérer dans le monde du travail, les faciès sont souvent la carte de visite d’un individu. Le visage comme moyen de se présenter au monde, premier contact entre soi-même et l’autre, « labyrinthe » et « carte d’immatriculation raciale et ethnique », comme l’affirme Fatou Diome:

« Le visage, c’est un aéroport, une entrée, et son décor ne dévoile jamais assez le labyrinthe qu’il cache. Le visage, réceptacle de gènes et de culture, une carte d’immatriculation raciale et ethnique. Voilà donc pour-quoi on me regardait tant: l’Afrique tout entière, avec ses attributs vrais ou imaginaires, s’était engouffrée en moi, et mon visage n’était plus le mien mais son hublot sur l’Europe. Aussi, quand j’arrivai à mon rendezvous, je me contentai de donner mon prénom; dire que j’étais Africaine aurait été un pléonasme. De toute façon, mon employeur potentiel avait déjà son idée sur la question » [2] .


Certains faciès semblent donc causer plus de problèmes que d’autres. Par exemple, quand on attribue à un visage arabo-berbère le danger potentiel du terrorisme islamiste. Des préjugés accentués surtout après le 11 septembre 2001; période où tout individu avec une longue barbe, au teint basané et avec un chapelet à la main peut être perçu comme un potentiel poseur de bombes qui vise la destruction de la planète au nom d’Allah !

Dernièrement le débat médiatique a mis en lumière et en analyse un concept très complexe: l’« identité nationale française ». Qu’est-ce que c’est que d’être Français? Quelle est la définition de la citoyenneté? Quelles sont les conditions et les critères qui doivent être remplis pour permettre d’accéder à la nationalité française? Après combien de temps pourrait-on se considérer comme Français? Quelle est la place de l’immigration dans la société française? Quelle est la définition que l’on donnerait de l’identité ? L’individu se compose-t-il d’une seule identité statique ou, au contraire, sommes-nous composés de plusieurs facettes qui nous rendent uniques et renvoient à des identités multiples? Pourquoi les préceptes de la religion musulmane semblent être en contradiction, voire en opposition, avec la laïcité de l’État français? Qu’est-ce que c’est que la laïcité ?

Il semble difficile de répondre à ces questions et, sans doute, une réponse unique, et satisfaisante pour tout le monde, ne peut pas être donnée. Il est donc intéressant d’analyser ce que l’identité et, surtout, les déficits et le conflits identitaires peuvent signifier pour une certaine catégorie de la population qui compose la société française. Dans notre cas, il s’agit des enfants de harkis et des enfants d’émigrés économiques de la deuxième génération. Il faudrait souligner que la France est un pays multiculturel, au passé colonial et que les enfants des immigrés d’un temps, dont les pères et les mères ont aidé à construire la France par leur travail et participé aux guerres entreprises par l’Hexagone, sont devenus des hommes et des femmes. Ils sont Français, avec des origines, comme tout le monde. Au fond, la demande faite par cette communauté algérienne vise essentiellement à leur reconnaissance sociale et humaine. Ne pas être confondus avec l’état d’immigrés qui caractérisait leurs parents mais en tant qu’individus à part entière avec leurs devoirs et droits de citoyens français. C’est une demande qui peut sembler légitime mais dont nous allons tenter de comprendre les motivations et les implications à la lumière de notre étude théorique et de nos enquêtes de terrain.

Nous avons voulu situer notre travail à la lisière de la sociologie et de la littérature dans une sorte d’« échange » de disciplines. Pour faire en sorte d’avoir une vue analytique d’ensemble plus ample et plus complète des sujets examinés. Ce n’était donc pas question de négliger l’aspect sociologique, à travers lequel nous nous sommes proposé de donner une rigueur scientifique et pratique à l’examen de l’échantillon sélectionné. Nous ne voulions pas, par ailleurs, délaisser la dimension plus humaine, l’expression personnelle du vécu qui s’est traduite par la prise en compte de l’aspect littéraire. Le genre socio-littéraire qui a été le plus utile en l’occurence est l’« histoire de vie ». Mélange de littérature, de sociologie et d’anthropologie, sorte de journal intime qui se délivre à l’écoute de la société, où s’organisent les souvenirs, en même temps, que les émotions, et d’où surgit la vérité historique et subjective qui raconte l’être humain. Un être humain qui est à la fois sujet et objet de l’Histoire et dont le discours nous aide à voir les choses d’une autre perspective. C’est l’acteur même qui se raconte à la première personne.

Pour illustrer cette combinaison d’approches sociologiques littérataires, nous avons consacré la première partie de notre thèse à une analyse plutôt socio-culturelle et historique. Nous avons focalisé notre attention principalement sur les concepts de « métissage », d’« identité » et de « citoyenneté » en relation avec la condition des descendants d’émigrés algériens et les séquelles du conflit franco-algérien des années 50-60. Dans la deuxième partie de notre travail, nous avons mis en relief les expressions artistiques et littéraires des enfants de harkis et d’émigrés algériens, et ce par l’analyse de livres, de films et de chansons que nous pouvons considérer comme des traces de leur présence au monde et, dans le cas spécifique, dans la société française; comme des moyens pour s’affirmer en tant d’individus susceptibles de délivrer leur parole et de trouver une légitimité sociale.

Notre travail de thèse se structure donc en trois parties. Dans le premier chapitre de la première partie, nous nous interrogeons sur le rapport à la citoyenneté et les stratégies identitaires mises en place autant par les enfants de harkis et par les enfants d’immigrés économiques. En partant d’un examen des phénomènes migratoires en général, à travers les « histoires de vie », nous focalisons notre attention sur les deux groupes de descendants de migrants algériens, surtout pour ce qui concerne les processus de « métissage ». Les métissage qu’ils incarnent, en étant le produit de deux cultures, voire même trois, souvent difficiles à concilier entre eux: la culture arabo-musulmane, la culture française et celle berbéro-musulmane. Il s’agit de métissages dont ils doivent capturer le meilleur pour avancer dans une société parfois hostile à leur égard et tenter de « réussir ». La « réussite » est un autre mot-clé et capital de notre analyse, car il s’agit de prouver, par nos témoignages, que certains de ces individus peuvent réussir (et ont réussi), au sens usuel et général du terme, pour devenir des Français à part entière. Cette réussite sera « racontée » par le truchement de la parole des individus mêmes. La parole est alors un moyen de s’exposer aux autres en racontant aussi bien les atouts que les points négatifs de leur parcours social, voire humain.

Dans le deuxième chapitre, nous avons focalisé notre intérêt sur les silences et les tabous liés aux relations franco-algériennes. En partant de la colonisation de l’Algérie et sa transformation en une colonie de peuplement jusqu’en 1962, nous avons voulu parcourir les événements majeurs de la relation coloniale afin qu’ils puissent être nommés et, peut-être, exorcisés, surtout au niveau des séquelles identitaires causées par la guerre, quasiment cinquante ans après la fin du conflit. Séquelles que nous avons retrouvées aussi bien chez les enfants de harkis que chez les enfants d’immigrés économiques algériens. Au cours de ce chapitre, nous analyserons, entre autres, brièvement la loi de février 2005 (qui voulait, entre autre, promouvoir le « rôle positif de la colonisation française »). Les violences symboliques et physiques liées à la colonisation, les massacres du 8 mai 1945 à Sétif et Guelma ou encore ceux du 17 octobre 1961 à Paris, le FLN, avec ses ombres et lumières, ainsi que le rôle des harkis durant le conflit seront de même des sujets abordés.

Dans le troisième et dernier chapitre de notre première partie, nous examinerons les imaginaires de l’exil chez les enfants de harkis et d’émigrés et leurs parcours familiaux et individuels, de 1962 à aujourd’hui. Pour ce qui concerne aussi bien les enfants de harkis que ceux d’émigrés, nous avons en effet choisi l’année 1962 comme année charnière. Il s’agit de l’année de l’indépendance algérienne, et, par conséquent, aussi année de l’arrivée massive en France (et dans des conditions souvent catastrophiques) des harkis et de leurs familles, mal vus en Algérie après leur participation dans les combats contre leurs frères aux côtés de la France. Ce sont leurs enfants qui ont été accueillis dans des camps, lieux d’habitats précaires jusqu’en 1975. Cette année marque le début de la révolte des enfants de harkis pour leur reconnaissance sociale et afin que l’abandon de leurs pères et de leurs familles par la France puisse être reconnu par l’État français. Nous avons voulu focaliser notre attention sur deux années: l’année 1975 par rapport aux enfants de harkis et l’année 1983 pour ce qui concerne les deux groupes (enfants de harkis et enfants d’émigrés). Aussi bien 1975 que 1983 (année de la « Marche pour l’égalité, contre le racisme ») sont des années essentielles dans le processus de construction et reconstruction identitaire et de demande de reconnaissance sociale et citoyenne des deux groupes.

Dans le premier chapitre de la deuxième partie, qui analyse les expressions artistiques et les représentations identitaires des descendants de harkis et d’émigrés économiques, nous comparons deux œuvres, par le biais de la thématique de la quête identitaire et des racines. Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts de Leïla Sebbar est mise en situation de relation et de comparaison avec Mon père, ce Harki de Dalila Kerchouche et sa recherche « harkéologique ».

Dans le deuxième chapitre, nous comparons le parcours personnel et professionnel de Fatima Besnaci-Lancou avec l’itinéraire d’Azouz Begag. Leurs œuvres autobiographiques Fille de Harki et Le Gone du Chaâba seront ici étudiées, pour témoigner de leur réussite sociale et humaine, malgré les obstacles auxquels ils ont dû faire face.

Dans le troisième chapitre, nous analyserons, toujours en parallèle, Le thé au harem d’Archi Ahmed de Medhi Charef (fils de harki lui-même), avec Boumkœur, premier roman de Rachid Djaïdani, métis Français d’origine algéro-soudanaise. Le terrain de comparaison sera la banlieue, cet ensemble de quartiers qui se situent géographiquement, culturellement et socialement loin et comme en marge de la ville. Nous évoquerons les problématiques liées à ces espaces et à leurs populations.

Dans le dernier et quatrième chapitre, nous poursuivrons notre analyse de la cité, hier et aujourd’hui, et les difficultés et les handicaps de l’« intégration » dans la société française, à travers des textes de chansons. Les artistes que nous avons choisi sont le groupe toulousain Zebda et Grand Corps Malade et son slam.

Dans la troisième partie figure tout notre corpus. Il s’agit en fait d’un ensemble de témoignages recueillis de plusieurs entretiens. Le premier entretien nous a été accordé par M. Claude Dilain, maire de Clichy-sous-Bois et a porté sur les émeutes de l’automne 2005, qui ont touché sa commune, et sur son livre, écrit à la suite de ces événements et dédié en mémoire de Zyed et Bouna.

L’acteur Smaïn, personnage principal du film Harkis d’Alain Tasma, nous a accordé un entretien où il évoque, entre autres, la guerre d’Algérie et la souffrance de la difficulté de trouver sa place dans la société pour s’affirmer en tant qu’individu dans sa totalité.

En conclusion des annexes, nous présentons dix témoignages qui nous ont été accordés par des enfants de harkis et d’émigrés qui ont réussi et qui ont bien voulu partager cette réussite et leurs parcours difficiles et intimes avec nous, en nous délivrant leur parole [3] .









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Dans la troisième partie de ma thèse, un entretien m’a été aimablement accordé par Claude Dilain, maire de Clichy-sous-Bois, pour essayer aussi d’éclaircir les événements qui se sont produits et qui ont causé la mort de Zyed et Bouna. Cf. Entretien M. Claude Dilain.

[2] ↑ Fatou Diomé, La préférence nationale, Paris, Présence africaine, 2001, p. 63-64.

[3] ↑ À l’origine, les témoignages recueillis étaient 20, mais nous en avons selectionné 10 (avec les autorisations des interviewés) pour la publication de la thèse.





        Première partie. Enfants de harkis et enfants d’émigrés algériens: français à part entière ou entièrement à part ?


Présentation




Dans la première partie de notre travail de recherche, nous allons analyser différents concepts souvent difficiles à restituer en une seule et unique définition, tels que ceux d’« identité », de « citoyenneté », de « résilience », de « réussite » et de « métissage ». Ces concepts, toujours en devenir pour chacun d’entre nous, seront appliqués de manière comparative à l’étude sociologique des parcours de fils et de filles d’immigrés algériens arrivés en France. De façon particulière, ce sera surtout la deuxième génération (représentée par un échantillonnage de dix individus), qui sera le sujet principal de notre étude.

Nous allons comparer les rapports que les enfants de harkis et ceux des enfants d’immigrés économiques algériens entretiennent avec la citoyenneté, leur double voire triple culture (pour ceux qui sont aussi d’origine berbère), leurs réussites individuelles et sociales et, surtout, la manière dont ils/elles vivent leur identité « composite ». Bien évidemment, nous étudierons également leur manière de vivre leur identité individuelle et familiale, aussi bien en France qu’en Algérie.

Il n’est pas nécessaire de lire Un Ethnologue dans le métro de Marc Augé pour se rendre compte que la France d’aujourd’hui (depuis quelques années à vrai dire) est de plus en plus métissée. Un mélange de cultures, de manières de penser soi-même et l’Autre et de vivre les différences se côtoient tous les jours dans l’Hexagone. L’exemple du métro est bien choisi par l’ethnologue français. Qui en a fait l’expérience peut vérifier, par ses yeux, la grande richesse culturelle offerte à la France par des personnes qui proviennent de lieux différents avec des us et des coutumes divers. Il s’agit de personnes qui émigrent dans le pays des « droits de l’Homme », la valise pleine de rêves en espérant trouver en France leur eldorado. Pensons, par exemple, aux nombreux sans-papiers qui fuient leur pays dans l’espoir de reconstruire une vie digne en Europe.

Parmi ces personnes, il y en a aussi certaines qui n’ont jamais fait le voyage, qui sont nées en France, mais que l’on confond souvent avec l’origine culturelle et ethnique de leurs parents. Le malentendu culturel est souvent causé par la couleur de leur peau: trop de mélanine, d’après les préjugés communs, pour être un « Français de souche » si on est Noir et/ou si on a un faciès méditerranéen voire arabo-berbère. Pour donner un exemple de ce que nous venons d’affirmer, comment ne pas citer l’exemple de Zyed et Bouna, morts électrocutés à Clichy-sous-Bois en 2005 ? Les médias, non seulement français mais aussi internationaux, tout comme les institutions républicaines, ne les ont-ils pas confondus avec la communauté d’origine de leurs parents, en l’occurrence en leur attribuant respectivement les nationalités tunisienne et mauritanienne? Zyed et Bouna n’étaient pas des immigrés. Ils n’avaient jamais émigré nulle part. C’était la France leur pays mais elle ne les a pas acceptés pleinement en tant que Français à part entière. Ces enfants, morts dans la fleur de l’âge, ne sont pas les seuls à vivre ce déficit de reconnaissance sociale et identitaire. Ils sont nombreux en effet à souffrir de ce décalage entre ce que la République affirme (liberté, égalité et fraternité) et ce qu’elle met en œuvre ou, plutôt, ce qu’elle ne met toujours pas en pratique.

Ce problème de déficit social est bien connu tant par les enfants de harkis que par les fils et les filles d’émigrés algériens venus en France pour des raisons économiques. Pour ce qui concerne les premiers, malgré le « sacrifice » de leurs parents (et surtout de leur père), ils ne sont considérés ni en tant que Français à cause de leur faciès ni en tant qu’« Arabes » car, du côté algérien, en général, on les voit comme des fils et filles de « traître ». Par rapport aux seconds, dans la société française ils sont perçus en tant qu’Arabes à cause de leur faciès et, bien évidemment, de l’origine ethnique de leurs parents. Ces malentendus et ces préjugés sociaux causent souvent des blessures chez les personnes intéressées. Tant qu’on n’a pas reconnu une souffrance, elle revient à la surface. Si la France ne reconnaît pas l’ensemble de ses enfants et si elle n’accepte pas le processus de métissage ethnique, déjà en cours depuis quelques décennies maintenant, il semble évident qu’elle ne pourra pas respecter la devise qu’elle affiche sur les frontons de ses institutions. Un travail de mémoire collectif et individuel semble nécessaire pour solder le lourd passé colonial français et pour intégrer en France la potentialité et la particularité de tout individu. Encore plus si il/elle est Français/e déjà depuis quelques générations comme les enfants de harkis et d’émigrés économiques.






1. Métissages, identité(s) et « histoires de vie »





« C’est par la différence, et dans le divers, que s’exalte l’existence. »


Essai sur l’exotisme, Victor Segalen.




Tout au long de notre thèse, nous avons travaillé sur les biographies d’un échantillon de vingt personnes qui nous ont livré leurs « histoires de vie ». À travers leurs récits, nous avons pu élargir nos connaissances sur le sujet étudié et en retirer un certain nombre de résultats relatifs à leurs parcours et à leur éventuelle réussite sociale et personnelle. Pour ne pas tomber dans le piège qui consisterait à confondre les deux genres littéraires, nous avons repris la différence entre « récit de vie » (par exemple, nos entretiens) et « roman autobiographique » (par exemple, Le gone du Chaâba d’Azouz Begag).

Grâce aux nombreuses études de Philippe Lejeune, nous avons pu éclaircir le rapport entre les « histoires de vie » et les autobiographies en général. Tout en relevant d’abord les différents facteurs qui définissent une autobiographie, Lejeune insiste sur le fait qu’il s’agit, au premier abord, d’un texte littéraire :

« Ce qu’on appelle l’autobiographie est susceptible de diverses approches: étude historique, puisque l’écriture du moi qui s’est développée dans le monde occidental depuis le XVIIIe siècle est un phénomène de civilisation ; étude psychologique, puisque l’acte autobiographique met en jeu de vastes problèmes; comme ceux de la mémoire, de la construction de la personnalité et de l’auto-analyse. Mais l’autobiographie se présente d’abord comme un texte littéraire » [1] .


Ainsi, l’autobiographie est donc à étudier de différents points de vue : historique, psychologique et culturel. Et l’auteur ajoute aussi qu’étant un « texte littéraire » il faut l’analyser aussi en tant que phénomène de langage : « étude poétique et interprétation analytique se rejoignent au demeurant en ce qu’il s’agit d’étudier d’abord l’autobiographie en tant que phénomène de langage » [2] .

Mais quelle est la définition que Lejeune nous donne de l’autobiographie ? Voici de quelle manière il la présente: « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » [3] .

En citant Gérard Genette et son concept de « narration auto-diégétique », Lejeune met l’accent sur l’utilisation que l’on fait, aussi bien dans les romans biographiques que dans les récits de vie, de la première personne pronominale : « L’identité du narrateur et du personnage principal que suppose l’autobiographie se marque le plus souvent par l’emploi de la première personne. C’est ce que Gérard Genette appelle la narration “autodiégétique” » [4] .

Avant de nous exposer ses idées pour ce qui concerne le « roman biographique », l’auteur souligne l’importance du nom qui est, selon lui, le sujet profond de l’autobiographie. Il prend l’exemple de l’enfant qui se découvre individu lorsqu’il/elle entreprend le passage de la troisième à la première personne: « C’est dans le nom propre que personne et discours s’articulent avant même de s’articuler dans la première personne, comme le montre l’acquisition du langage par les enfants. L’enfant parle de luimême à la troisième personne avant de comprendre qu’il peut lui aussi utiliser la première personne » [5] .

Il ajoute, par rapport, à l’autobiographie : « C’est donc par rapport au nom propre que l’on doit situer les problèmes de l’autobiographie [6]  […]. L’autobiographie (récit racontant la vie de l’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre l’auteur (tel qu’il figure, par son nom, dans la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle. »

Effectivement le nom est chez tout individu un élément important, sinon essentiel, afin qu’il/elle puisse s’inscrire d’une façon personnelle, voire intime, dans le monde qui l’entoure. Pour s’affirmer en tant qu’être humain, en étant connu/e et/ou reconnu/e par quelque chose qui n’appartient qu’à soi-même et qui le/la caractérise par rapport aux autres. Ainsi Mohammed Dib met l’accent, lui aussi, sur l’importance du nom dans son essai, qui a trait à la question de l’identité, L’Arbre à dire [7] . Voici la définition qu’il nous donne du nom et des dits et non-dits qui le définissent :

« Je sais que ce nom dont je suis pourvu n’est pas tout à fait moi, encore qu’il me désigne, m’identifie. Entre lui et moi, comme entre le langage et moi, existe cet habitat du non dit que mon nom ne nomme pas, désert incommensurable où je ne cesse de courir vers la demeure du dit, l’oasis de la formulation qui, nommant la divinité, me nomme en quelque sorte à son corps défendant » [8] .


Après avoir parcouru, brièvement, les idées des deux auteurs par rapport au nom et à ses implications symboliques et réelles, revenons à notre roman autobiographique, que nous allons comparer au « récit de vie » dans l’objectif d’en tirer des différenciations et des similitudes. Lejeune nous définit ainsi le « roman autobiographique »:

« J’appellerai ainsi toutes les fictions dans lesquelles le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l’affirmer » [9] .


Pour mieux étayer ses idées, l’auteur élabore deux types de « pactes littéraires »: le pacte autobiographique (d’où le titre de l’essai que nous sommes en train de citer) propre au « récit de vie » et celui « romanesque » qui appartient au roman :


« Identité du nom (acteur-narrateur-personnage). Le pacte autobiographique, c’est l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la couverture.

Symétriquement au pacte autobiographique, on pourrait poser le pacte romanesque, qui aurait lui-même deux aspects: pratique patente de la non-identité (l’auteur et le personnage ne portent pas le même nom), attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre roman qui remplit aujourd’hui cette fonction sur la couverture ; à noter que roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque, alors que récit est, lui, indéterminé, et compatible avec un pacte autobiographique » [10] .



Au fil des années, Philippe Lejeune a approfondi ses recherches sur les différentes manières de se raconter aux autres dans les contextes des époques dans lesquelles elles se manifestent. Dans son essai Je est un Autre (hommage direct au poète passionnel et tourmenté que fût Rimbaud), il revient sur la définition de récit de vie en affirmant que: « Si Je est un autre, ce n’est pas seulement parce que son énonciation cache des instances multiples: c’est que tout récit de vie n’est qu’une reprise ou une transformation de formes de vie préexistantes » [11] .

Dans cet essai aussi, tout comme dans l’ensemble de son œuvre, Philippe Lejeune souligne l’importance du contexte dans lequel on vit et on écrit pour juger les actions et les écrits de tout un chacun et de ses rapports avec l’altérité, source aussi bien d’angoisse que ressource pour grandir en tant qu’individu: « Écrites et audiovisuelles, ces formes de vie s’échangent, et nous informent. Il ne faut pas dire « je pense », mais « on me pense », proposait Rimbaud. On me vit. Manières de penser à soi, modèles venus d’autrui » [12] .

Dans un monde de plus en plus globalisé et où les limites entre le privé et le public deviennent de plus en plus exigus (voir, par exemple, l’exhibition de façon indiscrète, voire envahissante, de soi-même et de ses propres sentiments dans les programmes de « télé réalité »), le contact avec les autres devient de plus en plus étroit. Le « récit de vie », qui délivre et dévoile une partie de soi-même souvent très intime aux autres, pourrait être vu comme un moyen pour réfléchir à sa propre personne et la présenter à qui nous écoute et/ou lit. Geneviève Bollème souligne en effet le caractère pluriel dont ce « nouveau jeu biographique » qu’est le récit de vie est caractérisé. Ce « nouveau produit », littéraire ou non, qui est à la fois enquête scientifique et intrigue romanesque, ne s’exerce jamais dans la solitude mais dans un dialogue pluriel: « Le récit de vie n’est tel qu’à condition de tester une différence culturelle, de se situer à une limite qui provoque une tension et engendre par là même une nouvelle forme d’investigation » [13] .

Si nous revenons à notre sujet, pourquoi ce besoin d’écrire parmi les descendants de migrants algériens ? Fatima Kerrouche, l’une de nos interviewés, nous répond de la manière suivante :

« En général le besoin d’écriture pour les enfants issus de l’immigration est lié au silence du père, de la mère, le devoir de mémoire… J’ai publié deux livres: Ninisse la petite Berbère et Ninisse la petite Berbère au cœur de l’Atlas. J’ai écrit plutôt par besoin d’exprimer et de révéler son côté artiste, mes écrits sont plutôt littéraires et imaginaires sans ambition de revendication ou de perpétuer une mémoire. Ce n’est pas autobiographique, ni historique… j’écris d’abord pour m’amuser et me faire plaisir. L’écriture est un besoin vital au même titre que toute expression artistique mais c’est aussi peut-être le besoin d’exprimer le silence des parents » [14] .


Après nous avoir donc donné une définition des récits de vie et de leur mode de fonctionnement, Geneviève Bollème met l’accent sur le fait que ces récits, qui s’exercent à deux avant d’être rendus noir sur blanc, nous livrent la parole d’êtres humains qui nous confient leurs blessures, leurs joies et leur intimité en général.

À travers leur parole, on entre dans leur monde, jusqu’alors clos et privé, et on fait partie d’un échange mutuel. On communique les éléments de sa propre personne dans une société qui est à notre écoute grâce à ce nouveau moyen de communication:


« Il s’agit de les faire parler, de leur aménager une place dans un espace culturel jusqu’alors réservé et d’obtenir d’eux une histoire autre, originale, inconnue, et vraie.

Ainsi sera offerte cette possibilité d’allier la richesse de l’information à la vivacité du vécu puisque tout ceci sera dit, parlé, non plus par des personnages de roman ou des individus typés ou typiques, ceux des recherches ethnologiques et anthropologiques, mais par des êtres vivants en train de s’exprimer » [15] .



Les personnes que l’on interviewe et/ou qui se racontent par ellesmêmes dans ces « jeux biographiques », fréquents de nos jours, que sont les « récits de vie », réalisent de cette manière une « conquête d’identité » et, obtiennent aussi, toujours selon l’auteur, une « sorte de légitimation » :

« Détournés un moment de leur contexte culturel, social, existentiel, ils sont informateurs, exotiques indigènes, mais aussi indicateurs, délateurs, payés pour leur collaboration, ils y gagnent aussi, ce que nous nommons “conquête d’identité”, une situation fort ambiguë qui tient à une sorte d’honneur qui leur est fait ou bien à une sorte de légitimation » [16] .


Bollème souligne aussi qu’aucun « récit de vie » ne peut voir le jour sans que soit établi auparavant un rapport de confiance, voire d’estime et d’amitié, entre l’enquêteur et l’enquêté. Toujours dans la même perspective, elle met l’accent sur le fait que le « récit de vie » est un « livre vivant » où l’acte de communication unit deux mondes entre eux qui se livrent au partage et à l’écoute l’un de l’autre :

C’est parce que celui qu’on interroge interroge à son tour, c’est parce que celui qui est en face appelle et que chacun se révélant révèle l’autre à lui-même, que cette double interrogation – elle brise alors tous les modèles – restaure un acte de communication qui ouvre l’histoire, récit ou roman, et l’aventure, celle de la science et de la création [17] . À la fin de son essai sur le « récit de vie » qui, comme nous venons de le voir, est un genre à la lisière entre l’étude scientifique et la littérature, l’auteur insiste sur le rôle libérateur de la parole, vue aussi comme une sorte de tremplin entre soi-même et les autres, donc entre son propre monde et l’altérité: « Le “récitant” n’est plus “conteur” mais une sorte de lutteur ou combattant contre la parole, le langage, l’expression afin, par son combat, d’accéder à une communication, ou d’entrer dans une société dont il est rejeté ou exclu » [18] .

Le rapport à l’altérité, au partage et à l’échange de la parole nous semble donc essentiel dans la construction de la personnalité de tout un chacun. Dans un monde de plus en plus métis et métissé, où le mythe de la race unique est facilement démenti, nous pouvons nous interroger sur ce qu’est le « métissage » et, aussi, sur ce qu’est l’identité et ce que ces deux notions impliquent comme conséquences et stratégies sociales et personnelles.

Lorsque nous analysons des concepts complexes et riches en thématiques comme le métissage et l’identité, nous nous devons d’être vigilants pour ne pas tomber dans l’ambiguïté à laquelle ils peuvent facilement se prêter. Il nous faut en effet déconstruire ces concepts que nous venons de citer et les « déminer » pour éviter les définitions qui les figent en une seule et unique proposition. L’une des premières choses à ne pas oublier quand on se penche sur la question, c’est qu’il faut prendre en compte qu’il est nécessaire d’étudier le métissage et l’identité non de manière isolée mais dans un contexte social donné et dans le cadre de relations humaines données aussi. Les individus en effet entretiennent toujours des relations qui ne sont jamais à sens unique et qui se construisent dans le partage et dans l’échange. Le métissage est donc par sa définition un fruit de l’échange, de l’union de deux éléments, un hybride de deux êtres et/ou de deux choses, de deux états, de deux mondes qui se combinent entre eux afin de créer un produit « tiers »: qui peut être une personne, une chose et/ou un concept.

Lorsque l’on parle de métissage et de processus identitaires, il vient très rapidement à l’esprit un autre concept qui est relié aux deux autres et qui est de même difficile à définir: l’« origine ». Le monde a vu des guerres et des injustices humaines innombrables à cause de la manipulation et de la déformation de ce concept. Par exemple, comment ne pas citer la Deuxième Guerre mondiale basée sur le mythe de la « race pure » et arienne proposée par le dictateur Hitler, qui a fait des millions de morts ? Et l’esclavage: comment réduire à la servitude des personnes noires seulement parce que porteurs de plus de mélanine qu’un Blanc et les classer et les humilier en fonction de catégories qui n’existent pas dans la réalité (étant tous d’une seule et unique race: humaine) ? Et, enfin, comment ne pas citer la colonisation: s’imposer chez l’autre par la force, physique et psychologique, et le soumettre à soi-même ? La vie et le cours de l’histoire ont fait qu’aujourd’hui nous avons pu mettre un terme relatif aux guerres, aux colonisations et aussi au crime de l’esclavage. Il ne reste que les séquelles, surtout morales, à soigner et des mémoires à revisiter et à « recoudre ». Nous verrons, par exemple, à ce propos, tout au long de notre travail (surtout dans le deuxième chapitre de cette partie), les séquelles identitaires causées par la Guerre d’Algérie chez les descendants de migrants algériens.

À propos de l’origine, Mohammed Dib la qualifie de « vénéneuse »: « Force d’attraction et de répulsion, l’origine travaille sans fin à m’écarteler entre le proche et le lointain sans me procurer une chance de lui échapper. Vénéneuse, elle opère à la manière d’un charme auquel on voudrait se soustraire et ne pas se soustraire » [19] .

L’« origine » est « vénéneuse », selon l’écrivain algérien, lorsqu’elle nous fige dans une fausse certitude de nous-mêmes, dans un mythe fait de « pureté » et de « racines » qui est facilement démenti par la réalité des faits. « Vénéneuse » aussi lorsqu’elle nous borne à nous-même en nous empêchant l’ouverture aux autres et à l’altérité que l’on perçoit comme source de conflit et non de croissance et d’épanouissement personnels: « L’altérité dont nous sommes porteur est ce dont nous supportons moins le fardeau; bien moins encore en tolérons-nous la manifestation. Et son altérité que nous imputons à crime à l’Autre. De quel recours disposonsnous contre elle? Nous hâter de supprimer l’Autre, puis réintégrer la sécurité du même, reprendre le nom immaculé » [20] .

Si nous ne le déconstruisons pas, d’un point de vue aussi bien historique que culturel, le concept de « métissage » pourrait apparaître autant « vénéneux » que celui d’« origine » (comme l’écrivain algérien nous a suggéré auparavant). Dans la langue française, le concept de « métissage » apparaît, pour la première fois, pendant le Moyen Age mais la période charnière dans laquelle on l’élabore davantage (non seulement en Europe mais dans le monde), c’est le XVIe siècle. Celui-ci a vu la Découverte de l’Amérique et, par conséquent, une nouvelle altérité jusqu’alors inconnue pour le « Vieux continent ». Les colonies portugaises et espagnoles se construisaient à l’époque dans l’idée, érigée en modèle socio-économique, politique et culturel, d’une hiérarchie de races. Tout en sachant que chaque communauté s’organise à travers des paramètres et des paradigmes propres, ces colonies opposaient l’idée de « pureté de race » et d’« origine » aux peuples colonisés, « sauvages », inférieurs et à éduquer selon le système occidental. Pour éviter le désordre racial lors de la rencontre/encontre de ces nouveaux individus qu’ils avaient découverts, les Européens ont élaboré des codes où le maître blanc soumettait à l’esclavage l’indigène noir et/ou métis. C’est pourtant en ce moment historique que les métis naissent, la plupart du temps de viols (parfois légalisés). Au statut de « métis » on attribuait l’idée de « bâtardise », c’est donc un être à part, celui ou celle qui n’a pas d’« origine ». Voilà que nous nous retrouvons bien avec ce que nous avons évoqué tout à l’heure: l’origine « vénéneuse » qui emprisonne des individus dans des préjugés et des idées reçues. Les siècles sont passés et le temps a donné raison à l’idée qu’aussi loin que nous remontons dans l’histoire, il y a un échelon qui manque pour dater et déterminer l’« origine » de tout être humain. Les historiens ne peuvent pas en effet scientifiquement établir une fois pour toutes ni l’origine de l’homme, ni celles des races. Le « métissage » appartient à tout type de société et, comme l’affirme l’anthropologue Mourad Yelles: « Dans le même temps où elles oublient, les sociétés ne cessent d’innover » [21] .

Toute société humaine a besoin en effet pour se transformer et pour exister de la « mixité », du métissage. Dans l’essai que nous venons de citer, sur le métissage en général et sur ceux des Algériens en particulier, Yelles nous donne la définition suivante de « mixité »: « La mixité dans le métissage peut être vécue sur le mode d’une altérité idéelle prête à surmonter la difficulté à en appeler à l’effort, à assumer la complexité à mettre ensemble des choses qui, habituellement, sont séparées, enfin à accepter la douleur de l’enfantement » [22] .

Lorsque l’anthropologue franco-algérien nous présente le concept de « métissage », il insiste aussi et encore, tout comme pour la mixité, sur sa complexité mais aussi sur sa réalité, qu’on refoule souvent au lieu d’en prendre conscience: « Le métissage est donc ici quelque chose qui recouvre à la fois nos pratiques, nos croyances et notre histoire profonde. La différence réside dans la prise de conscience ou non du fait lui-même » [23] .

Et il ajoute: « Une réalité refoulée de nous-mêmes, sur nous-mêmes, et qu’il va falloir prendre à bras-le-corps afin de nous réconcilier avec nous-mêmes d’abord, pour être ensuite au rendez-vous avec l’histoire en train de se faire » [24] .

Mourad Yelles explore bien évidemment aussi le concept de « maghrébinité » et d’« algérianité ». Pour ce qui concerne la « maghrébinité », il souligne l’identité plurielle du Maghreb: « La « maghrébinité » ne représentait-elle pas justement ce procès singulier par lequel, dans une même dynamique, les sociétés nord-africaines questionnent – au sens fort – depuis des siècles les altérités planétaires pour mieux revisiter périodiquement leur propre « identité » plurielle ? » [25] 

Et à propos de l’« algérianité », le rapport de l’individu à la terre, à la langue et aux traditions est mis en évidence pour évincer la complexité du concept étudié: « L’« algérianité » figurerait alors aussi… cette modalité de l’univers et par laquelle se modulent et se déclinent, de manière particulière, diffuse, souvent virulente, les rapports multiséculaires de l’homme à des territoires, à des groupes, à des religions, à des langues » [26] .

Pour conclure, l’anthropologue nous rappelle l’état « naturel » du métissage, non seulement pour l’Algérie et les autres pays du Maghreb mais pour toute l’humanité: « Il importe de rappeller que le métissage n’est ni une chance… ni une malédiction… C’est bien l’état naturel de l’ensemble de l’humanité » [27] .

Tout comme pour ce qui concerne le concept de métissage, la définition d’« identité » est de même complexe à donner. Nous évoluons dans la vie et avec les autres, avec des identités que nous héritons, que nous refusons et que nous nous créons. L’identité en effet en tant que telle n’existe pas: elle est une construction, une négociation entre personnes dans un moment historique donné. Elle est plurielle et jamais figée, mais elle change et évolue chez l’individu.

Amin Maalouf semble être de cet avis. Lui, écrivain libanais, qui est à la lisière de plusieurs cultures, comme il nous le rappelle, et qui revendique toutes ses appartenances: « Ce qui fait que je suis moi-même et pas un autre, c’est que je suis ainsi à la lisière de deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles. C’est précisément cela qui définit mon identité. Serais-je plus authentique si je m’amputais d’une partie de moi-même » [28]  ?

Il lui arrive aussi de faire son « examen d’identité » comme un bon chrétien ferait son examen de conscience, pour détecter, sans renier, les éléments pluriels, en interaction, qui composent sa personnalité :

« Il m’arrive de faire quelquefois ce que j’appellerais « mon examen d’identité ». Mon but n’étant pas-on l’aura compris – de retrouver en moi – même une quelconque appartenance « essentielle » dans laquelle je puisse me reconnaître, c’est l’attitude inverse que j’adopte: je fouille ma mémoire pour débusquer le plus grand nombre d’éléments de mon identité, je les assemble, je les aligne, je n’en renie aucun » [29] .


Dans son célèbre essai Les Identités meurtrières (que nous venons de citer), au titre évocateur, il souligne l’unicité de l’identité malgré la pluralité des éléments qui la composent. Elle est une pour tout un chacun mais composée d’éléments différents « dosés » de manière particulière et diverse chez tout individu: « L’identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui l’ont façonnée, selon un « dosage » particulier qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre » [30] .

Cette idée qui voit l’être humain disposant d’appartenances multiples, qui peuvent aussi être contradictoires entre elles, mais fondues en une seule identité est reprise ailleurs tout au long de son essai: « En tout homme se rencontrent des appartenances multiples qui s’opposent parfois entre elles et le contraignent à des choix déchirants. Pour certains, la chose est évidente au premier coup d’œil; pour d’autres, il faut faire l’effort d’y regarder de plus près » [31] .

En suivant les idées de l’écrivain libanais relatives aux appartenances parfois opposées, nous pourrions prendre l’exemple des enfants de « harkis » et des enfants d’émigrés économiques algériens. Chez eux à la composante française s’ajoute celle « arabo-berbère », héritée de leurs parents. Souvent ce « dosage » leur cause un déficit de reconnaissance sociale dans la société dans laquelle ils/elles vivent, en étant assimilé(e)s aux origines des parents. Pour eux/elles, il ne doit pas être facile de jongler entre ces cultures et de tirer le meilleur de toutes les appartenance qui les composent. Tout au long de notre travail, nous allons explorer aussi cet élément dans l’évaluation de leurs parcours de vie.

Selon Maalouf, l’identité est un mot « traître » car difficile à saisir sans une analyse approfondie. Nous faisons nôtre sa définition des « identités meurtrières »: « Dès le commencement de ce livre je parle d’identités “meurtrières” – cette appellation ne me paraît pas abusive dans la mesure où la conception que je dénonce, celle qui réduit l’identité à une seule appartenance, installe les hommes dans une attitude partiale, sectaire, intolérante, dominatrice, quelquefois suicidaire, et les transforme bien souvent en tueurs, ou en partisans des tueurs » [32] .

Un exemple entre tous: les terroristes. Ceux-ci revendiquent une appartenance religieuse ambiguë et figée, selon de nombreux spécialistes, où la religion devient violence et son message mal compris et mal interprété.

Il analyse aussi les préjugés qui nous amènent à attribuer des étiquettes aux autres en les « enfermant » dans notre regard:

« Par facilité, nous englobons les gens les plus différents sous le même vocable, par facilité aussi nous leur attribuons des crimes, des actes collectifs, des opinions collectives – “Les Serbes ont massacré…”, “Les Anglais ont saccagé…”, “Les Juifs ont confisqué…”, “Les Noirs ont incendié”, “les Arabes refusent…” Sans état d’âme nous émettons des jugements sur telle ou telle population qui serait “travailleuse”, “habile” ou “paresseuse”, “susceptible”, “sournoise”, “fière” ou “obstinée”, et cela se termine quelquefois dans le sang. […] Car c’est notre regard qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre regard aussi qui peut les libérer » [33] .


Après avoir développé aussi le point de vue sur les différences, il nous rappelle que ce qui nous unit est plus fort que ce qui nous divise. Ou, pour mieux le dire, dont nous pensons qu’il nous divise: « À vrai dire si nous affirmons avec tant de rage nos différences, c’est justement parce que nous sommes de moins en moins différents » [34] .

En effet, pour l’écrivain l’humanité est une. Il ne faut pas la compartimenter selon des critères de race, de couleur et autres car aucune humanité ne doit être jugée au rabais.

Pour ce qui concerne la « citoyenneté », il nous dit qu’elle doit être vécue à part entière, quelles que soient les appartenances de tout individu:

« Tant que la place d’une personne dans la société continue à dépendre de son appartenance à telle ou telle communauté, on est en train de perpétuer un système pervers qui ne peut qu’approfondir les divisions ; si l’on cherche à réduire les inégalités, les injustices, les tensions raciales ou ethniques ou religieuses ou autres, le seul objectif raisonnable, c’est d’œuvrer pour que chaque citoyen soit traité comme un citoyen à part entière, quelles que soient ses appartenances » [35] .


Originale est en effet la manière dont Maalouf termine son livre. Il souhaite de ne plus être lu dans cent ans. Que son petit-fils, devenu homme, s’étonne de son grand-père qui écrivait des choses si évidentes que dans son monde à lui on n’a plus besoin de les affirmer, car elles sont devenues intégrées et pratiquées dans la vie de tous les jours. Comme aujourd’hui on ne s’étonne pas de voir un noir assis sur le siège d’un bus, comme ce fut le cas pour Mary Parks dans les États-Unis racistes, Maalouf souhaite que bientôt le respect pour toute humanité aille de soi comme une évidence, une richesse du « vivre ensemble » :

« Pour ce livre, qui n’est ni un divertissement ni une œuvre littéraire, je formulerai le vœu inverse: que mon petit-fils, devenu homme, le découvrant un jour par hasard dans la bibliothèque familiale, le feuillette, le parcoure un peu, puis le remette aussitôt à l’endroit poussiéreux d’où il l’avait retiré, en haussant les épaules, et en s’étonnant que du temps de son grand-père, on eût encore besoin de dire ces choses-là » [36] .





Stratégies identitaires et citoyenneté chez les enfants des migrants

Après avoir analysé de manière générale et théorique les concepts d’identité, de métissage et d’origine, nous allons entrer de manière plus approfondie dans le cœur de notre problématique. Nous allons en effet étudier les « stratégies identitaires » utilisées par les enfants de harkis et d’immigrés économiques algériens de deuxième génération face à leur double, voire triple culture. Nous allons présenter leurs réussites sociales, personnelles, professionnelles, mais aussi leurs « parcours du combattant » dans une société qui leur cause souvent un déficit de reconnaissance sociale et de citoyenneté. Quelle est la définition que pourrait-on donner à propos de « citoyenneté » ? L’un de nos interviewés nous donne son avis :

« À un moment donné, la citoyenneté c’est quand tu arrives à exister en tant que personne et à travers une société qui n’est pas forcément avec le même état d’esprit que toi, les mêmes pensées que toi, la même culture que toi. C’est beaucoup facile d’être citoyen là qu’être consciemment montré du doigt et avec des gens qui te ressemblent et qui sont souvent vers la revendication et la négation d’eux-mêmes. Dans ces moments-là c’est difficile d’être citoyen. Et encore une fois comment pourrait-on surmonter ce déficit identitaire ? C’est une question d’histoire. Écrivons l’histoire correctement et sans passion » [37] .


Nous nous sommes penchées sur cette « altérité générationnelle » à travers le regard d’un Victor Segalen et non celui d’un Pierre Loti. En effet Segalen restituait avec son concept d’« exotisme » la richesse de la diversité, de la différence et l’essence profonde et dénudée de l’être humain. Voici la définition qu’il nous donne de l’« exotisme »: « L’exotisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle perçoit et déguste la distance » [38] . « L’exotisme sera tenu pour la manifestation du Divers » [39] .

À travers toute son œuvre nous percevons que Tahar Ben Jelloun partage les idées de Segalen pour ce qui concerne l’altérité, vue comme une richesse, un étonnement positif de notre personne face à l’autre. L’auteur de Harrouda a consacré une bonne partie de ses études à l’immigration sur le sol français, surtout celle d’origine « arabo-berbère » et de l’Afrique subsaharienne. Dans son essai Hospitalité française (écrit à la mémoire du petit Taoufik Ouannès de 11 ans assassiné à la Courneuve en 1993 par un voisin car il faisait du bruit en jouant au ballon…), il analyse le concept d’« hospitalité » qui est, selon lui, don de soi à l’autre. Don qui enrichit mutuellement les personnes qui font ce cadeau et celles qui le reçoivent. Il explore aussi d’autres concepts comme l’« identité », le métissage, la colonisation, le rapport de la France avec son passé colonial et ses anciennes colonies, surtout l’Algérie. Il souligne aussi le besoin de parole ; de dire les choses, de les nommer. Pour l’écrivain marocain en effet, à travers la parole, on peut se rebeller contre les injustices de la vie et/ou tout simplement mieux se connaître en se dévoilant à soi-même et aux autres: « Prendre la parole est une forme de rébellion » [40] .

Parfois, selon Ben Jelloun, la parole est inaudible et la mémoire inavouable comme lorsque la France fait face à son passé colonial et à la violence qu’elle a perpétrée au Maghreb:

« On peut dire que la France n’a pas de problème d’immigration: elle a un problème de rupture nécessaire avec une erreur historique. C’est une relation sans relation, une parole inaudible à force de brutalités et d’injustice, une mémoire inavouable où les malentendus se sont accumulés, où la violence a été le lien privilégié avec cette terre étrangère » [41] .


Elle a envahi les anciennes colonies par la force et elle n’a pas répondu à une invitation mais à une visitation: « Les armes ne me laissent pas de choix. D’où la naissance de la résistance, le refus d’une “visitation” qui voudrait se faire passer pour une invitation. Pour cela elle a dû perpétrer des massacres » [42] .

Pour résoudre ces « malentendus » et ces erreurs historiques, il faut que la parole soit prononcée et que le passé colonial soit soldé. Non seulement pour les acteurs de ces conflits mais surtout pour leur progéniture et les générations à venir. Afin qu’un « vivre ensemble » pacifique puisse se concrétiser et sans lacunes mémorielles. L’écrivain franco-marocain se penche surtout sur les rapports passés mais aussi présents entre la France et l’Algérie. Il détecte une sorte d’amnésie que l’on retrouve en France lorsqu’on parle de l’ancienne colonie et surtout du conflit franco-algérien au terme duquel l’Algérie est devenue indépendante de la France:

« Entre la France et l’Algérie subsiste une mémoire. Elle n’est pas saine. C’est une part meurtrie d’une histoire commune qui n’a pas su accepter la réalité. La guerre de libération puis l’indépendance de l’Algérie n’ont pas été réellement enregistrées dans le grand cahier de l’histoire française. Une sorte d’amnésie frappe cette partie de l’histoire de la décolonisation, proclamée mais pas assumée dans la conscience sociale, politique et historique de la France » [43] .


Pour décrire les rapports que la France entretient sur son territoire avec les immigrés algériens et, surtout, avec leur progéniture, née et/ou grandie sur le sol français, Ben Jelloun utilise la métaphore de la maternité. Aussi l’utilise-t-il pour ce qui concerne l’Algérie. Il voit l’Algérie comme une mère amnésique:

« L’Algérie, qui pourrait être une mère, est aussi exaspérée que la France ; elle a en outre le comportement de la mère amnésique ; elle veut bien les reprendre sous son toit, mais elle leur demande de s’adapter ; c’est-à-dire de changer: parler arabe, oublier l’enfance, se forger une nouvelle mémoire et surtout bien se tenir, ne pas poser trop de problèmes et ne pas perturber le paysage apparemment tranquille de la jeunesse locale. C’est curieux ! la mère méditerranéenne est souvent boulimique et étouffante d’affection pour ses enfants. Elle est aussi intraitable pour les enfants qu’elle n’a pas désirés et qui se pointent un jour réclamant sa reconnaissance » [44] .


La France est perçue par l’écrivain comme une marâtre qui ne s’occupe pas de ses enfants, parqués souvent dans des cités loin du centre des villes, ni du point de vue affectif ni des autres points de vue: « L’autre, la marâtre, n’a ni le temps ni la disponibilité affective pour s’occuper d’eux. Elle les laisse, livrés à eux-mêmes, dans les grands ensembles, et n’intervient souvent que pour les châtier en cas d’infraction » [45] .

Pour ce qui concerne la question de la citoyenneté, Ben Jelloun fait la différence entre les parents, émigrés, et les enfants, qui n’ont jamais fait le voyage et qui n’ont jamais connu l’exil. La France est leur patrie et l’hospitalité n’est ni à réclamer ni à attendre étant donné qu’ils/elles sont né(e)s sur le sol français et y ont grandi. Pourquoi alors subissentils l’exclusion et vivent-ils/elles souvent un déficit de reconnaissance sociale à cause de leurs origines ? L’écrivain s’interroge sur cette problématique:

« La patrie est pensée en fonction de l’accueil. Il la recrée avec des bouts de ficelle, avec des objets dérisoires, ou simplement en les rêvant. Ce rêve, il ne peut le transmettre à ses enfants, puisqu’ils ne sont pas des immigrés ; ils n’ont pas fait le voyage et ne se sont pas posé la question de l’hospitalité. Nés en France, ils n’ont ni à réclamer ni à attendre cette hospitalité. Ils ne sont pas étrangers. Ils ne sont que des enfants d’étrangers. Le dilemme est là: pourquoi subir l’exclusion alors qu’ils ont une origine commune avec d’autres enfants de cette même France? » [46] 


Il nous livre aussi le témoignage d’une jeune femme, Houria, née en Algérie de parents algériens, mais arrivée en France lorsqu’elle était petite. Ayant grandi en métropole, elle ressent le besoin d’un pays où elle puisse se sentir elle-même. Un pays où sa couleur de peau et son « pedigree » ne comptent pas pour juger de la valeur d’une personne: « Il me faudra un pays, un pays où on ne me demande pas notre pedigree, un pays où on ne me demande pas d’où je viens et pourquoi j’ai la peau basanée, un pays où on ne me demande pas si de là où je viens il y a des écoles et des voitures » [47] …

Ben Jelloun poursuit son analyse sur cette deuxième génération, qu’on appelle aussi la « génération de la rupture ». C’est une génération qui « encaisse » les blessures de celle des parents, selon Ben Jelloun. Il compare ces jeunes, nés en France, à des herbes sauvages qu’on ne voit pas sauf le jour où elles envahissent le jardin: « Les générations des tranchées et des mines ont dû s’éteindre. Celle qui a surgi ces dernières années a ceci de particulier : elle n’a pas fait le voyage. Génération involontaire, elle est destinée à encaisser les blessures. […] Nés en France, ils ont grandi comme des herbes sauvages qu’on ne voit pas jusqu’au jour où elles envahissent le jardin et on se met à les arracher » [48] .

Ben Jelloun nous parle aussi des problèmes d’identité par rapport aux enfants de la deuxième génération. Génération qu’il définit comme orpheline et qui, déchirée entre deux, voire trois cultures, doit faire un travail individuel pour construire et reconstruire une nouvelle identité qui puisse mettre en valeur ses personnalités plurielles dans une société qui les exclue souvent:

« Ne pas ressembler au père, enjamber le destin pré-établi, faire un travail de rupture, créer non une nouvelle identité, mais au moins de nouvelles structures pour s’y poser et ne plus être ce miroir objet, mais des individualités qui se définissent par elles-mêmes et non par le négativité, l’absence, le vide ou bien la référence à la génération des parents, ce qui a donné ce numérotage stupide de « deuxième génération ». C’est une génération certes, mais elle est orpheline, vivant en suspens, devant inventer avec les moyens du bord une identité visible, valorisée, c’est-à-dire qui les distingue positivement » [49] .


À propos de cette déchirure culturelle, Ben Jelloun constate que souvent ces jeunes hommes et femmes ne possèdent que des bribes des cultures qui les concernent. Il souligne surtout le fait qu’on caricature souvent les univers culturels auxquels ces individus appartiennent de par l’origine de leurs parents (voir l’islam, par exemple):

« On dit souvent qu’ils sont déchirés entre deux cultures. Pour cela, il faudrait posséder les deux cultures en question, en être le dépositaire et s’installer tranquillement au-dessus, en haut d’une falaise ou sur une colline, et faire un choix. Or, ce n’est pas le cas. De l’une et de l’autre, ils ne possèdent la plupart du temps que des bribes, un schématisme que leur livre l’environnement, qui grossit l’hostilité ambiante. Deux univers qui se confrontent par leurs caricatures » [50] .


Le déficit de reconnaissance sociale que cette deuxième génération vit en France est mis en exergue par l’écrivain marocain. Un pays qui ne les protège pas et qui les exclut souvent:

« Il est inutile de leur opposer un imaginaire, une terre, une patrie qu’ils ne possèdent pas et qu’ils ne peuvent vivre que par procuration. Mère amnésique et père cynique: telle est la famille à laquelle on voudrait les envoyer, alors que la terre natale ne leur accorde qu’une citoyenneté de pacotille, un masque sur un visage, un bout de papier qui ne leur assure même pas une protection en cas de crise » [51] .


Dans cet essai sur l’« hospitalité française », Ben Jelloun analyse aussi le concept de « race » qui a été remplacé par celui d’« identité culturelle ». Concept mal compris et déformé, surtout par les partisans de l’extrême droite, qui s’en servent comme rempart contre l’« invasion » des différences, des Autres :

« Disons ce que le nazisme appelait « pureté de la race » est devenu aujourd’hui “identité culturelle”. […] L’identité est en train de remplacer la fonction de la notion de race. […] Comme le fameux “droit à la différence”, la préservation de l’identité culturelle devient la forteresse dans laquelle des hommes vont se barricader et tirer à vue sur tout étranger à cette identité qui se présente [52] .


Déjà dans les années 1990 (lorsqu’il a écrit et a publié l’essai que nous sommes en train d’analyser), Ben Jelloun voyait une France de plus en plus métisse et métissée. Il identifie en effet le devenir de la France, pays des « droits de l’homme », et sa survie contre la haine raciale, à la coexistence et au métissage: « Le devenir de la culture et de la civilisation du pays des droits de l’homme et de la loi contre l’incitation à la haine raciale dépend aussi des portes qui s’ouvriront pour la coexistence et le métissage » [53] .

Signe éloquent d’intégration et rempart contre le racisme, selon le Prix Goncourt marocain, la réalité socioculturelle est de plus en plus prégnante des mariages mixtes : « Le signe le plus éloquent et le plus profond de l’intégration est le mariage mixte. Les enfants qui naissent de ces alliances sont le meilleur rempart contre le racisme » [54] .

Le futur de la France est donc dans le métissage. Les visages des immigrés et de leurs enfants et des enfants de leur progéniture vont en effet de plus en plus composer le paysage de cette France métisse, selon Ben Jelloun : « La France ne veut pas reconnaître que son avenir – avec ou sans la crise – est inscrit dans le métissage. Certains immigrés repartiront chez eux par désir, par volonté ou par usure. La plupart resteront ici. Le paysage de la France sera fait aussi de leurs visages. Qu’importent les raisons. Elles viennent peut-être du cœur ou de l’habitude » [55] .

Suivant la même optique que Tahar Ben Jelloun, l’écrivain martiniquais Édouard Glissant analyse les concepts d’identité et d’altérité entre autres. Dans son essai Introduction à une poétique du divers, il nous donne sa définition de l’identité, vue comme rencontre de plusieurs racines donc de différences qui s’unissent : « La racine unique est celle qui tue autour d’elle alors que le rhizome est la racine qui s’étend à la rencontre d’autres racines. J’ai appliqué cette image au principe d’identité » [56] .
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