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I


 


 


Les médecins, en tant que classe, sont beaucoup trop occupés pour noter les situations singulières ou les événements dramatiques.


C’est ce qui fait que, dans notre littérature, le meilleur chroniqueur de leurs aventures fut un avocat.


Une existence passée à veiller au lit du mourant ou au berceau du nouveau-né, ce qui est beaucoup plus émouvant, enlève à l’homme quelque chose du sens de la proportion, comme l’usage continuel des liqueurs fortes altère le palais.


Les nerfs trop excités cessent de répondre à l’appel.


Questionnez un chirurgien sur les meilleurs cas qu’il a eus sous son bistouri, il répondra qu’il n’a rien vu de très remarquable, et il tombe dans la technique.


Mais, prenez-le un soir, quand la flamme jaillit dans l’âtre et qu’il fume la pipe en compagnie de quelques-uns de ses collègues praticiens.


Par une question adroite ou une allusion mettez-le en train. Alors, vous obtiendrez quelques faits cueillis tout verts sur l’arbre de la vie.


 


 


II


 


C’était après un des dîners trimestriels de la section du Midland de l’Association médicale anglaise.


Vingt tasses de café, une douzaine de verres a liqueurs et un nuage épais de fumée blanche qui roulait lentement sur le haut plafond doré, indiquaient quel succès avait la réunion.


Mais les membres s’étaient séparés et étaient retournés chacun chez eux.


La rangée de pardessus lourds, aux poches gonflées, et de chapeaux hauts de forme contenant des stéthoscopes avait disparu du couloir de l’hôtel.


Cependant, autour du feu, dans le salon, trois médecins s’attardaient encore, tous fumant et causant, tandis qu’un quatrième assistant, un simple profane, et tout frais éclos à pareille fête, tétait assis en arrière à une table.


Sous l’abri d’un journal, il écrivait fiévreusement avec un stylographe, posant de temps une question d’une voix innocente, ravivant ainsi la conversation quand elle montrait une tendance à tomber.


Les trois hommes étaient de cet âge moyen, de cet âge sérieux qui commence de bonne heure et dure longtemps dans la profession. Aucun d’eux n’était célèbre, mais tous avaient bonne réputation et représentaient de beaux types du métier. Ce gros homme, avec des manières autoritaires, et une marque blanche de vitriol sur la joue c’est Charley Manson, chef du Warmley Asilum, auteur de la brillante monographie : Lésions obscures nerveuses chez les célibataires.


Il porte toujours un col haut, depuis la tentative à moitié réussie d’un étudiant des « Révélations » pour lui couper la gorge avec un éclat de vitre.


Le second, à la face vermeille, aux gais yeux noirs, est un praticien de la médecine générale, un homme d’une vaste expérience, qui, avec ses [ trois aides et ses cinq chevaux, gagne deux mille cinq cents livres par an en visites à une demi-couronne et en consultations à un shilling dans le quartier le plus pauvre d’une grande ville. La figure joyeuse de Théodore Foster apparaît chaque jour à côté d’une centaine de lits de malades, et s’il a sur sa liste de visites un tiers plus de noms que sur son livre de caisse, il se promet toujours de se remettre à niveau le jour où un millionnaire atteint d’une maladie chronique, la combinaison idéale, fera appel à ses soins.
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